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 Cette thèse théorique porte sur la psychothérapie et en particulier sur deux formes - la 
psychanalyse et la thérapie brève de l'école de Palo Alto - qu'elle entend examiner dans le cadre 
de débats portant principalement sur les efforts métathéoriques pour penser la modernité, la 
postmodernité et les phénomènes qui les accompagnent: rationalisation, individualisation, 
scepticisme ou relativisme cognitif et moral. Il est proposé que la psychothérapie puisse être 
considérée, au-delà de ce qui a été dit sur le caractère essentiellement narcissique de cette 
pratique, comme une contribution à l’émancipation sociale en favorisant le développement 
moral des personnes. Il s’agit ici de montrer que l’on peut faire une autre lecture de cette  
réalité, et ce à l’aide de ressources fournies par la tradition sociologique.  
Ce développement moral des personnes serait favorisé par un fonctionnement 
autoréflexif et des compétences communicationnelles, ces dernières traduisant, dans la pensée 
d’Habermas, la conscience morale. Mais pour qu’il y ait fonctionnement autoréflexif, il faut 
pouvoir accepter une capacité à connaître, à se connaître, ce que n’admettent pas d’emblée les 
thérapies influencées par le postmodernisme. Or l’examen des discours tenus par les praticiens 
eux-mêmes sur leurs pratiques révèle une influence du postmodernisme, que ce soit sous la 
forme du constructivisme, du constructionnisme social ou plus généralement d’un certain 
scepticisme et d’un refus concomitant de l'expertise et de l'autorité, une situation paradoxale 
pour une pratique professionnelle. 
Les deux formes de thérapies retenues censées représenter les deux pôles de 
l'intervention thérapeutique - le pôle technique, stratégique et le pôle expressiviste, 
communicationnel – sont examinées à la lumière de propositions mises de l’avant par 
Habermas, notamment sur les rationalités stratégique et communicationnelle ainsi que la 
situation idéale de parole. La psychothérapie apparait ici comme une contribution inestimable à 
une rationalisation du monde vécu. Forte d’un approfondissement des notions de modernité et 
de postmodernisme, l’exploration se poursuit avec une critique détaillée d’ouvrages de Foucault 
portant sur les pratiques disciplinaires, la grande objection à concevoir les psychothérapies 




Enfin, la thèse examine le débat entre Habermas et Foucault sous l'angle des rapports 
critique-pouvoir : si le savoir est toujours le produit de rapports de pouvoir et s’il a toujours des 
effets de pouvoir, comment peut-il prétendre être critique ? Il en ressort que l'œuvre 
d’Habermas, en plus de posséder beaucoup plus d'attributs susceptibles d'appuyer la 
problématique, offre une théorisation plus équilibrée, plus nuancée des gains liés à la 
modernité, tandis que Foucault, outre qu'il n'offre aucun espoir de progrès ou gains en 
rationalité, nous lègue une conception du pouvoir à la fois plus réaliste (il est imbriqué dans 
toute communication et toute interaction), mais plus fataliste, sans possibilité de rédemption 
par le savoir. La thèse se conclut par un retour sur la notion d’individualisme avec L. Dumont, 
Lipovetsky, Taylor, ainsi que Bellah et al. pour discuter des phénomènes sociaux liés, pour 
certains critiques, à l’existence des psychothérapies, notamment l’instrumentalité des relations. 
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This theoretical thesis is about psychotherapy and particularly about two forms - 
psychoanalysis and brief therapy as conceived by the Palo Alto group – which are examined within 
debates bearing on metatheoretical efforts to think modernity, postmodernity and related 
phenomena: rationalization, individuation, scepticism or cognitive and moral relativism. As an 
alternative to popular ideas suggesting that psychotherapy is essentially a narcissistic practice, the 
proposed thesis is that psychotherapy could also be considered an emancipatory practice on a 
social level by contributing to the moral development of individuals.  This is demonstrated using 
resources supplied by the sociological tradition, especially the notion of rationalization.  
This moral development of individuals would be emphasized by self-reflexive functioning 
and communicative competences, this last term representing moral consciousness in Habermas’ 
thinking. But in order that there be self-reflexive functioning, one has to accept the idea that one 
has a capacity to know and to know himself or herself, an idea which is not clearly accepted by 
self-proclaimed «postmodern» therapies at the turn of the millennium.  An examination of 
discourses held by practitioners reveals an influence by postmodernism, whether in the form of 
constructivism, social constructionism or more generally scepticism with a related refusal of 
expertise and authority, a paradoxical situation for a professional practice. 
The two forms of therapy examined are presumed to represent the opposite poles of 
typical rationalities regarding therapeutic change: the strategic-technical vs the expressive-
communicational. The therapies are naturally compared and evaluated against proposals put 
forward by Habermas regarding, among others, the two distinct rationalities that he sees at work 
in late modern societies and the ideal speech situation. Psychotherapy appears in this context as a 
most valuable contribution to Lifeworld rationalization. Having defined and evaluated the notions 
of modernity and postmodernism to grasp the intellectual background to key postures in 
postmodern therapies, the theoretical exploration continues with a critical and detailed 
examination of works by Foucault bearing on disciplinary practices, the great objection to seeing 
psychotherapy as emancipatory. The examination tends to show that his analysis does not reflect 
the contemporary situation regarding psychotherapy.   
iv 
 
The thesis examines also the Habermas-Foucault debate on critique and power: if 
knowledge is always the product of power relations and if it always has power effects, how can it 
practice critique? The work of Habermas offers not only more support to the general thesis but 
also a more differentiating and more well-balanced theorization of modernity, while Foucault, 
besides that he offers no hope of progress or gains in rationality, bequeaths us a more realistic 
conception of power – it is a part of all communication and interaction – but also more fatalist, 
without possibility of redemption by knowledge. The thesis ends with a review of the notion of 
individualism with L. Dumont, Lipovetsky, Taylor and Bellah et al. to discuss social phenomena 
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De façon générale, il n'est pas exclu que la 
transformation de l'intimité ait une influence 
subversive sur les institutions modernes dans 
leur ensemble. Car un monde social dans lequel 
l'épanouissement émotionnel viendrait se 
substituer à la maximalisation de la croissance 
économique serait infiniment différent de celui 
que nous connaissons aujourd'hui.  
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Chapitre I - Introduction 
 
I.  La problématique 
 
 Avec le temps, il m'est apparu que plusieurs voies étaient possibles pour construire une 
démonstration de la problématique. Or, il y a une voie que j'ai privilégiée en fonction de mes 
intérêts personnels, que je tenterai d'expliciter d'entrée de jeu. Par la suite je préciserai davantage 
quelles voies n'ont pas été empruntées, de même que quelques-uns des présupposés à la 
problématique qui n'auront pu être développés abondamment par la suite mais qui l'habitent tout 
de même. 
 
 La problématique développée ici est la suivante: La psychothérapie serait émancipatrice 
sur un plan social. 
 
 J'entends donc discuter des aspects positifs de cette pratique qui sont occultés par 
certains discours des sciences sociales, rejoignant en cela une sorte de cliché populaire assez 
répandu à l'effet qu'il s'agit d'une pratique «narcissique», qui entraîne le repli sur soi des 
individus1. Sans nier que la psychothérapie se prête facilement à des «déviations» (pour reprendre 
le terme de Taylor2) narcissiques, je déplore que ses aspects positifs pour l'ensemble de la société 
ne soient pas suffisamment reconnus. Et il m'apparaît que cette reconnaissance passe par 
l'éthique. D'abord, poser un jugement (autre que technique) qu'il soit positif ou négatif sur la 
psychothérapie, n'est-ce pas porter un jugement éthique? Et la psychothérapie elle-même n'est-
elle pas une activité éminemment éthique, au sens où elle exerce une influence de nature
                                                          
1 Voir C. Lasch (1979), The Culture of Narcissism, New York: Warmer Books [Le Complexe de Narcisse, 
Laffont, 1980]. L'ouvrage de Lasch est paradigmatique et décrit bien les manifestations sociales du 
phénomène. Son intérêt réside aussi dans la description clinique du narcissisme pathologique. Il reproche 
d'ailleurs à la critique sociale de ne pas prêter attention aux écrits médicaux sur le sujet. Sa thèse veut que le 
narcissisme social épouse les traits du narcissisme pathologique lequel d'ailleurs occupe passablement les 
bureaux et cliniques psychiatriques. Sa description des rapports individu-culture est incisive. Il attribue la 
prolifération de ces traits de caractère devenus traits de société: «à la bureaucratisation, la prolifération des 
images, aux idéologies thérapeutiques, à la rationalisation de la vie intérieure, au culte de la consommation 
et, en dernière analyse, aux modifications de la vie familiale et des modes de socialisation» (p.55). Enfin, ces 
phénomènes traduisent une nouvelle idéologie politique voulue par le capitalisme monopolistique, «une 
sorte d'assistance publique libérale qui absout l'individu de toute responsabilité morale et le traite comme 
une victime des conditions sociales» (p.293), une idéologie qui sert les intérêts de classe des «professions de 
l'assistance» (p.303). 
2 C. Taylor (1994), Le malaise de la modernité, Paris: Ed. du Cerf. 
2 
 
 éthique? Enfin, pour que l'on puisse affirmer un effet émancipateur de la psychothérapie sur un 
plan social, celle-ci ne doit-elle pas être examinée d'un point de vue éthique, autant dans ses 
méthodes que dans ses résultats, et ce d'autant plus que certains seraient tentés d'y voir une 
mainmise d'experts sur la «grammaire de la vie quotidienne» (Habermas) ou une pratique de 
«normalisation» (Foucault)? 
 
 À propos de ma problématique, il eut été relativement facile d'affirmer simplement que la 
psychothérapie, en réhabilitant des individus, en travaillant à leur intégration ou réintégration 
sociales, assure la cohésion sociale et le développement de la société. Il est vrai cependant que 
cette proposition à une certaine époque eut été bien mal accueillie. Combien d'auteurs autour des 
années 1960-1970 ont développé sous une forme ou une autre1, l'idée déjà énoncée par Freud, à 
l'effet que la psychothérapie ne faisait que réadapter l'individu à une société malade2? Avec ce 
type de diagnostic posé sur la société dans son ensemble, que conclure d'autre en effet à propos 
de la psychothérapie? Mais, une fois passé ce contexte utopiste très particulier dans lequel tout 
changement social véritable ne pouvait être que radical, il est redevenu possible d'envisager 
l'intégration comme un bien à rechercher, au cœur de nombre de nos politiques sociales3. 
 
 Je ne rejette pas, bien au contraire, l'idée d'une continuité entre la santé individuelle, fut-
elle mentale, l'intégration sociale et la cohésion (non l'homogénéité), la vigueur, la productivité, 
etc. d'une société, mais j'entends prendre une autre voie, peut-être moins évidente, pour aborder 
                                                          
1 Le mouvement anti-psychiatrique a été exemplaire à cet égard. Voir R.D. Laing (1970), Le moi divisé : de la 
santé mentale à la folie, Paris : Stock. D. Cooper (1971), Psychiatrie et anti-psychiatrie, Paris : Seuil. Laing et 
Esterson, (1971), L’équilibre mental, la folie et la famille, Paris : Maspéro. 
2 La conception de l'adaptation chez Freud est en fait plus nuancée et souvent résumée par la formule 
Arbeiten und Leiben (travail et amour) soit un engagement productif et créatif avec la réalité, susceptible de 
répondre à ses besoins fondamentaux (E.R. Wallace, «Freud as Ethicist», 1986 cité dans Tjeltveit, 1999 : 
218). Freud percevait une contradiction inéluctable entre le développement de la civilisation et la libre 
disposition des pulsions (sexuelles et agressives), la première reposant sur l'assujettissement permanent de 
ces pulsions et leur utilisation à des fins productives. Voir S. Freud (1971), Malaise dans la civilisation, 1929. 
3 Voir Québec (1992) La politique de la santé et du bien-être, Québec (1993), Un avenir à partager... la 
politique en matière de condition féminine, Québec (1991), Un Québec fou de ses enfants: rapport du groupe 
de travail pour les jeunes. On pourra toujours continuer à arguer, selon des schèmes de pensée plus anciens 
mais toujours pertinents dans une certaine mesure, que les politiques sociales en tant que produits de l'État, 
servent avant tout à éduquer ou réhabiliter rapidement une main d'œuvre qui se doit d'être productive. 
C'est oublier que la société civile est largement consultée lors de l'élaboration de ces politiques, autant les 
groupes d'intérêt, les individus que ses intellectuels les plus éminents et que ses propositions trouvent le 
plus souvent leur place dans ces politiques. Quant à savoir si les politiques se voient réellement incarnées 
dans les pratiques, cela constitue une autre problématique qui elle renvoie notamment à la capacité 




cette problématique. Pour moi, l'action de la psychothérapie est non seulement éthique mais 
proprement morale4, c'est-à-dire que dans les meilleures conditions possibles, dans les 
circonstances particulières où la thérapie donne des résultats satisfaisants, elle libère des individus 
de problématiques qui non seulement les handicapaient socialement, les rendaient improductifs 
ou simplement misérables, mais elle les rend plus susceptibles d'avoir des comportements 
moraux, parce que plus conscients d'eux-mêmes, de leurs capacités, voire de leurs responsabilités, 
plus conscients aussi de leur impact sur leur entourage5. Bref, selon moi, il existe un rapport étroit 
entre santé mentale et morale qui n'a pas été suffisamment exploré et surtout pas suffisamment 
mis en valeur, même auprès des thérapeutes6.  
 
 Cette problématique sera davantage théorisée au chapitre 2, puis apparemment mise en 
veilleuse, puisqu'une exploration plus poussée nous ferait entrer de plain-pied dans l'univers de la 
psychologie morale. Autrement dit, ce qui fait l’objet de la démonstration dans cette thèse, c’est 
non pas que la psychothérapie rend plus moral, mais qu’elle peut être considérée comme étant 
émancipatrice sur un plan social, et ce en utilisant les ressources fournies par certains théoriciens 
des sciences sociales, principalement les travaux de Jürgen Habermas qui sont largement identifiés 
aux sciences sociales même si l'auteur est philosophe, et ceux de Michel Foucault, philosophe 
également mais qui s'est penché sur les conditions d'émergence des sciences humaines et des 
«pratiques disciplinaires». Il s’agit donc bien d’une thèse théorique qui puise à la fois dans les 
discours des praticiens thérapeutes au sujet de leurs pratiques et ceux de théoriciens au sujet 
d’enjeux majeurs de la modernité. 
 
Pourquoi la modernité ? Ce que cet examen de l’autoréflexion de praticiens révèle 
notamment, c’est qu’ils ont tendance à faire revivre au sein de leurs discours et pratiques des 
éléments de la pensée postmoderniste, qui elle-même s’affirme contre la modernité. D’où l’intérêt 
non seulement de comprendre cette pensée et ce contre quoi elle s’affirme, mais de mettre en 
                                                          
4 Qu'il me soit permis de poser cette distinction entre éthique et morale sans élaborer davantage pour le 
moment. Cette distinction sera précisée au chapitre 2. 
5 La réhabilitation d'agresseurs sexuels par la psychothérapie constitue un rare cas où le lien entre la 
résolution de problèmes psychologiques et l'apparition de comportements moraux est patent.  
6 Qu'on ne se méprenne pas cependant, je ne suis pas en train d'affirmer que la psychothérapie constitue un 
moteur de changement social. Elle participerait tout au plus à un changement culturel, au même titre qu'un 
très grand nombre d'écrits, de manifestations artistiques, de percées technologiques et scientifiques, et de 
processus éducationnels. Par contre, sa spécificité veut qu'elle soit de l'ordre du vécu, de l'expérience, 
comme l'est la pratique d'un sport, par exemple, par opposition à des lectures ou à des visionnements sur le 




évidence les contradictions qui affligent ces discours quand on est psychothérapeute. Plus 
concrètement, cela signifie que la première partie de la thèse comporte des développements sur 
les composantes essentielles du rapport thérapeutique du point de vue de l'autorité, de l'expertise 
et de l'influence, parce que ces thématiques ont joué un rôle majeur dans la volonté des 
postmodernistes de rendre compte des velléités de domination de la raison. Tandis que la seconde 
partie, à travers notamment le débat Habermas-Foucault, aborde les dimensions éthiques et 
épistémologiques qui ont marqué les discussions entre modernistes et postmodernistes. Dans ce 
débat, on comprendra qu’Habermas représente davantage le pôle moderniste tandis que 
Foucault, à son corps défendant, se situe dans le sillage du postmodernisme. 
 
Dans la première partie de la thèse, j’examine deux approches psychothérapiques 
relativement répandues : l'approche psychanalytique et l'approche systémique telle qu'elle se 
manifeste dans la thérapie brève de l'école de Palo Alto. Je note que les thérapeutes de manière 
générale se montrent soucieux de minimiser le rapport d'expertise que met en jeu la relation 
thérapeutique, insistent sur le caractère intersubjectif de cette relation et tentent d'établir une 
bonne distance par rapport à tout modèle normatif, toutes des préoccupations qui trahissent leur 
désir de rompre avec le modèle autoritaire de relation provenant d'époques antérieures. 
 
Dans la deuxième partie de la thèse, je reprends ces préoccupations mais en les situant 
dans le cadre du débat Habermas-Foucault avec, en toile de fond, la question de savoir qui de ces 
deux auteurs apporte le plus de soutien à la thèse d'une pratique émancipatrice à travers la 
psychothérapie. La réponse est à la fois simple et complexe: Habermas, en acceptant l’idée même 
d’émancipation contrairement à Foucault, en reconnaissant diverses formes de savoir, en étant 
ouvert à l’idée que l’on peut «dissoudre» des illusions dans un rapport qui reproduit des 
conditions idéales de discussion, apporte un appui certain à une telle entreprise, mais Foucault 
contribue brillamment à poser que la communication n'est jamais exempte de phénomènes de 
pouvoir ou, pour utiliser des termes habermassiens, n'est jamais exempte de rationalité 
stratégique. Cela fait en sorte que notre capacité à connaître lorsqu'il s'agit de phénomènes 
humains est toujours limitée par le prisme de nos préoccupations, des fins que l'on poursuit. Cela 
ne réduit pas pour autant la validité des échanges que l’on poursuit sur des réalités objectives, 
subjectives ou sociales, mais relativise la réponse théorique qu’apporte Habermas, à la soi-disant 




communicationnelle, permet certes de conceptualiser la réflexivité inhérente à la modernité 
laquelle réflexivité ne fait que s'accentuer avec le temps, mais ne permet pas d'écarter les 
éléments stratégiques plus ou moins conscients qui émaillent nos vies et qui en sont une partie 
intégrante. Ce que je prétends, en ce qui concerne la psychothérapie, c'est que cette dernière 
peut potentiellement réduire les distorsions produites par notre auto-transparence limitée ou 
notre capacité limitée à nous connaître véritablement. Elle permettrait d'introduire plus de 
réalisme par rapport à nos motivations profondes, de réduire l'écart entre l'être et le paraître, de 
gagner en authenticité et cela peut se faire à l'aide d’un échange intersubjectif dans lequel 
prédomine un objectif de compréhension, donc une rationalité communicationnelle. 
 
En fait, je fais reposer l'éthique de ces pratiques sur la capacité de connaître, de se 
connaître. Autrement dit, elles seront d'autant plus susceptibles de promouvoir une conscience 
morale qu'elles auront favorisé l'autoréflexion et des capacités relationnelles. D'où l'importance 
que j'accorde à une capacité d'objectiver même un matériau essentiellement subjectif comme 
celui de la construction mentale de nos problématiques personnelles. Ces pratiques étaient très 
susceptibles de subir l'influence du postmodernisme, étant donné le primat accordé aux 
représentations subjectives dans cette pensée. Or le postmodernisme est aussi synonyme de 
scepticisme ou de relativisme cognitif et moral dans ses derniers retranchements. Ce n'est donc 
pas sans contradictions que le monde des psychothérapies, qui prétend offrir un état meilleur dans 
une perspective de progrès, s'est abreuvé à la source du postmodernisme. 
 
* * * 
 
 Il est heureux que des psychologues comme Tjeltveit (1999) se soient penchés sur leur 
propre univers - la psychothérapie - d'un point de vue éthique, et encouragent leurs collègues à 
faire de même7. Ce travail est nécessaire et qui peut mieux qu'un praticien développer les thèmes 
pertinents à cet univers particulier? Mais il me semble que le travail de réflexion éthique sur 
l'univers thérapeutique devrait être également poursuivi par des philosophes et des sociologues 
pour examiner les impacts sociaux de ces pratiques. Ces philosophes et sociologues devraient 
aussi s'ouvrir davantage aux acquis de diverses disciplines, la psychologie mais aussi la psychiatrie 
                                                          




sous certaines de ses formes8, susceptibles d'alimenter les débats sur l'éthique et la morale, 
notamment sur ce qui constitue des conditions de vie favorisant le développement d'une certaine 
conscience morale9. 
 
 Ces sciences possèdent suffisamment de connaissances sur le rôle essentiel de l'affectivité 
dans le développement humain, tant physique, intellectuel qu'émotionnel, sur l'impact de la 
violence, de l'abus de pouvoir, de l'abus et de la négligence envers les enfants, sur la transmission 
intergénérationnelle des psychopathologies surtout névrotiques, sur la souffrance humaine, ses 
causes et ses diverses manifestations névrotiques pour nous faire avancer considérablement, non 
seulement dans les écrits mais aussi dans les pratiques, sur ce que comportent des conditions de 
vie acceptables mais aussi sur ce qui constitue un comportement moralement acceptable, quel 
que soit le contexte. Sans compter que ces disciplines nous permettent, sans doute mieux que 
toute autre, de comprendre notre nature morale et immorale, ou quelles conditions sociales nous 
exposent aux meilleurs et aux pires débordements de notre nature humaine10. 
 
 Évidemment ce regard posé sur la réalité est éminemment normatif, mais, contrairement 
à ce que pourraient laisser croire les débats philosophiques sur la «dissolution des repères de la 
certitude»11, il est largement reconnu que tout n'est pas acceptable lorsqu'il s'agit du 
développement et de l'épanouissement d'êtres humains équilibrés, et beaucoup de matière en ce 
domaine fait désormais partie de nos acquis intellectuels, faillibles certes comme tous nos savoirs 
mais reposant malgré tout sur de solides assises.  
 
 Dans le reste de ce chapitre, j'apporte des développements additionnels susceptibles 
d'éclairer l'ensemble de la démarche : quelques informations sur les origines de cette 
problématique, sur les présupposés à la thèse qui ne seront pas développés de façon très 
significative par la suite et des précisions sur le contenu des chapitres à venir. 
                                                          
8 Le plus souvent des travaux influencés par la psychanalyse. Pensons notamment aux remarquables travaux 
de Boris Cyrulnik, psychiatre et psychanalyste français, sur la notion de «résilience», soit la capacité de 
surmonter des épreuves considérables. Voir également les travaux de Marie-France Hirigoyen (notamment : 
Le harcèlement moral : la violence perverse au quotidien, 1998) sur le harcèlement moral. 
9 Les travaux du philosophe James Q. Wilson en constituent un bon exemple: (1993) Le sens moral, Paris: 
Plon. 
10 Sur les pires débordements, voir: James Waller (2002), Becoming Evil: How Ordinary People Commit 
Genocide and Mass Killing, Oxford University Press. 




Les origines de la problématique 
 
 Retracer les origines de la problématique permettra, je l'espère, de mieux saisir l'angle 
particulier qui a été le mien dans cette démarche. Cette thèse découle directement d'une réflexion 
amorcée dans le cadre de mon mémoire de maîtrise12. Voyons brièvement quelle était la 
problématique d'alors13 : 
 
Une fois admise la pertinence de concevoir théoriquement les problèmes de santé 
mentale comme produits de conditions sociales, quelle est la pertinence d'intégrer une 
vision explicite du social au sein d'une pratique d'intervention en santé mentale? 
 
Cette étude comportait deux volets, l'un théorique qui examinait l'apport de divers auteurs, l'autre 
empirique, qui analysait des entrevues avec quelques intervenants en santé mentale. Deux 
éléments dans cette démarche m'ont particulièrement marquée: 
 
1. J'ai passé un bon moment à décrypter un ouvrage de Robert Castel, intitulé Le psychanalysme, 
qui fait de la psychanalyse un «processus d'invalidation du socio-politique». Le terme même de 
psychanalysme devait dénoncer l'effet de méconnaissance du socio-politique aussi bien en ce qu'il 
fonde et permet la psychanalyse, qu'en ce qu'il bénéficie de son «efficace» comme «foyer de 
production idéologique», bref dénoncer la «complicité essentielle» de la psychanalyse avec les 
«structures dominantes du pouvoir» et «le système socio-économique dans lequel elle s'inscrit»14. 
Sans compter que la psychanalyse participe à un «renouvellement des formes de contrôle social» 
dans un contexte où la coercition n'est plus de mise, parce qu'elle révèle trop facilement ses 
visées, etc. 
 
 Ce texte porte évidemment l'empreinte de son époque, en offrant une combinaison 
inédite de structuralisme, un peu d’Althusser, de Bourdieu et de Foucault, pour aboutir selon 
l'interprétation que j'en avais tirée à l'époque à une complète réduction du savoir à l'exercice d'un 
                                                          
12 L. Girard (1986), Changement individuel et changement social ou la pertinence du social dans l'intervention 
en santé mentale, Mémoire de maîtrise, département de sociologie, Université de Montréal. 
13 Ce mémoire a été rédigé dans le cadre d'une recherche plus large dirigée par Robert Sévigny portant sur la 
«sociologie implicite» des intervenants en santé mentale. Voir: Jacques Rhéaume et Robert Sévigny (1988), 
Sociologie implicite des intervenants en santé mentale, Montréal: Ed. Saint-Martin. 




pouvoir, malgré les efforts soutenus de Castel pour s'en défendre15. Pour faire une analyse 
«objective», selon ses termes, des pratiques psychanalytiques et s'appuyer sur des «faits», il lui 
fallait d'abord se passer des discours des psychanalystes, de leurs «nobles rationalisations» et de 
leurs «attitudes» parce que tout point de vue venant de l'intérieur d'une pratique est 
nécessairement «subjectif», erroné et du point de vue de sa conscience sociale, porteur de 
«fausse conscience», d'idéologie16. Et enfin, pour reconnaître la complicité essentielle de la théorie 
et la collusion intrinsèque des pratiques psychanalytiques avec les mécanismes du pouvoir, il n'y 
avait qu'à noter la pénétration de plus en plus marquée de la psychanalyse dans diverses 
institutions: universités et milieux psychiatriques et para-psychiatriques. Or, que pouvons-nous 
dire de ces institutions, toujours dans le registre des «faits»? Que les premières, c'est bien connu 
(sic!), sont des lieux de reproduction des normes culturelles et de distribution du pouvoir social, 
tandis que les secondes visent essentiellement au contrôle social des individus17. «La psychiatrie 
est une stratégie de contrôle social qui recouvre le pouvoir technico-administratif qu'elle exerce 
de rationalisations médicales»18. Or la psychanalyse ne représente après tout qu'un modèle 
médical «assoupli». 
 
 Je crois que ces développements suffisent pour comprendre la logique d'ensemble. Je 
vous épargne ceux portant sur «le front de la lutte des classes» comme étant le lieu exclusif de 
l'action politique et sociale, sur la «contradiction» inéluctable entre la sphère privée et la sphère 
publique dans «notre formation sociale actuelle». Bref, trois dimensions de cet ouvrage de Castel 
m'apparaissaient remarquables: 1. la facilité déconcertante avec laquelle, une fois posée une 
certaine grille d'analyse, l'auteur était capable de tirer un certain nombre de conclusions, 
découlant mécaniquement, sans grand effort intellectuel et sans surprise, de cette grille, 2. la 
distance qu'il fallait à tout prix maintenir avec l'objet d'étude sous la forme de ses protagonistes, 
les psychanalystes, pour échapper à leurs discours empreints de fausse conscience, et 3. la 
réduction du savoir au pouvoir qui s'exerce à travers lui. 
 
 J'ai donc su rapidement qu'en poursuivant ma réflexion sur la psychothérapie au doctorat, 
je voudrais me retremper dans des textes sinon fondateurs du moins importants, significatifs et 
                                                          
15 ibid. p.126. 
16 ibid. p.136. 
17 ibid. p.136. 




représentatifs d'approches thérapeutiques. Le discours provenant de l'intérieur des pratiques 
m'apparait essentiel et ce, ni pour le reproduire avec complaisance ni pour passer outre au nom du 
biais idéologique des acteurs, mais pour le dépasser en l'incorporant19. De plus, ma curiosité était 
piquée concernant l'œuvre de Foucault qu'il me fallait examiner de plus près. 
 
2. Deuxième expérience déterminante de mon projet de doctorat, une entrevue réalisée auprès 
d'une intervenante en thérapie brève selon les principes de l'école de Palo Alto. Cette entrevue 
m'avait révélée une manière d'intervenir située précisément aux antipodes de l'approche 
psychanalytique20. Comment alors ne pas être mystifiée par ce point de vue aussi divergent des 
pratiques conventionnelles, sans compter le relativisme radical qui émergeait de l'ensemble? 
Comment comprendre en effet que des approches aussi diamétralement opposées se partagent le 
même champ de pratique soit l'intervention en santé mentale? 
 
 C'est un peu comme si un médecin devant une blessure musculaire, prescrivait le froid, 
tandis que son collègue à côté, devant la même blessure, prescrivait le chaud. Qui a raison? Qui 
guérira le plus rapidement, le plus sûrement et durablement la blessure? Et si les deux médecins 
parviennent à la guérir, quelle conclusion devrons-nous en tirer? Que la blessure aurait guérie, 
quel que soit le traitement? Ou sans traitement peut-être? Évidemment, sur un plan 
psychologique, les blessures peuvent être perçues, diagnostiquées et donc traitées très 
différemment, mais tout de même, n'existe-t-il pas des limites inscrites dans la réalité elle-même, 
à ces divergences de vue? 
 
 Sans nécessairement me pencher sur la question de l'effet-placebo - je préférais 
nettement aborder la psychothérapie comme si elle fonctionnait, me situer au-delà de la question 
de l'efficacité - je voulais, en examinant les rationnels propres à ces approches thérapeutiques, 
vérifier s'il n'y avait pas filiation, sur un plan philosophique, entre la psychanalyse et la thérapie 
brève de l'école de Palo Alto d'une part, et les théories de la modernité et le postmodernisme 
d'autre part, les théories de la modernité reposant sur une foi dans le progrès, dans la maîtrise 
croissante de notre destin par l'accumulation de nos connaissances, voire dans le bonheur qui en 
                                                          
19 Girard (1986), p.141. 
20 De par mes études en psychologie, j'étais déjà familière avec l'école de Palo Alto mais après d'autres 





découlera, le postmodernisme témoignant d’un désenchantement complet et soulignant les liens 
inexorables entre rationalité croissante et domination. 
 
 La psychanalyse, avec son projet curatif de ramener à la conscience des contenus agissant 
inconsciemment à la production de certains symptômes, eux-mêmes interprétés comme signes 
d'un malaise, que celui-ci origine d'un trauma ou d'une expérience existentielle déficiente sur le 
plan affectif, ne pouvait-elle pas prétendre, dans la mesure où elle réussit, accroître l'emprise de 
certains individus sur leur destin et ce par le biais d'une connaissance fut-elle émotionnelle? Ne 
conserve-t-elle pas, même dans ses formes contemporaines, des affinités avec le projet de la 
modernité? Par ailleurs, la thérapie brève de l'école de Palo Alto, en se voulant résolument 
constructiviste, relativiste, pragmatiste et indifférente aux contenus de vérité de propositions 
théoriques (ce qui est vrai, c'est ce qui fonctionne), ne se situerait-elle pas plutôt dans la 
mouvance postmoderniste? Chronologiquement, de telles propositions se défendent bien, la 
psychanalyse étant apparue en pleine ère moderne, et l'école de Palo Alto au moment où émerge 
une période soi-disant postmoderne, mais qu'en est-il du point de vue de la substance même de 
ces approches? Si la psychanalyse postule, de par l'existence de l'inconscient, une limite certaine à 
la transparence des individus à eux-mêmes, une limite indépassable même par la cure 
psychanalytique, ne vient-elle pas aussi contrecarrer les prétentions modernistes? 
 
 C'est cet univers de préoccupations qui m'a habitée au départ de la thèse, et qui apparaît 
déjà, dans une large mesure, dans la formulation de mon projet. Ce qui est venu se préciser plus 
tard et de par le cumul de mes expériences professionnelles, c'est le lien entre santé mentale et 
morale. On ne peut prétendre, il me semble, avoir une action éthique véritablement morale21, 
sans équilibre personnel, sans une capacité d'auto-critique, sans une capacité à se détacher dans 
une certaine mesure de son propre intérêt, sans un certain nombre de «vertus» dans le sens le 
plus traditionnel du terme dont certainement le courage, sans une capacité empathique ou 
capacité à se mettre à la place de l'autre, à prendre en compte également son intérêt dans la 
recherche du bien commun. Et cette capacité, cet équilibre personnel se sont construits, au-delà 
d'un intérêt personnel pour la justice, dans un certain nombre de relations significatives, et/ou se 
sont parfois reconstruits dans des relations thérapeutiques, professionnelles ou non. C'est la 
                                                          
21 En tant qu'action orientée par certaines valeurs et poursuivant une certaine conception du bien, la 
psychothérapie est une action éthique, comme l'éducation et l'action politique sous toutes ses formes. Si 




contribution de la psychothérapie à cet équilibre personnel et son impact sur le développement 
moral qui se trouvent mis en cause par ma problématique. 
  
Les présupposés moins développés 
 
 Dans cette section, je présente quelques-unes des voies qui n'ont pas été empruntées 
pour développer ma thèse, mais qui auraient pu l'être, de même que quelques propositions 
parfois moins développées par la suite, qui permettent encore une fois de mieux comprendre 
l'ensemble de la démarche. Je ferai souvent appel, en bas de page pour ne pas surcharger le texte, 
à des citations d’Alice Miller22 (1996 et 1983) et de James L. Framo23 (1998) pour étayer certains 
éléments. 
 
1. D'abord, si la psychothérapie est émancipatrice sur un plan social, cela suppose bien sûr qu'elle 
est émancipatrice sur un plan individuel. En d'autres mots, avant d'être émancipatrice sur un plan 
social, la psychothérapie doit être reconnue pour avoir des effets bénéfiques pour les individus qui 
s'y prêtent, et des effets qui correspondent aux visées qu'elle se donne. Voilà donc une voie que je 
n'emprunte pas: chercher à démontrer que les psychothérapies sont efficaces ou que les théories 
qu'elles proposent sur la personnalité humaine sont pertinentes, scientifiquement fondées et 
valables. Dans le cadre de cette thèse, je prends donc pour acquis que les psychothérapies sont 
bénéfiques, dans le meilleur des cas et non dans tous les cas, pour ceux et celles qui y ont recours. 
Cela suppose donc, avant même de commencer toute argumentation, que je reconnais aux 
psychothérapies une valeur en fonction de leurs propres objectifs. De plus, je me permets de les 
considérer dans leur fonctionnement idéal, lorsqu'elles donnent les meilleurs résultats possibles.   
 
2. Cela suppose-t-il que je refuse de voir les abus commis au nom de la psychothérapie ou les 
nombreux échecs que connaissent nombre de patients de ces traitements? Non, cela suppose que 
je les considère hors normes : que le seul fait que des patients parviennent à des résultats 
satisfaisants pour eux, est une indication claire que cela est possible et que le phénomène des 
                                                          
22 De tradition psychanalytique, Alice Miller s'est fait connaître pour avoir, selon ses termes, «mis au premier 
plan, l'importance des expériences affectives pour la croissance psychique de l'être humain» et pour avoir 
dénoncé avec énergie tous les châtiments corporels aux enfants. (L'avenir du drame de l'enfant doué, 1996: 
110). 
23 James L. Framo est considéré comme un des pionniers de la thérapie familiale. Au chapitre 5, je 





abus, de la manipulation24 et des diverses sources d’échec25 (incompatibilités des personnalités, 
des modes de fonctionnement) n'est pas intrinsèquement lié à ce genre de relation mais à toute 
relation. De plus, même si l'on reconnait le pouvoir comme étant inhérent à toute relation, 
pourquoi faudrait-il en conclure que ce pouvoir s'exerce nécessairement au détriment du patient, 
sous la forme d'un abus? Le pouvoir n'est-il pas d'abord ce qui permet d'agir26?  
 
3. Je soutiens également qu'une personne jouissant d'une bonne santé mentale, suite à une 
psychothérapie ou non, cause moins de dommages à son entourage immédiat et dans l'ensemble 
des gestes de plus ou moins grande portée qu'elle est amenée à poser. Cette proposition aurait pu 
constituer là encore l'objet de ma démonstration. Il eut fallu pour cela, investiguer toute une 
littérature sur la psychopathologie et son impact sur l'entourage: rapports parents-enfants, 
rapports de couple et toute la question de la transmission inter-générationnelle des pathologies 
sur laquelle s'entendent aussi bien certains partisans de la psychanalyse que de l'approche 
systémique27, même si cette dernière désavoue théoriquement le concept de «pathologie»28 . 
                                                          
24 Il faut cependant reconnaître que 1. le client ou la cliente d'un thérapeute se trouve souvent 
particulièrement vulnérable à la manipulation et 2. certains thérapeutes sont très attirés par le rôle de 
gourou. Alice Miller: «Tout processus thérapeutique, mais tout particulièrement la confrontation avec les 
traumatismes précoces, nécessite un accompagnement compétent et loyal. [...] Par contre, en l'absence 
d'un tel accompagnement le client peut devenir la victime de gravissimes manipulations. Elles ne se 
pratiquent pas seulement dans les sectes que nous connaissons, mais aussi dans certains soi-disant centres 
thérapeutiques qui ont déjà des structures de sectes.» (Miller, 1996: 111). 
25 Framo (1998: 227) : «Il y a des quantités de raisons pour qu'une thérapie ne marche pas. Certains clients 
ne vont pas nous laisser le temps de travailler, il existe des situations conjugales et familiales où il ne semble 
pas y avoir d'issue, ou bien dans lesquelles la suppression des symptômes pourrait avoir des conséquences 
inacceptables. Il y a aussi des gens qui ne peuvent supporter d'aller bien. [...] Parfois, on n'arrive pas à entrer 
en contact avec certains clients, ou ce sont eux qui ne parviennent pas à entrer en contact avec nous; il y a 
les clients qu'on n'aime pas, et ceux qui ne vous aiment pas. [...] Je suis sûr aussi que j'ai raté certaines 
thérapies parce que je n'étais pas assez habile et que je ne savais pas quoi faire.»  
Miller (1996: 109) : «Il y a également des gens qui (et de ce fait, il faut relativiser nos conclusions), en dépit 
d'un long "travail émotionnel", semblent condamnés à vivre dans une perpétuelle répétition des anciens 
traumatismes. Pour comprendre entièrement les raisons de ces effets différents, nous avons besoin 
d'encore beaucoup plus d'expérience et de preuves que nous n'en avons aujourd'hui, ainsi que d'une 
réflexion plus approfondie, sur tout ce qui concerne les problèmes de refoulement, du déni et de la 
guérison.» 
26 En sociologie, la notion de pouvoir renvoie aussi bien à l'action des structures institutionnelles qu'à celle 
des agents sociaux. Giddens (1979: 88), a particulièrement bien cerné cette double utilisation: «[...] power 
can be related to interaction in a dual sense: as involved institutionnally in processes of interaction, and as 
used to accomplish outcomes in strategic conduct. [...] Power as transformative capacity can then be taken 
to refer to agents' capabilities of reaching such outcomes. » 
27 Miller (1996: 72) : «Il est urgent de mettre fin, par la prise de conscience émotionnelle, à cette 
"transmission héréditaire", d'une génération à l'autre, de la destructivité.»  
Framo (1998: 206) : «Les parents revivent et répètent avec leurs enfants et leur conjoint les conflits 




Cette voie ne pouvait, selon moi, être centrale à une thèse en sociologie. J'ai préféré examiner la 
psychothérapie en faisant se rencontrer les discours «internes» des professionnels de la santé 
mentale et certains débats contemporains en sciences sociales, notamment sur le pouvoir et la 
rationalité instrumentale / stratégique. 
 
4. Nous devrons également nous garder d'associer les résultats d'une psychothérapie avec un 
développement intellectuel quelconque ou une conscience sociale plus aigüe.  Autrement dit, une 
psychothérapie réussie n'a rien à voir avec une somme accrue de connaissances d'ordre 
intellectuel ou une sensibilité plus grande à l'état du monde, fut-il immédiat. On peut être surdoué 
intellectuellement, très articulé sur le plan d'une conscience sociale et très performant dans sa 
sphère professionnelle mais incapable d'un bon jugement dans la conduite de sa propre vie ou 
incapable de ressentir de la satisfaction, du plaisir, ou une bonne estime de soi, toutes choses 
associées à la santé mentale. Sous certaines de ses formes, la psychothérapie se situe plus près 
d'un processus pédagogique, au sens d'un apprentissage de nouveaux comportements, d'une 
désensibilisation à d'autres. Sous d'autres formes, elle favorise le contact avec un vécu émotionnel 
ayant échappé à la conscience de façon plus ou moins permanente. 
 
5. Idée étroitement liée à la précédente: l'accomplissement sur le plan moral ne procède pas 
d'abord d'un acte intellectuel, mais d'une disposition affective. En l'absence d'une telle disposition 
affective socialement construite, il va de soi, dans le milieu familial puis éducatif, le sens moral ne 
voit pas le jour. Il est même parfois suggéré que ce sens moral ne naîtra pas grâce à un 
enseignement mais à un vécu29. Tout comme, prétendent de nombreux thérapeutes, un 
changement thérapeutique ne peut avoir lieu sans une expérience affective vécue. 
                                                                                                                                                                                 
à l'autre. [...] Avec l'expérience, nous avons appris que les parents ont toujours subi eux-mêmes ce qu'ils 
font subir à leurs enfants.» Sur l'approche systémique de cette question, voir : Boszormenyi-Nagy et Spark 
(1984), Invisible Loyalties : reciprocity in intergenerational family therapy, New York : Brunner/Mazel, 1973. 
28 Framo, 1998: 212 : «La thérapie familiale a toujours pris ses distances avec les pratiques consistant à 
déclarer pathologiques les comportements, et je m'en réjouis. Avoir compris que les symptômes 
émotionnels pouvaient être induits aussi bien par les forces intra-familiales que par les forces intra-
psychiques représentait un pas de géant; c'est seulement plus tard que nous nous sommes aperçu que nous 
avions remplacé, sans le vouloir, la pathologie individuelle par la pathologie familiale.» D'ailleurs en voulant 
classifier les types de famille, on réaffirme l'importance d'une identification de patterns. Sur cette question, 
voir: Lewis, Beavers, Gossett et Phillips (1976), No single thread: psychological health in family systems, New 
York: Brunner /Mazel. 
29 Miller (1983: 9) : « Si une mère respecte son enfant dès sa naissance et si elle se respecte elle-même, elle 
n'aura jamais besoin d'«enseigner le respect» à cet enfant qui ne pourra faire autrement que de se 





 L'intelligence pratique (ou jugement) interviendra au moment de choisir le meilleur moyen 
pour parvenir à une fin morale. Le sens moral, soit la capacité de porter un jugement moral, naît 
dans des conditions d'affectivité. Il s'épanouit, c'est-à-dire qu'il peut s'exécuter grâce à une 
sécurité affective suffisante. Le moi doit être particulièrement solide, par exemple, pour réagir à 
l'oppression, à l'injustice, pour ne pas céder à l'insulte ou simplement à la paresse, car il est 
tellement plus facile d'ignorer l'injustice que d'accepter de la voir. 
 
 Cette idée d'une distinction fondamentale entre vie intellectuelle d'une part et vie 
affective et morale d'autre part, est plus importante qu'elle n'en a l'air et trouve de nombreuses 
applications30. Elle ne sert pas seulement à saisir la réalité des personnes superbement 
intelligentes et performantes mais tout aussi perverses et manipulatrices, dont la vie affective a 
été particulièrement troublée. Elle suscite aussi une réflexion sur les comportements politiques et 
leur ancrage dans un vécu émotionnel. Nous sommes parfois tentés, à tort, de croire que certains 
comportements politiques condamnables, comme le terrorisme par exemple, sont justifiés parce 
                                                                                                                                                                                 
pas prise pour ce qu'elle était vraiment par sa mère, va essayer d'obtenir, par l'éducation, du respect de son 
enfant. » 
30 Alice Miller n'établit pas de lien explicite entre vie affective et vie morale, mais ce lien est toujours présent 
implicitement dans ses écrits, par exemple : «Enfin, un être humain qui a vécu consciemment, de bout en 
bout, les souffrances de son propre destin, qui a mesuré l'ampleur de la tragédie, aura une sensibilité 
beaucoup plus vive et plus aigue aux souffrances d'autrui, même si l'autre est encore réduit à les nier. 
Devenu capable de prendre au sérieux ses propres sentiments, il ne tournera plus en dérision les sentiments 
d'autrui - quels qu'ils soient. Il cessera de mettre en rotation le cercle vicieux du mépris.» (Miller, 1996: 104-
105). Par contre, elle distingue très nettement, avec exemples à l'appui, vie intellectuelle et vie affective. Je 
me permets de la citer longuement étant donné l'importance que j'accorde à cette question (les italiques 
sont de moi) : «Dans L'erreur de Descartes. La raison des émotions, [...] (1994), Antonio Damasio nous 
présente des cas fascinants. Il a réalisé de nombreuses observations sur des individus qui, à la suite d'un 
accident ou d'une intervention chirurgicale (nécessitée par exemple par une tumeur au cerveau), ont perdu 
le centre cérébral des émotions. Ces personnes, constate-t-il, perdent non seulement la capacité d'éprouver 
des sentiments, mais aussi celle de prendre des décisions et de gérer leur vie. Les autres zones cérébrales 
peuvent fonctionner correctement, les fonctions intellectuelles rester intactes - comme le révèlent les tests 
psychométriques - seuls les domaines du sentiment et de l'action se montrent gravement lésés. Selon toute 
apparence, il est indispensable à l'être humain d'avoir accès à ses émotions pour qu'il puisse gérer sa vie . [...] 
Cela [de nombreux travaux de recherche] nous aiderait probablement à comprendre pourquoi beaucoup 
d'enfants qui ont été maltraités et négligés, qui ont dû très tôt réprimer et refouler leurs véritables 
sentiments, se montrent, à l'âge adulte, incapables de se protéger ou encore de gérer convenablement leur 
vie. Et pourquoi certains d'entre eux agissent de manière destructrice et irrationnelle, bien qu'ils puissent 
être très performants sur le plan intellectuel. Pour agir de façon rationnelle, ils auraient besoin d'avoir accès 
à leurs véritables sentiments, à leur Soi authentique. [...] Toujours est-il que les nouvelles découvertes 
scientifiques confirment ce que maints thérapeutes ont appris par leur propre expérience, à savoir qu'agir 
de manière rationnelle et constructive nécessite non seulement une pensée intacte, mais aussi que nous 




qu'ils s'inscrivent justement dans un contexte politique et une argumentation intellectuelle 
blindée. Or un geste que notre système judiciaire réprouve et condamne, demeure 
fondamentalement criminel, quel que soit le contexte, même s'il trouve sa source, comme tout 
comportement criminel, dans l'humiliation, le mépris et l'exposition à des situations 
particulièrement pénibles sur un plan émotionnel. Bref, nous avons tendance à juger autrement 
un acte immoral quand le contexte est politique. 
 
 Cette distinction entre vie intellectuelle et vie affective tente aussi de mettre le doigt sur 
l'écart considérable qui apparaît parfois dans nos vies entre nos brillantes rationalisations, nos 
beaux principes qui eux sont du ressort de notre vie intellectuelle, et la réalité vécue, qui elle 
découle de notre vie affective. Comment nommer les obstacles dressés devant nous pour que nos 
conduites s'accordent avec nos principes, en d'autres mots, pour faire preuve de rationalité? Pour 
Weber, «l'irrationalité a sa source d'abord dans notre vie affective [...], ensuite dans nos rapports 
avec la puissance, soit que nous nous pliions à l'autorité, soit que nous nous révoltions contre 
elle»31. Combien de principes sommes-nous prêts à sacrifier avec toutes les rationalisations 
appropriées, quand le coût de la révolte est trop élevé32? Dans combien de situations pouvons-
nous prétendre avoir été à la hauteur de l'image que nous aimons entretenir de nous-mêmes? 
Dans combien de situations avons-nous failli à nos principes sans même nous en rendre compte? 
 
 Ce que ces questions suggèrent c'est que nos perceptions sont fatalement entachées 
lorsque nos intérêts sont en jeu. Plus nous sommes touchés de près par une problématique, plus 
notre compréhension en sera affectée, non pas inexorablement parce qu'il y a des exceptions à 
toute règle, mais de façon hautement probable33. Pour notre propre survie, nous avons besoin de 
conserver de nous-mêmes une image moralement acceptable. Au nom de la préservation de cette 
image, nous sommes prêts à tout, même travestir la réalité. Le pédophile ne démordra pas 
facilement de l'idée qu'il s'est en fait appliqué à faire le bien, niant son intérêt personnel et la 
souffrance de l'enfant. Et sans chercher du côté de ceux que l'on qualifie volontiers de pervers, la 
personne dévouée aux causes les plus nobles sera aussi la plus réfractaire à concevoir qu'elle ait 
                                                          
31 J. Freund (1968), Sociologie de Max Weber, p.23. 
32 Voir l'article très éclairant de Freedman (1988) sur ce qu'il advint de la psychanalyse sous le régime nazi en 
Allemagne. Les dirigeants de la société de psychanalyse ont tout simplement abandonné les très nombreux 
psychanalystes juifs allemands à leur sort tragique. 
33 Voir par exemple: S. Lebert (2002), My Father's Keeper, Children of Nazi Leaders - An Intimate History of 
Damage and Denial. Cet ouvrage montre comment l'immense majorité des enfants de l'élite nazie du 2e 




pu se comporter de façon immorale pour faire évoluer une situation à son avantage. Contre la 
tendance de certains écrits à caractériser des types et des situations extrêmes de perversité34, je 
soutiens que celle-ci, à des degrés divers bien entendu, est très répandue et démocratiquement 
accessible à tous, dépendant des circonstances dans lesquelles on se trouve, et ce d'autant plus 
que l'on a de soi une image irréprochable et au-dessus de tout soupçon. Bref, sous le vernis de nos 
mœurs civilisées et civilisatrices, il existe un magma d'émotions mal comprises de nous, et surtout 
mal gérées, qui peuvent se révéler immensément destructrices dans certaines conditions. 
 
 La psychothérapie sert parfois, lors d'une dépression majeure, à restaurer une image de 
soi acceptable, mais la nécessité de préserver son intégrité personnelle sert aussi d'obstacle, 
même dans le cours d'une thérapie, à une représentation de soi plus adéquate, plus adaptée à la 
réalité. La résistance fait partie de toute situation conflictuelle, même s'il ne s'agit en apparence 
que d'un conflit de perception, donc d'une divergence de vues. Une image de soi jugée 
inacceptable sera crainte, repoussée et ce n'est que dans un cadre de haute sécurité affective, que 
certains accepteront une remise en question de cette image. 
 
 Bref, les êtres humains possèdent une incroyable capacité de se duper eux-mêmes ou de 
ne pas avoir d'eux-mêmes une image réaliste, soit en sombrant dans un trouble narcissique (une 
idéalisation de sa propre image), soit en se sous-estimant de manière chronique, avec 
évidemment tous les degrés possibles de distorsions entre ces deux extrêmes. Il est déjà difficile 
d'avoir une idée juste au sujet de ce qui se passe autour de nous; quand il s'agit de nous-mêmes, la 
tâche devient quasi-herculéenne, voire impossible sans l'aide d'autrui. Sans compter que cette 
image de soi tient davantage d'une construction mentale trouvant sa source dans l'enfance. Nos 
connaissances en cette matière relèvent désormais du sens commun: l'enfant négligé, ignoré, a 
plus de chances de devenir un adulte dépressif; celui qui aura été adulé pour ses performances et 
pour celles-ci uniquement, et qui n'a pas eu dans son entourage un être qui l'appréciait pour ce 
qu'il est, celui-là a plus de risques de développer un trouble narcissique35. 
 
                                                          
34 Voir M-F. Hirigoyen (1998), op.cit. et Nazare-Aga, I. (1997), Les manipulateurs sont parmi nous, Montréal : 
Ed. de l’homme. 
35 Même si le trouble narcissique ne sera pas au cœur de mes propos, malgré les injonctions de Lasch à ce 
sujet (voir note no 1), il demeure fascinant parce que riche d'enseignements sur nos problèmes de 
civilisation. Il traduit bien, en termes cliniques, toute l'importance que nous accordons au paraître plutôt 




 À partir de considérations sur la distinction entre capacités intellectuelles, équilibre 
affectif et capacités morales, j'ai voulu suggérer ici que notre perception de situations morales 
dans lesquelles nous sommes impliqués, avec plus ou moins de distance selon le cas, et les 
comportements que nous serons amenés à poser conséquemment, dépendent au moins en bonne 
partie de notre équilibre affectif, lequel repose notamment sur une image de soi adéquate, 
réaliste36. Ainsi, des besoins affectifs trop criants nous rendent particulièrement vulnérables à 
l'effacement devant l'opinion d'autrui, voire à la manipulation ou à l'abus d'autorité. Notre 
représentation d'une situation dans laquelle nous sommes impliqués sera complètement 
différente, selon notre capacité à nous affirmer de manière saine et équilibrée. Voilà une 
illustration parmi d'autres du lien postulé entre capacités morales des individus et équilibre 
personnel. 
 
 Pourquoi tant insister sur ces questions d’images de soi, des autres, de nos interrelations, 
du contexte dans lequel on vit? Parce que notre comportement est forcément le produit de la 
conscience que l'on a de soi, des autres et des enjeux de notre milieu. Notre comportement moral 
dépendra beaucoup de notre sensibilité à notre entourage, soit le contraire de l'égocentrisme, et 
de notre capacité à nous détacher de nos intérêts personnels pour penser en termes de «bien 
commun». Et cette capacité morale s'est construite d'abord et avant tout à partir de besoins 
affectifs suffisamment comblés en bas âge. 
 
6.  Cela dit et compte tenu des développements précédents, sur quel plan situer les acquis d'une 
bonne santé mentale? Sur un plan éthique vraisemblablement. Une personne dotée d'une bonne 
santé mentale est capable à la fois d'une saine auto-critique et d'un bon jugement dans la gestion 
des situations quotidiennes et des relations interpersonnelles.  Elle est aussi plus susceptible de 
mobiliser ses énergies dans le sens de sa réalisation personnelle, et non dans le sens de l'auto-
destruction. Étant ainsi mobilisée, il est plus probable qu'elle rencontre des conditions qui 
favorisent son épanouissement et qui la mettent à l'abri des sentiments d'envie avec tout leur 
potentiel destructeur37. Cette personne cherche moins à s'affirmer en détruisant autour d'elle. 
Ainsi, selon la règle déontologique minimale que j'ai énoncée plus haut, elle cause moins de 
dommages à son entourage immédiat. Elle est plus confiante, moins facilement atteinte dans son 
                                                          
36 Par exemple, la personne qui agit sous l'empire de la peur que lui inspire son supérieur, sans le 
reconnaître, celle-là a moins de chances de reconnaître la terreur diffuse dans le milieu et d'agir sur celui-ci. 




estime personnelle, plus en mesure de contrôler sa colère et sa haine lorsqu'elle est blessée et 
moins susceptible d'user de violence physique et psychologique dans ses relations. 
 
 En contrepartie, une personne aux prises avec des difficultés importantes, peut causer 
d'immenses dommages, surtout chez ses dépendants, parfois dans l'environnement de travail, et 
ce autant par son retrait émotionnel que par ses abus divers. Elle peut aussi s'engager dans des 
actions dommageables pour elle-même (troubles de l'alimentation, toxicomanie et autres 
problématiques de dépendance) ou être simplement très malheureuse (dépressive, anxieuse), 
agressive ou émotionnellement inerte. Qu'elle ait pris conscience de ses difficultés par elle-même 
ou qu'elle ait été lourdement confrontée par son entourage ou par le système judiciaire, cette 
personne est susceptible de se retrouver en psychothérapie, une relation qui, toujours dans le 
meilleur des cas, s'efforcera par divers moyens de diminuer voire de résoudre les difficultés. 
 
 C'est ainsi que, comme je le mentionnais plus haut, une psychothérapie ne serait pas 
émancipatrice sur un plan social parce qu'elle donnerait lieu à plus de connaissances ou à une 
conscience sociale accrue, mais parce qu'elle produirait, dans le meilleur des cas, des individus 
plus sains, plus socialement adaptés, plus sensibles à leur entourage, plus susceptibles de bien 
répondre aux besoins de leurs dépendants avec tous les effets bénéfiques possibles sur les 
générations futures. Cette thèse affirme, à quelques nuances près, une relation intrinsèque entre 
morale et santé mentale : un comportement sain est un comportement moral et vice versa38. 
 
II.  La valeur éthique de la psychothérapie 
 
 Compte tenu du fait que deux approches complètement différentes seront privilégiées 
dans l’examen des processus et résultats thérapeutiques, la question se pose certainement à 
savoir si la proposition au cœur de la problématique s'applique également aux deux formes de 
thérapie. Cette question me permettra de déboucher sur mon «rapport aux valeurs»39 ou 
orientation en fonction de mes propres valeurs. 
                                                          
38 Je précise au prochain chapitre le sens que je donne à cette affirmation, qui est très éloignée de l’idée de 
Foucault à l’effet que l’intervention en santé mentale constitue une intervention morale. 
39 Weber a emprunté cette expression à Rickert pour désigner le mécanisme subjectif chez le chercheur qui 
oriente le choix d'un objet de recherche, des matériaux et le tri en fonction de ce qui lui semble important 
ou accessoire. C'est parce que le chercheur possède un tel rapport aux valeurs qu'il peut découper dans 





 Pour moi, la valeur éthique de la psychothérapie se situe à plusieurs niveaux différents que 
l'on pourrait certainement ordonner sur une échelle. Et cette valeur éthique s'applique à toute 
forme de psychothérapie, toujours dans la mesure où elle parvient aux objectifs qu'elle se donne, 
d’où l’intérêt de fixer des objectifs réalistes. Mais cette valeur peut varier précisément en fonction 
des objectifs proposés et atteints. 
 
 Ainsi au niveau le plus bas, dans la mesure où elle parvient à soulager certaines 
souffrances, ne serait-ce qu'offrir du réconfort, dans la mesure également où elle résout une 
difficulté qui, même légère, retenait inutilement l'attention, requérait des énergies qui eussent été 
mieux utilisées dans des activités plus directement liées à l'accomplissement personnel, dans cette 
mesure, la psychothérapie s'avère émancipatrice. Elle libère d'une certaine souffrance, d'une 
difficulté. C'est la conception minimaliste de la santé mentale relevée par Tjeltveit, et que nous 
aborderons au chapitre suivant. 
 
 À un niveau supérieur, la psychothérapie accroît la connaissance de ses forces et de ses 
limites, permet d’atteindre une image de soi plus réaliste, libère de certains déterminismes, si l'on 
peut dire, dans la mesure où des émotions négatives (peur, dépression, compulsion, colère) 
relâchent leur emprise, accroît les chances d'accomplissement personnel à travers des activités 
productives et, sans reprendre toute l'argumentation développée plus haut, les probabilités de 
voir apparaître des comportements sains donc ayant une valeur morale. Et de tels comportements 
peuvent apparaître, non seulement parce que l'attention n'est plus monopolisée par les 
problèmes personnels, mais aussi parce que des capacités morales (le sens des responsabilités, un 
sentiment de solidarité, la capacité de tenir tête) ont été développées. Dans une telle perspective, 
les problèmes personnels, lorsque bien «négociés», que ce soit dans un contexte professionnel ou 
non, ont une valeur de croissance personnelle parce qu'ils attirent notre attention sur un 
changement (de perception, d'attitude, de comportement) nécessaire. 
 
 Pour pousser un peu plus loin la réflexion, nous pourrions même ordonner des niveaux de 
capacités morales sur une échelle, du niveau le moins élevé au plus élevé, de la façon suivante: 
                                                                                                                                                                                 
humaines peut nous fournir, grâce au rapport aux valeurs, une vision nouvelle sur un problème, ou encore le 
renouveler, parce qu'il est amené à considérer comme importants des éléments que d'autres savants 





a. dans la mesure où un individu aura développé une image de soi plus réaliste, il sera également 
plus réaliste dans son interprétation de situations morales dans lesquelles il est impliqué; 
 
b. il aura développé sa sensibilité à autrui 
 
c. il aura développé un sentiment de responsabilité, et stade ultime, 
 
d. il aura développé une capacité d'agir moralement, voire d'intervenir dans une situation qui 
l'exige. 
 
 Cependant j'estime nécessaire d’insister sur le fait qu'un tel développement de capacités 
morales devrait s'effectuer dans le cours normal d'une psychothérapie, sans ajout de discours 
moralisateur ou autre intervention destinée explicitement à cette fin. Comme Miller (1996: 104-
105) l’a souligné, «un être humain qui a vécu consciemment, de bout en bout, les souffrances de 
son propre destin, [...] aura une sensibilité beaucoup plus vive et plus aiguë aux souffrances 
d'autrui [...]». 
 
Mon «rapport aux valeurs» 
 
 Je n'ai jamais eu l'intention de trancher en faveur d'une forme ou l'autre de thérapie, bien 
que je puisse à l'occasion émettre des commentaires critiques sur l'une ou l'autre. Cela tient non 
pas à une position méthodologique - comme celle de Weber qui tenait à exclure du travail 
sociologique tout jugement de valeurs - mais au fait que je ne puis trouver d'arguments pour 
repousser complètement l'une ou l'autre. Certaines valeurs m'apparaissent défendables, d'autres 
moins, et ce sur la base d'arguments qui se veulent rationnels. Il m'apparaît évident, par ailleurs, 
que sur un plan personnel, le choix d'une forme de psychothérapie par un client potentiel dépend 
beaucoup plus des affinités de celui-ci avec la philosophie et les valeurs sous-jacentes à ce cadre 
d'intervention. Ce qui n'est pas la même chose que d'affirmer que ces deux formes d'intervention 
sont également bonnes, tout au moins du point de vue qui m’intéresse. 
 
 Cela dit, et compte tenu des développements qui précèdent, on comprendra facilement 
que ma préférence ira vers une approche qui favorise une meilleure connaissance de soi. Quoi 
d'étonnant de la part de quelqu'un qui prétend effectuer un travail s'inscrivant dans l'ordre de la 




constitue pas un travail intellectuel et si le terme de connaissance demeure tout à fait approprié, il 
ne s'agit pas tant d'une connaissance intellectuelle qu'expérientielle. C'est en ayant parcouru un 
certain cheminement, porté un regard sur sa propre expérience, éprouvé certaines émotions, 
évalué l'impact de certaines expériences, effectué un travail de deuil, etc. que l'on parvient à cette 
image de soi plus réaliste, plus adaptée. Par contre, quand cet exercice sombre dans 
l'intellectualisme, il devient totalement contre-productif et peut nourrir la problématique de 
départ. Ce que la psychanalyse aura, par ailleurs, produit de plus précieux, tant sur un plan 
individuel que social, c'est l'attention portée aux éléments inconscients de notre expérience, à 
tout ce qui vient la déterminer à notre insu, de l'ordre des éléments personnels et biographiques. 
De nombreux autres facteurs viennent déterminer notre expérience à notre insu, que le travail des 
sciences sociales s'emploie à illuminer, mais là n'est pas mon propos. Pour moi, la psychanalyse n'a 
de valeur que dans la mesure où elle élucide - jamais complètement, jamais définitivement – une 
situation, voire une vie dans certains cas. La capacité émancipatrice de la psychanalyse réside 
donc, de mon point de vue, dans sa volonté toujours actuelle de rendre plus conscient, d'une 
réalité subjective certes, mais réalité tout de même puisqu'elle produit des effets.  
 
 Les valeurs de pragmatisme rattachées à la thérapie brève de l'école de Palo Alto me 
sourient également. Une préoccupation pour l'efficacité, quand on prétend intervenir, n'est jamais 
déplacée. Sauf que tenir cette préoccupation pour seul critère de vérité m'apparaît troublant et 
constitue matière à réflexion. Je crois que la pensée stratégique, celle qui consiste à élaborer et 
évaluer des scénarios dans le but de parvenir à certains résultats, est souvent sous-estimée par les 
sciences sociales parce que ces dernières se soucient trop peu des conséquences pratiques de ce 
qu’elles professent. Or, voilà bien un domaine et une valeur (un souci pour le résultat!) que se 
partagent certaines formes de psychothérapie, en plus de l'action communautaire et politique 
quelles qu'elles soient. Dans le domaine qui nous intéresse ici, le souci de réduire la souffrance est 
éminemment louable et ne devrait jamais être sous-évalué. J'appuie aussi inconditionnellement 
toute forme de psychothérapie qui favorise le développement d'habiletés interpersonnelles, 
celles-ci étant remarquablement négligées. Au mieux, ce développement est perçu comme 
découlant «naturellement» d'une meilleure connaissance de soi, alors qu'il est tout aussi 
indéniable qu'en leur absence, un certain épanouissement personnel ou professionnel est 
impossible. Or il m'apparaît peu probable qu'on puisse réaliser des miracles à ce sujet dans un 




terre à terre. Tout cela pour souligner le fait que les deux formes d'intervention choisies pour un 
examen attentif dans le cadre de cette thèse, pour différentes qu'elles soient, possèdent chacune 
des limites qui excluent toutes deux, pratiquement parlant, certains domaines d'intervention. 
 
 Un autre aspect intéressant de la thérapie brève concerne le fait qu'elle favorise beaucoup 
la reconnaissance du caractère unique de chacun de ses clients, voulant ainsi marquer une 
distance avec toute pensée insistant sur les normes et le pathologique. Mais il n'est pas certain 
qu'elle parvient à y échapper. Je suis par contre en désaccord avec le relativisme cognitif et moral 
qui sous-tend cette approche - nous aurons de multiples occasions de revenir sur le sujet. Ces 
considérations m'amènent à préciser, sans plus tarder, le cheminement qui sera le mien dans les 
prochains chapitres. 
 
III.  Psychothérapie et émancipation sociale : une vue d'ensemble 
 
 Le chapitre 2 repose passablement sur l'ouvrage de Tjeltveit (1999), Ethics and Values in 
Psychotherapy qui nous propose un tour d'horizon très systématique et bien documenté des 
rapports entre psychothérapie, valeurs et éthique. Cet ouvrage me sert en quelque sorte à camper 
le décor de la thèse et me permet de repositionner ma problématique, en particulier les rapports 
entre santé mentale et morale, compte tenu de l’éclairage qu’il m’apporte. Dans un premier 
temps, je définis mon usage des termes morale, éthique et valeurs puis examine la place des 
valeurs en thérapie et ses conséquences sur un processus relevant officiellement de la science. 
Puis je me penche sur la question des fondements des jugements éthiques : comment estime-t-on 
qu’un jugement éthique est fondé ? Deux débats éthiques contemporains d’intérêt pour la 
psychothérapie suivent : celui dit «critique éthique de l’éthique» nous renvoie à une certaine 
pensée postmoderniste qui paradoxalement s’efforce de nier toute valeur éthique au nom d’une 
valeur suprême, la liberté. Le deuxième débat porte sur le naturalisme40 et me permet de 
réexaminer la question des valeurs portées par la science ou objet de science. Enfin, j'aborde les 
rapports entre santé mentale, éthique et morale (quelle est notamment la place des enjeux 
strictement moraux en thérapie ? et comment ma problématique se distingue-t-elle de la 
conception ancienne de la maladie mentale comme manquement à la morale ?). Suivent la 
question de l'influence du thérapeute et celle de l'instrumentalité potentiellement inhérente à 
                                                          
40 Dans un contexte anglo-saxon, le naturalisme renvoie à l'importation dans le monde des sciences 




cette relation très particulière et, dernier thème et non le moindre, le questionnement sur les fins 
de la psychothérapie : au-delà de leurs résultats proprement psychologiques, quels résultats 
produisent les psychothérapies, sur un plan éthique et social? 
 
 Le «décor» étant posé, le chapitre 3 présente successivement chacune des deux 
approches thérapeutiques choisies, la psychanalyse puis celle de l'école de Palo Alto. Tel que 
mentionné plus haut, ce choix n'est pas innocent et veut surtout mettre en évidence une 
conception radicalement différente du changement thérapeutique. À partir d'une grille d'analyse 
sommaire en cinq points, chaque approche est présentée puis analysée et comparée : ainsi, la 
psychanalyse relèverait d'une épistémologie réaliste tandis que la thérapie brève, en tant 
qu'approche pragmatique, constructiviste et relativiste, relèverait d'une épistémologie 
antiréaliste. Par ailleurs, en posant comme seul critère de vérité, l'efficacité, la thérapie brève 
prête le flanc à des critiques concernant la manipulation ou tromperie dont pourrait faire l'objet le 
client dans cette approche. Le psychanalyste comme le thérapeute en thérapie brève doivent, 
pour des raisons d'éthique professionnelle, conserver le contrôle de l'intervention et sont tous 
deux exposés aux tentations d'une influence indue. En principe, l'analyste doit pouvoir distinguer 
son traitement de la suggestion et le thérapeute en thérapie brève doit user abondamment de ses 
capacités de persuasion. Enfin, alors que la psychanalyse s'explique abondamment sur le 
développement pathologique du sujet, la thérapie brève, en accord avec la vision constructiviste 
qui la supporte, refuse toute conception normative du sujet. Elle n'admet comme problème que 
ce qui est défini comme tel par le client. Se faisant, elle s'expose à ne pas reconnaître un problème 
grave que seul pourrait percevoir l'entourage d'un client potentiel.  
 
 Mais comment se vit la nature de l'influence et de l'autorité dans chacune de ces 
approches? Quelle est la réflexion éthique des praticiens à ce sujet? Voilà des questions 
qu'abordent les chapitres 4 et 5. En effet, ces derniers rendent compte de débats contemporains 
ayant cours à l'intérieur de ces approches (psychanalyse d'abord sous la forme de la théorie des 
relations d'objet, approche systémique ensuite) et qui portent sur des éléments cruciaux de la 
relation thérapeutique: l'autorité et l'expertise, l'influence et la neutralité. Cet examen me permet 
de constater que l'influence de la pensée postmoderniste sur la psychanalyse contemporaine et 
l'approche systémique est réelle, mais à des degrés différents. Dans le cas de la psychanalyse, je 




conflictuels de la relation pour faire de même avec l'expertise de l'analyste et l'asymétrie de la 
relation. Pour l'approche systémique, cette influence est plus importante et se fait sentir à travers 
le constructivisme puis le constructionnisme social qui conçoit la réalité comme construction 
sociale. Dans ce contexte antiautoritaire, l'expertise est également minimisée au point où certains 
thérapeutes développent une position de «non-savoir». Dans ses discours sinon dans les faits, 
l'approche systémique contemporaine en psychothérapie aboutit au scepticisme, à une sorte de 
déni de notre capacité à connaître qui s'avère particulièrement troublant dans un contexte où l'on 
doit agir et parfois agir pour contrer l'abus des personnes. Il en émerge également un relativisme 
cognitif et moral tout aussi troublant puisqu'il contredit l'essence même de la psychothérapie, soit 
la possibilité de voir émerger de meilleurs comportements, des comportements plus sains. À 
travers ces discussions plus épistémologiques, je prends parti pour le réalisme essentiel à ma 
problématique. En effet, pour qu'une thérapie contribue véritablement au développement moral 
des personnes, elle doit mettre l'accent sur un fonctionnement réflexif, une capacité à ressentir, à 
se voir agir, à identifier correctement la teneur de ses sentiments et la portée de ses 
comportements ainsi que sur des habiletés communicationnelles, soit la capacité à se dire, à faire 
valoir ses besoins et ses désirs de façon moins distorsionnée. Et pour cela, le réalisme est 
essentiel, c'est-à-dire l'idée qu'il existe une réalité indépendante de la connaissance que nous en 
avons. De mon point de vue, le réalisme est capable de s'accommoder du constructivisme, même 
si le contraire n'est pas possible aux yeux des constructivistes. 
 
 Au chapitre 6, après une courte présentation de l'œuvre d’Habermas, je réexamine un 
article cité au chapitre précédent (Donovan, 2003a) incitant les psychothérapeutes 
«postmodernistes» à un réinvestissement de l'éthique et cela par le biais de l'éthique 
communicationnelle du philosophe allemand. J’utilise cet article pour donner un aperçu de ce 
qu’une psychothérapeute de tendance postmoderniste peut souhaiter en se référant à une œuvre 
philosophique majeure. Quatre ensembles de questions suivent qui sont abordés successivement, 
entrecoupés de présentations plus théoriques sur la pensée d’Habermas. Le premier ensemble 
porte sur les deux types de rationalité (cognitive-instrumentale et communicationnelle) qui 
parcourent son œuvre et pose la question de savoir si les deux approches thérapeutiques 
examinées précédemment sont exemplaires de ces formes de rationalité. Devant l'impossibilité 
d'appliquer correctement, comme le souhaiterait Habermas, les deux formes de rationalités à des 




communicationnelle dans une action stratégique, parce que la dimension stratégique de tout 
rapport est inévitable. Le deuxième ensemble porte sur le concept d'émancipation chez Habermas 
et tente de situer ma problématique par rapport à ses développements théoriques. J’estime que 
puisqu’elle participe à l'extension de la rationalité communicationnelle, la psychothérapie 
contribue à la rationalisation du monde vécu, et par là constitue une pratique émancipatrice. Elle 
ne peut donc passer pour un exemple de «colonisation du monde vécu» par la rationalité 
instrumentale. Le troisième a trait à la situation idéale de parole, un concept central pour 
Habermas, et me permet d'examiner les limites posées par le philosophe à la critique 
thérapeutique, la forme de discussion qui porte sur les auto-illusions ou illusions sur soi, de même 
que les rapports entre vérité, justesse normative, sincérité et intelligibilité dans la situation 
thérapeutique. Comme quelques autres pratiques sociales, la psychothérapie permet, de mon 
point de vue, d'approximer certaines conditions de la situation idéale de parole.  
 
Enfin, le dernier groupe de questions concerne l'éthique communicationnelle, la 
procédure imaginée par Habermas pour examiner la validité de prescriptions normatives. De mon 
point de vue, l'éthique communicationnelle, parce qu'elle traite des questions morales de justice 
et non des questions de bonne vie, peut davantage inspirer les pratiques thérapeutiques par sa 
forme (tous les concernés ont le droit de s'exprimer) que par ses contenus. De plus, il est possible 
d'inférer de ses développements sur la conscience morale l'idée qu'elle repose avant tout sur des 
compétences réflexives et communicationnelles, elles-mêmes résultat d’expériences 
socialisatrices réussies. Sa notion de validité permet de penser à un équivalent de l'idée de vérité 
mais qui concerne les questions morales : on peut parvenir selon lui à un consensus sur des 
questions morales, un consensus qui repose non pas sur des préférences arbitraires mais sur des 
arguments rationnels. Le tout se termine par une discussion sur la séparation «dure» effectuée à 
la modernité entre questions morales et questions de bonne vie, alors que la situation 
thérapeutique visiblement entremêle celles-ci, même si elle est dominée par les deuxièmes qui 
peuvent faire l'objet de discussions rationnelles mais qui ne peuvent, selon Habermas, donner lieu 
à des résultats universellement valides. 
 
 Le chapitre 7 explore la notion de modernité et ses dérivés, les significations qui lui sont 
rattachées, dont celle que lui accorde Habermas, ainsi que le postmodernisme en tant que 




ce mouvement qui a fortement influencé les pratiques thérapeutiques contemporaines et, par 
ailleurs, présenter le cadre dans lequel prendra place le «dialogue» entre Habermas et Foucault 
survenu au début des années 1980. Le postmodernisme est non seulement présenté mais évalué, 
commenté41. J'y passe en revue un certain nombre de thématiques qui se sont avérées centrales 
pour le postmodernisme: la représentation, les émotions, le caractère autoréférentiel de la raison, 
la rationalisation, le sujet, la théorisation, le rapport au politique et les changements socioculturels 
associés à cette «société moderne avancée», ou postmoderne selon certains. J'y soutiens 
notamment que les affinités entre ce mouvement et les psychothérapies (tous deux mettent 
l'accent sur les représentations au détriment des prétentions de validité) ne sont qu'apparentes 
puisque dans les faits, les thérapies ne peuvent se passer d'un haut degré de réalisme 
épistémologique et moral, rejeté par les postmodernistes. Ce sont des pratiques après tout, qui 
doivent déboucher sur des effets pratiques, concrets. Qui plus est, elles portent sur la santé 
mentale, notion impliquant un bon contact avec la réalité. Elles mettent en action des pouvoir-
savoirs qui ont reçu l’opprobre de Foucault. De mon point de vue, ces savoirs peuvent prétendre à 
certains progrès lesquels ne sont pas reconnus par le scepticisme postmoderniste, et ces pratiques 
sont habitées de part en part par la normativité: elles prétendent offrir un état (mental, 
comportemental) supérieur à l'état initial, selon des critères qui, à défaut d'être toujours 
explicites, doivent répondre aux besoins du patient (ou de la société dans certains cas). 
 
 Le chapitre 8 est consacré successivement aux commentaires d’Habermas sur le 
postmodernisme contenus dans le Discours philosophique sur la modernité, à une présentation de 
l’œuvre de Foucault par le biais de trois ouvrages marqués par la problématique de la 
normalisation42 ainsi qu'à une discussion des critiques adressées par Habermas à Foucault en plus 
de diverses thématiques afférentes à ce débat. Même s'il a toujours refusé cette étiquette, 
Foucault cadre bien dans les velléités du postmodernisme: la raison est abordée essentiellement 
dans sa volonté de contrôle et de «disciplinarisation», telle qu'elle apparait surtout dans les 
sciences humaines et les pratiques issues de ce giron (psychologie, criminologie, pédagogie, 
médecine et psychiatrie dans une certaine mesure). Or, Foucault a fait œuvre historique 
(généalogique, dirait-il) s'intéressant particulièrement à l'âge classique qui a vu naître cette 
volonté de «disciplinarisation». Il faut ajouter que le capitalisme naissant avait besoin de 
                                                          
41 Pour cela, l'ouvrage de Bonny (2004) a constitué une source précieuse. 
42 Histoire de la folie à l'âge classique (1972), Surveiller et punir, naissance de la prison (1975) et Histoire de 




populations dociles, dressées pour soutenir le rythme de la production mais également bien 
encadrées, surveillées. De mon côté, je défends l'idée que ces diverses entreprises de 
normalisation (armée, prisons, hôpitaux, écoles) se sont considérablement adoucies dans notre 
ère post-disciplinaire et ce précisément au moment où Foucault mettait celles-ci en lumière (des 
années 1960 au début des années 1980). Notre temps en effet est marqué par un éclatement des 
normes, non pas celles qui nous prescrivent un idéal (celles-là sont plus présentes que jamais), 
mais celles qui définiraient la normalité par la moyenne ou la majorité. En d'autres mots, les 
comportements hors-normes, individualisation aidant, ne sont plus autant l'objet d'ostracisme et 
le domaine de la santé mentale s'efforce davantage d'intégrer ou réintégrer que de bannir. 
 
 Cela dit, la trame centrale de ce chapitre se trouve moins dans la problématique de la 
normalisation que dans celle des rapports pouvoir-savoir (ou pouvoir-critique) qui ont occupé une 
place majeure dans l'œuvre de Foucault43. La question qui a mobilisé le débat Habermas-Foucault 
a trait à la notion de pouvoir mise de l'avant par Foucault (la capacité à déterminer la conduite des 
autres) et la possibilité de critique. Alors que Foucault a placé la critique au centre de son œuvre, il 
n'a pas su fournir le critère qui permettait de différencier les pratiques critiques (il refuse l'idée 
d'émancipation) de celles qui ne le sont pas. Comment peut-on critiquer le pouvoir quand le 
pouvoir est contenu dans la critique même, quand le savoir produit des effets de pouvoir et vice 
versa? L'attitude théorique et politique de Foucault sera celle d'un résistant mais sans articuler ce 
pour quoi il se bat44, l'argument étant que l'on ne peut échapper au pouvoir et que l'on ne peut 
que reproduire ou remplacer le pouvoir existant par de nouvelles formes de pouvoir. De son côté, 
Habermas avec sa notion de rationalité communicationnelle, met de l'avant l'idée que l'on peut 
faire des gains en objectivité, en compréhension et en lucidité lorsque nous discutons de 
propositions problématiques touchant les mondes objectif, normatif et subjectif. J’accepte cette 
idée même si la position de Foucault sur le pouvoir s'avère sous certains aspects plus réaliste que 
celle d’Habermas. Quoi qu'il en soit, c'est avec la position de ce dernier que je peux le mieux 
défendre ma problématique, Foucault ne reconnaissant ni émancipation, ni progrès possible et 
                                                          
43 En réalité, Foucault s'est d'abord et avant tout intéressé à la constitution du sujet comme objet de 
connaissance, donc aux conditions d'émergence des sciences humaines mais, ayant postulé que ce sujet 
s'était constitué à l'intérieur de pratiques, il lui fallait analyser les relations de pouvoir : «les formes diverses 
et particulières de "gouvernement" des individus ont été déterminantes dans les différents modes 
d'objectivation du sujet.» (p.635) Foucault, M. «Foucault», notice publiée dans le Dictionnaire des 
philosophes, (Huisman, D. éd.), Paris: PUF, 1984. (aussi dans: Foucault, M. Dits et écrits IV, p.631-636). 
44 Foucault reconnaîtra tout de même vers la fin de sa vie s'être battu pour les droits et libertés humaines 




étant visiblement fasciné par la dimension contraignante du pouvoir (la rationalité stratégique), 
qui se passe de toute argumentation ou concertation. Dans la liaison pouvoir-savoir, le savoir ne 
peut jamais libérer puisqu'il est nécessairement au service de forces répressives. 
 
 Nous verrons également qu'en toute cohérence, il ne peut accepter l'idée de nature 
humaine (puisque sa critique s'exerce contre les universaux), celle-là même qui permet de 
reconnaître la normativité inhérente à la vie sociale, les déficits qu’une piètre socialisation peut 
engendrer en bas âge et les «réparations» nécessaires à travers la psychothérapie. Plus 
tardivement dans son œuvre, Foucault reconnaîtra chez le sujet une certaine capacité de 
distanciation vis-à-vis lui-même, une capacité d'autoréflexion, mais sans lui adjoindre une 
dimension sociale. Autrement dit, cette autoréflexion est davantage investie dans la «construction 
de soi comme une œuvre d'art» et moins dans le gain en réalisme cognitif découlant du rapport 
communicationnel. Or, c'est ce réalisme cognitif qui m'assure d'un plus grand réalisme moral 
acquis au sein de la relation thérapeutique. La capacité morale, en effet, est éminemment sociale: 
non seulement elle porte sur notre capacité à «vivre ensemble» (questions de justice et de bonne 
conduite interpersonnelle) mais elle ne peut s'éveiller durablement qu'au sein d'expériences de 
socialisation réussies, qu'elles aient lieu en bas âge ou au sein de relations réparatrices. 
 
 En fin de parcours, je discute au chapitre 9 quatre ouvrages ayant pour thème, 
l'individualisme45, lequel thème a abondamment nourri la réflexion sur la modernité - selon Louis 
Dumont, l'idéologie moderne est individualiste – ainsi que sur le relativisme, l'instrumentalité et 
l'apolitisme. Sauf le premier, celui de Dumont, tous ces ouvrages abordent la psychothérapie, avec 
plus ou moins d'ampleur selon le cas. Je retiens comme définition de l’individualisme, celle qui 
concerne la primauté de la liberté de l'individu (liberté quant au style de vie mais aussi autonomie 
sur le plan normatif) et qui met en évidence la reconnaissance du sujet humain comme une fin en 
soi, reconnaissance sur laquelle s'appuient les droits de la personne. Je préfère en effet que la 
définition à connotation négative soit réservée à l'atomisme46, soit la propension de l'individu 
                                                          
45 Louis Dumont (1983), Essais sur l'individualisme, une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, 
Seuil: Paris, 1991. Gilles Lipovetsky (1983), L'ère du vide, essais sur l'individualisme contemporain, Paris: 
Gallimard. Charles Taylor (1991), The Malaise of Modernity, Concord, Ont.: Anansi Press, 1992 [Le malaise de 
la modernité, Paris: Ed. du Cerf, 1994], Robert N. Bellah et al. (1986), Habits of the Heart: Individualism and 
Commitment in American Life, New York: Harper and Row (Perennial Library), 1985.  
46 En fait l'atomisme est surtout associé à la tradition utilitariste; voir Boudon (1995: 51). Taylor (1985c: 187) 
utilise le terme «atomisme» pour caractériser les théories du contrat social du XVIIe siècle et, de manière 




moderne à se percevoir comme ahistorique, asocial et par conséquent, apolitique. L'intérêt pour 
ce thème, on l'aura compris, vient de ce que je tente, par ma problématique, de nuancer la 
représentation habituelle à propos de la psychothérapie qui en fait, d'un point de vue social, une 
pratique essentiellement narcissique, favorisant le repli sur soi des individus. Or, sans nier que les 
«déviations» narcissiques existent, j'estime qu'un point de vue plus nuancé à leur sujet, devrait 
reconnaître leur contribution implicite au développement moral des personnes. Il m'apparaît 
nécessaire, à travers la discussion de ces ouvrages, de redorer le blason de l'individualisme, en 
considérant la psychothérapie notamment comme un lieu privilégié de l'individualisme expressif.  
 
 Essentiellement, on trouve chez Dumont (1983), l'idée que la religion chrétienne a été le 
ferment de l'individualisme, dans sa généralisation et dans son évolution, un processus que 
l'auteur retrace dans les écrits depuis l'Antiquité jusqu'aux théories du contrat social (XVIIe siècle). 
Lipovetsky (1983) quant à lui s'attarde à la période contemporaine et à l'avènement de la société 
postmoderne caractérisée par un «procès de personnalisation», une phase nouvelle dans 
l'émergence inéluctable et irréversible de l'individualisme occidental. Le narcissisme quant à lui, 
surgit «de la désertion généralisée des valeurs et finalités sociales, entraînée par le procès de 
personnalisation» (p.75), une autre manière de nommer le relativisme. 
 
 L’ouvrage de Taylor (1994), et plus généralement une bonne partie de son œuvre, sont 
consacrés à la défense et illustration de la nécessité d'exposer les idéaux moraux sous-jacents à 
notre identité moderne et d'en débattre publiquement. Sa position, si elle se rapproche à certains 
égards de la pensée communautarienne47, est beaucoup plus nuancée quant à l'individualisme. 
Celui-ci est recâdré dans une «culture de l'authenticité» dont un idéal moral puissant est la liberté. 
Le fait que chacun recherche sa réalisation personnelle est lui-même perçu comme la marque d'un 
idéal d'authenticité ou de «vérité envers soi-même». S'il relève les aspects positifs de cette 
culture, Taylor est également préoccupé par ses aspects négatifs, d'où le «malaise de la 
modernité», en particulier la prépondérance de la rationalité instrumentale qui aurait atteint selon 
lui la sphère privée de nos rapports affectifs et qui expliquerait en partie notre apolitisme. 
                                                                                                                                                                                 
MacPherson (1962) a préféré le terme «individualisme possessif» pour désigner une conception de l'individu 
comme propriétaire de lui-même et de ses capacités sans que celui-ci ait la moindre obligation sociale, 
conception associée encore une fois aux théories du contrat social. 
47 Par notamment un appel incessant à l'enracinement du sujet moderne dans une tradition et une 
communauté d'appartenance, et par la priorité qu'il aimerait voir accorder au bien sur le juste, en 





 Sans se définir eux-mêmes comme communautariens, les chercheurs de l'équipe de Bellah 
(1986) illustrent suffisamment cette forme de critique du libéralisme pour y être associés par 
certains commentateurs. Ces auteurs déplorent abondamment l'individualisme qui caractérise la 
société américaine, selon eux, et l'apolitisme qui en découle. Ils ciblent tout particulièrement le 
relativisme moral, soit l'idée qu'il est impossible de justifier rationnellement nos choix de valeurs. 
Il s'ensuit une absence de consensus moral dans la société américaine, qu'ils jugent préjudiciable à 
la vie démocratique (sic!). Enfin, la psychothérapie est elle-même accusée de bien des maux: 
ouverture particulière au relativisme moral, importation dans la sphère privée du style 
«gestionnaire calculateur», conception instrumentale de la communauté comme nécessaire à la 
santé mentale, perception négative de la vie politique. 
 
 Inévitablement une telle réflexion m'amène à poser le problème du vivre-ensemble sur 
lequel je conclus: comment en effet concilier la priorité à soi qui est au cœur d'une société 
individualiste et les exigences morales que pose le fait de vivre en société particulièrement dans le 
cas des pressions environnementales qui s'accentuent? Comment un individu aussi individualisé 
peut-il se reconnaître une responsabilité envers sa communauté? Comment concilier également 
l'enjeu lié à ma problématique, une plus grande capacité morale découlant de l'expérience 
thérapeutique, avec cet égocentrisme naturel? Comme Taylor, je suis amenée à reconnaître qu'il 
existe des exigences morales, dictées notamment par des enjeux environnementaux, qui nous 
obligent à tenir compte des générations futures, mais contrairement à lui, j'accorde davantage de 
poids aux expériences positives de vie dans le développement de capacités morales - d'où mon 
intérêt pour la psychothérapie - qu'au pouvoir des mots, des discours, même si je ne renie pas ce 
pouvoir tout aussi inhérent à la pratique thérapeutique. 
 
IV.  Sociologie et méthode 
 
Cette thèse a donné lieu à une exploration et le terme est sciemment choisi pour bien 
marquer qu'il s'agissait pour moi d'explorer divers territoires, d'en adopter les préoccupations, de 
les discuter, puis de passer au territoire suivant et ainsi de suite48. D’où un impact certain sur la 
                                                          
48 «Ironiquement, l’histoire de la science nous montre que c’est souvent la recherche purement exploratoire 




forme et la méthode qui est particulièrement inductive. La problématique a servi en fait de 
prétexte pour explorer des pans de littérature, lesquels ont produit un certain nombre de constats 
qu’il me fallait ensuite raccorder à la problématique principale même si le parcours était parfois 
sinueux49. C’est ainsi que, mine de rien, cette thèse a produit des développements considérables 
sur des thèmes majeurs des sciences sociales : modernité et postmodernité, individualisme, 
critique, pouvoir, rôle des intellectuels, apolitisme, relativisme, sujet humain, nature humaine, 
représentation, interprétation, etc. La démarche inverse aurait consisté en une recherche 
systématique d’appuis à ma problématique, sans tenir compte d’un éventail plus large de 
«données» recueillies lors des lectures. En ce sens, ma démarche est clinique50 : elle tente de faire 
appel à une «totalité» du matériau, totalité toujours relative évidemment, et à un sens subjectif. 
C’est le discours tenu sur une pratique qui fait office de «réalité» à analyser. Évidemment le choix 
de la littérature était orienté, comme il se doit, par des thématiques, notamment celles de 
l’autorité, de l’influence ou de la neutralité en thérapie, puisque je savais au moins grossièrement 
au moment de les choisir qu’elles seraient pertinentes dans une confrontation aux thèses 
d’Habermas et de Foucault51. En effectuant ces recherches sur les débats contemporains 
«internes» aux approches thérapeutiques choisies, j’ai de plus trouvé un certain nombre d’articles 
de thérapeutes qui abordaient explicitement le postmodernisme et venaient renforcer mon 
hypothèse à l’effet que la thérapie avait effectivement subi l’influence de ce mouvement 
intellectuel. 
 
Il est évident que le domaine d’études, la sociologie, a définitivement orienté à la fois la 
problématique et la manière de l’aborder. Je ne veux pas revenir ici sur les motifs personnels et 
professionnels derrière l’objet d’étude mais seulement préciser comment il s’inscrit dans une 
                                                                                                                                                                                 
Centre interuniversitaire de recherche sur la science et la technologie, Titulaire de la Chaire Ésope en 
philosophie, Université de Montréal, Forum, 15 septembre 2014, p.5.  
49 On trouvera à de multiples reprises dans ma démarche un mode de présentation standard : le résumé 
d’un ouvrage ou d’un ou plusieurs articles suivi d’une série de commentaires formulés autour de 
thématiques qui sont l’occasion de développer des prises de position. Celles-ci sont nombreuses et 
apparaissent souvent synthétisées lors des conclusions. 
50 Voir : V. de Gaulejac et S. Roy (dir.) (1993), Sociologies cliniques, Marseille : Hommes et perspectives ; 
Paris : Desclée de Brouwer. E. Enriquez et al. (dir.) (1993), L’analyse clinique dans les sciences humaines, 
Montréal : Ed. Saint-Martin. 
51 Sauf pour les deux ouvrages de Freud qui m’ont été recommandés par Marie-Andrée Bertrand, 
professeure émérite de criminologie (décédée en 2011), le choix des autres ouvrages ainsi que des articles 
découle de mes recherches, selon les disponibilités dans les rayons des bibliothèques universitaires 





démarche sociologique. Comme fait de société, la psychothérapie occupe indéniablement une 
place prépondérante en Occident, suffisamment pour qu’on veuille s’y pencher d’un point de vue 
sociologique. Il est intimement lié au phénomène de l’individualisme, et par ricochet de la 
modernité, au point où il est difficile, comme le montrent trois des ouvrages examinés dans le 
cadre du chapitre 9, de ne pas faire allusion à ces pratiques lorsqu’on s’intéresse à 
l’individualisme. Or, on l’a évoqué, les sociologues, les philosophes et nombre de commentateurs 
ont tendance à percevoir ces phénomènes de façon négative que ce soit pour évoquer le 
narcissisme qui serait inhérent aux pratiques thérapeutiques, l’apolitisme auquel renvoie une 
société individualiste ou le relativisme qui nous empêche de prendre position.  
 
De mon côté, en voulant dégager une contribution sociale positive à cette activité, je 
souhaitais affirmer, au-delà de la libération personnelle que peut vivre celui ou celle qui 
s’affranchit d’un certain nombre de problèmes d’ordre psychologique ou relationnel, davantage 
qu’une simple mise en disponibilité de l’ex-patient pour des enjeux d’un autre ordre. Je voulais 
mettre en lumière un impact social positif qui ne serait nullement recherché pour lui-même mais 
plutôt accidentel, comme une sorte de produit dérivé ou d’effet secondaire : des comportements 
plus moraux susceptibles de faire cesser les «dommages collatéraux» à l’entourage. Pour cela, les 
écrits d’Alice Miller et de James L. Framo dont j’ai fait état ci-dessus ont aidé, mais tout cela ne fait 
pas d’une thèse, une thèse en sociologie. 
 
Enfin, parce que je porte le plus grand intérêt à l’écart parfois considérable entre la 
représentation que l’on se fait de soi-même ou d’une situation, et la situation elle-même (même si 
je sais pertinemment que personne n’a d’accès privilégié à la réalité), je tenais également à ce que 
ce processus de libération s’effectue par le biais de connaissances, qu’elles soient émotionnelles 
ou expérientielles, des connaissances qui supposent un processus d’objectivation, une certaine 
prise de conscience, une capacité de connaître une réalité indépendante, ne serait-ce que ses 
propres sentiments, etc.  Or c’est précisément à cette capacité que s’en est pris le 
postmodernisme, du moins sous les formes que j’ai explorées dans les débats contemporains au 
sein des approches thérapeutiques (chapitres 4 et 5). Il devenait donc plus pertinent que jamais 
d’explorer la mise en cause de la rationalité que propose le postmodernisme ainsi que la 




volonté d’entrer en communication pour coordonner des actions mais aussi pour connaître 
intersubjectivement52. 
 
Sous cet angle, la psychothérapie apparait comme contribuant à la rationalisation du 
monde vécu ou expansion de la rationalité communicationnelle, et non comme colonisation du 
monde vécu par la rationalité instrumentale. Dans ce contexte, le débat Habermas-Foucault 
devenait lui aussi pertinent, et ce d’autant plus que Foucault avait pris le parti de la rationalité 
instrumentale appliquée tous azimuts et particulièrement dans la gestion de l’humain : usines, 
écoles, armées, asiles et prisons. En d’autres mots, Foucault voulait démontrer que toutes ces 
institutions sont gérées sur le mode disciplinaire et visent toujours la normalisation, la 
standardisation. 
 
La psychothérapie appartient aussi à une société qui privilégie les savoirs, les moyens de 
communication qui sont décuplés à chaque décennie, et la volonté de réfléchir et d’infléchir le 
cours de l’histoire de façon consciente, délibérée. Sans insister sur cette dimension, je voulais 
aussi nommer quelques traits des sociétés contemporaines qui accompagnent l’expansion des 
psychothérapies. Bref, c’est en faisant parler des écrits des sciences sociales, en fouillant dans 
l’œuvre de théoriciens majeurs que je voulais camper ma problématique et montrer qu’il était 
possible d’explorer une telle voie en usant de ressources fournies par la sociologie ou par ceux qui 
ont fait métier de réfléchir sur ses possibilités, et ce contre les thèses habituellement fournies par 
ces mêmes écrits. 
                                                          
52 Ai-je besoin de rappeler l’importance de la notion de rationalité dans l’ensemble de la réflexion 
sociologique? Appliquée pour qualifier à la fois des actions et des explications, elle a dans les faits surtout 
servi à caractériser le développement des sociétés modernes en termes de rationalisation dite 
instrumentale, soit un hyper-développement de la logique moyens-fins (rationalité des moyens par rapport 
aux fins). À côté de cette logique, Weber a identifié une autre rationalité (en fonction de valeurs) qui, selon 
les critiques de la modernité, était vouée à disparaître puisqu’il devenait obsolète, sous l’influence du 
naturalisme, de se questionner sur la valeur des fins poursuivies. Cette critique de la modernité à laquelle on 
identifie surtout l’école de Francfort, puis Marcuse, avait inspiré notamment Tocqueville en son temps, puis 
Weber. Taylor dans sa conclusion à Les sources du moi (p.617-650), résume bien ce qu’implique, de son 
point de vue, une «société instrumentale» ou mue par la «raison désengagée». Habermas transformera 
cette réflexion en «relation sujet-objet» versus «relation sujet-sujet» d’où l’idée que le développement des 
sociétés est également mu par une rationalité communicationnelle. Taylor résume bien cette idée : 
«Habermas en déduit qu’Adorno, en pensant comme il le fait dans les termes du rapport sujet-objet, ne 
peut interpréter le progrès de la raison des Lumières que comme une domination de plus en plus accentuée 
de l’objet par le sujet. Mais dès que nous concevons que les agents se constituent dans l’échange, nous 
comprenons que la raison progresse aussi dans une autre dimension, celle de la quête rationnelle du 






 Comme pour la psychothérapie dans ses manifestations les plus accomplies, la sociologie 
comporte, à travers ses travaux les plus éclairants, un indéniable potentiel d'émancipation pour la 
société. Mais la portée pratique de ses travaux même les plus théoriques est réelle en autant que 
ceux-ci soient lisibles ou communicables, c'est-à-dire accessibles à un lectorat éclairé. C'est à cette 
condition, il me semble, que l'on respecte une éthique de la pensée. Je fais mienne en cela la 
pensée de Larmore (1993: 15) : «Je préfère associer l'exigence de clarté à la volonté de rendre sa 






Chapitre 2 - Éthique et psychothérapie 
 
 
Ridding ourselves of pleasant self-delusions, 
courageous self-scrutiny, and an honest view of 
ourselves were ideals shared by Nietzsche and 
Freud, ideals that have profoundly influenced how 
many understand the processes of therapy. 
(Tjeltveit, 1999: 160) 
 
 
 La problématique proposée ici entretient de multiples rapports avec l'éthique notamment: 
1. parce qu'elle conçoit la psychothérapie comme pratique émancipatrice et qu'à ce titre, celle-ci 
revendique au moins minimalement une libération d'un état jugé non-satisfaisant, et ce à partir 
d'un ensemble de jugements portés par les parties impliquées sur ce que serait un état 
souhaitable; 
2. parce qu'elle ajoute à cette idée somme toute conventionnelle, celle voulant que les personnes 
ayant vécu une expérience thérapeutique réussie, soient plus susceptibles de comportements 
moraux, d'où un rapport à explorer entre la santé, une valeur non-morale, et le comportement 
moral; 
3. parce qu'elle sera amenée à examiner la question du rapport asymétrique dû à l'expertise du 
thérapeute, de son influence également même sous couvert de «neutralité analytique», question 
cruciale pour la pensée postmoderniste étant donné la liaison postulée entre raison et 
domination; 
4. parce qu'elle sera inévitablement confrontée aux accusations dont fait l'objet la psychothérapie 
en tant qu'entreprise «narcissique», produisant des individus plus centrés sur eux-mêmes, sur leur 
accomplissement personnel au détriment des valeurs d'attachement et d'engagement envers leur 
milieu, leur communauté; 
5. enfin parce que la psychothérapie s'intéresse, au moins dans bien des cas, aux questions 
concernant le sens de la vie et l'accomplissement personnel ou la réalisation / actualisation de soi, 
pour employer les termes des psychothérapeutes1. 
                                                          
1 Nous verrons plus loin que les questions de cet ordre sont considérées par Habermas comme étant de 
nature éthique. Notons que deux autres enjeux ou phénomènes concernant l'éthique et la psychothérapie 






 Ce chapitre repose passablement sur l'ouvrage de Tjeltveit2 (1999), Ethics and Values in 
Psychotherapy qui nous propose un tour d'horizon très systématique et bien documenté des 
rapports entre psychothérapie, valeurs et éthique. Il me permettra d'aborder quelques-unes des 
thématiques évoquées ci-dessus et de revoir ma problématique à la lumière de sa discussion. 
Même si sa réflexion ne s'aventure pas nettement dans la voie ouverte par ma problématique, elle 
la soulève tout de même et lui procure un appui. L'auteur propose d'envisager le rôle du 
psychothérapeute comme éthicien, sans évidemment s'y limiter. Il lui apparaît en effet que le 
psychothérapeute est inextricablement mêlé à des questions d'éthique à de multiples niveaux, 
beaucoup plus en fait que ce que prévoit son code d'éthique. Il devient alors pertinent d'éclairer 
davantage la scène sur laquelle il travaille, pour que précisément il soit amené à poser des gestes 
de façon beaucoup plus éclairée. C'est à cela que doit servir son ouvrage. 
 
 Une première partie de ce chapitre précise mon usage des termes éthique et morale, un 
domaine qui touche à la fois au bien, au juste, à ce qui est vertueux ainsi qu'aux valeurs. Saisir 
l'étendue de ce domaine me permettra de mieux positionner ma problématique eu égard au 
thème plus large de la psychothérapie et de l'éthique. Car, tel que mentionné plus haut, mon 
intérêt dépasse largement la question des rapports entre un bien non-moral, la santé mentale, et 
les comportements moraux. Je veux également examiner la psychothérapie dans le cadre des 
débats sur la modernité et la postmodernité, en utilisant notamment la pensée d’Habermas 
comme soutien à ma proposition. Pour cela, il me faudra aussi repousser la proposition de 
Foucault à l’effet que la psychothérapie est une pratique de normalisation qui se situe d’emblée 
dans un univers moral jugeant sur la base de normes sociales établies, des comportements 
déviants. C’est cette problématique qui vient justifier une réflexion ciblée sur les valeurs en 
psychothérapie, sur la spécificité de ce qui est moral, sur l’influence du thérapeute et sur les 
résultats de la thérapie. 
 
 La deuxième partie fait d'abord état des réactions habituelles à la présence de valeurs en 
psychothérapie. Celle-ci repose officiellement sur des bases scientifiques: comment dès lors 
                                                                                                                                                                                 
comportement du thérapeute lorsque des dilemmes moraux mobilisent le client, et 2. l'existence de codes 
de déontologie pour la pratique thérapeutique. 
2 Ph.D. en psychologie clinique. Psychothérapeute depuis 1978, il est également professeur de psychologie 





concilier la présence de valeurs au sein d'une telle entreprise? D'où une réflexion sur les rapports 
entre science et éthique. La question des fondements de l'éthique est abordée pour montrer 
quelles sont les sources de légitimité des jugements éthiques de façon à éclairer les débats à venir. 
J’y décris diverses manières de catégoriser l'éthique, un champ aussi hétérogène que l'est celui de 
la santé mentale. Deux débats sont présentés qui expliquent le discrédit relatif de l'éthique à 
l'époque actuelle: la critique de l'éthique au nom de l'éthique elle-même et l'influence du 
naturalisme sur notre conception de la psychothérapie. La critique éthique de l'éthique renvoie à 
la tradition inaugurée par Nietzsche qui, au nom d'une valeur suprême, la liberté, invalide tout 
projet éthique. Selon Tjeltveit, de nombreux psychothérapeutes auraient adopté une telle position 
tendant vers l'individualisme et le relativisme3. Et pourtant leur propre entreprise est portée par 
une prémisse éthique fondamentale, en contradiction avec cette position morale: il existe des 
façons de vivre supérieures à d'autres, être en santé vaut mieux que de souffrir de divers 
problèmes, etc. Le naturalisme concerne dans ce cas l'application des méthodes des sciences 
naturelles aux sciences humaines, une application qui domine en psychologie. 
 
 La troisième partie traite des rapports entre santé puis santé mentale et éthique et permet 
d'expliciter davantage la prémisse contenue dans ma problématique, à savoir que la personne en 
meilleure santé mentale produira des comportements plus moraux. J'aborde la question par le 
biais de deux sujets sensibles: celui du concept de normalité et celui de la distinction entre 
considérations morales et non morales. Quelle est la spécificité de ce qui est moral? Comment 
articuler le lien entre un bien non-moral, la santé mentale, et les comportements moraux? 
 
 La quatrième partie a pour objet le processus thérapeutique lui-même et aborde 
l'instrumentalité de la relation et l'influence du thérapeute. Même si ma problématique suggère 
une influence non intentionnelle du thérapeute - des changements positifs sur le plan de la santé 
influencent positivement le caractère moral des comportements - je peux également concevoir 
une influence intentionnelle en ce qui a trait à des problématiques d'ordre moral qui ne 
constituent pas le problème officiel du patient. Il s'agit dans ce cas d'une position non orthodoxe. 
                                                          
3 Si chacun a une opinion différente (individualisme) et que toutes les valeurs ou positions morales ont un 
poids égal, toute opinion s'équivaut (relativisme), aucun psychothérapeute ne peut discuter des valeurs de 





Cependant une telle capacité d'influence intentionnelle devrait être bien encadrée au niveau de la 
formation pour éviter les dérapages idéologiques. 
 
 Enfin, la cinquième partie se penche sur les buts et résultats de la psychothérapie d'un 
point de vue éthique et, à travers la thèse du «narcissisme», examine les coûts sociaux de la 
psychothérapie. Si Tjeltveit reconnaît que les approches thérapeutiques se sont peu soucié de leur 
impact social et à long terme, il note que des questionnements nouveaux pointent vers une 
évaluation des psychothérapies qui tienne compte de cet aspect. 
 
I.  Éthique et morale 
 
 Pour Tjeltveit (1999: 18), le domaine de l'éthique est circonscrit aux questions portant sur 
le bien, sur le juste et/ou sur ce qui est vertueux, ainsi que sur les valeurs, selon certains usages du 
mot «valeur»4. Depuis les temps anciens, l'éthique s'est préoccupée des questions de bonne vie 
(quelles valeurs devraient orienter une bonne vie?) et de comportements en société (comment 
devrait-on se comporter vis-à-vis des autres individus et de la société dans son ensemble?). Plus 
précisément, comme le souligne Larmore (1993: 45) en se basant sur les travaux de Sidgwick, la 
priorité du bien est au cœur de l'éthique grecque ancienne, tandis que l'éthique moderne accorde 
la priorité à la notion de juste. Ce qui apparaît ici comme un constat est en fait une position 
controversée que tentent de renverser certains de nos contemporains5. 
 
 Même si les termes morale et éthique peuvent être considérés comme équivalents 
étymologiquement parlant6, ils ne le sont pas toujours dans l'usage courant. En ce domaine 
comme en d'autres, aucun consensus n'existe7. La morale est en quelque sorte l'objet de l'éthique, 
                                                          
4 Excluant par exemple les usages ayant trait à l'économique et à l'esthétique. 
5 En fait, Larmore (1993: 45-69) tente de montrer comment la pensée morale contemporaine est plutôt mal 
à l'aise avec l'une ou l'autre priorité. 
6 «Morale» vient du latin moralis, traduction par Cicéron du grec ta èthica (éthique). 
7 Habermas, par exemple, a une conception très particulière de la morale et de l'éthique dont je rendrai 
compte ici considérant la place que cet auteur occupe dans la thèse. Sa conception de la morale en 
particulier, ne conserve que peu de liens avec les conceptions traditionnelles et la mienne en particulier. En 
fait, Habermas définit les termes pragmatique, éthique et morale dans une reconceptualisation (datant de 
1988) de ce qui était auparavant dichotomique : agir communicationnel versus agir stratégique / 
instrumental. Elle correspond donc à une volonté de définir des types d'action ou «usages de la raison 





considérée comme l'étude systématique des questions morales. Cela dit, la difficulté réside 
évidemment dans la définition de ce qui est proprement moral, question qui sera abordée plus 
loin dans ce chapitre. Pour le moment, il importe cependant de préciser l'usage qui sera fait ici de 
ces deux notions. Notons que l'éthique traite essentiellement de l'action humaine, et ce dans une 
dimension spécifique que nous qualifions de morale, qui se distingue de sa dimension technique. 
Prendre une «bonne» décision, par exemple, se résume parfois à une simple question technique: 
choisir le meilleur moyen pour parvenir à une fin quelconque. On comprendra assez facilement 
que cette dimension peut comporter des aspects moraux mais pas obligatoirement. 
 
 Pour les fins de la thèse, je demeurerai très près des conceptions de Tjeltveit sur la morale 
et l'éthique8. Pour lui, l'éthique a une portée plus englobante que la morale puisqu'elle traite de 
certaines valeurs, donc de biens importants dans nos vies, qui ne sont pas proprement moraux, 
comme la santé et le bonheur par exemple. Le fait de considérer la santé comme un bien non 
moral, est un choix arbitraire que tous ne partagent pas, mais qui se défend bien. On se 
souviendra qu'à une époque pas si lointaine, les écarts de conduite morale pouvaient être 
considérés comme des signes de folie ou de dégénérescence mentale. Le fait de scinder ces 
questions, de considérer les problèmes de santé comme distincts des questions morales est 
généralement reconnu comme un progrès tant sur les plans théorique qu'axiologique. Sans vouloir 
remettre en question ce progrès, bien au contraire, je soutiendrai que ce rapport entre questions 
morales et de santé doit être repensé. 
 
                                                                                                                                                                                 
pragmatique] correspond à une interrogation technique (ou à une réflexion stratégique sur les buts en 
fonction de préférences données) d'un acteur qui doit effectuer un choix rationnel. Ce qui est en jeu, c'est le 
libre arbitre du sujet. Le caractère raisonnable de ce type d'action réside d'abord dans une aptitude 
monologique à employer les moyens et techniques adéquats à la fin visée, mais ne s'y réduit pas. [...] La 
conduite éthique répond quant à elle à des questions touchant à l'identité et à l'autoréalisation des individus 
et des groupes. Lorsqu'elle concerne des groupes, elle peut être appelée "éthico-politique". Elle implique 
une posture réflexive de type herméneutique-existentialiste, qui s'adresse à la capacité d'un individu ou 
d'une collectivité quant à la question d'une vie bonne et authentique. [...] C'est dans la conduite morale que 
la raison pratique trouve sa plus haute expression. [...] le problème n'est pas l'interrogation monologique 
d'un sujet, tout altruiste soit-elle, mais la discussion collective de citoyens visant à établir un consensus 
impartial valant absolument pour tout un chacun. Lorsqu'il touche à l'organisation de la société, le jugement 
moral pose la question de la justice. » 
8 Tjeltveit (1991: 31) prend aussi ses distances vis-à-vis le terme morality à cause de ses connotations 
négatives (vision étroite, rigide et conventionnelle de la morale) qui en français sont rattachées aux adjectifs 





 Dans la plupart des discussions qu'il propose à ses lecteurs, Tjeltveit examine les enjeux de 
la psychothérapie selon trois «visions» éthiques différentes9: une vision en fonction de principes, 
une vision en fonction de conceptions du bien (goodness) et une vision que l'on pourrait qualifier 
de néo-aristotélicienne, en fonction de vertus. Sage décision qui lui permet de souligner le 
pluralisme - l'hétérogénéité, dirait Larmore (1993: 95-119) - inhérents au domaine éthique. Cette 
trichotomie permet aussi, notons-le, de sortir de la vision étroite de la morale comme l'application 
de normes, de règles de vie, d'obligations que l'on juge parfois réductrices, parfois répressives, 
pour l'aborder par l'autre versant, celui de l'aspiration ou celui des idéaux moraux qui nous 
habitent et nous animent le plus souvent inconsciemment. Cette dernière vision est celle de 
Taylor: 
[A moral ideal is defined] as a picture of what a better or higher mode of life would be, 
where 'better' and 'higher' are defined not in terms of what we happen to desire or need, 
but offer a standard of what we ought to desire» (Taylor, 1992: 16)10 
 
 Je soutiendrai plus loin dans ce chapitre que notre vie morale n'est pas faite que 
d'obligations, mais aussi de «contraintes» librement choisies, d'idéaux que nous pouvons 
difficilement actualiser sans les reconnaître. Si les psychothérapeutes sont soumis à un code 
déontologique, leur action éthique ne saurait se résumer à son application. C'est en étant 
conscients de la portée éthique et morale des gestes qu'ils posent que les psychothérapeutes 
pourront mieux orienter leur action, c'est-à-dire la rendre cohérente avec l'ensemble des 
prémisses qui sous-tendent leur pratique. L'action psychothérapique comporte une dimension 
éthique évidente - elle est orientée par un certain nombre de valeurs morales et non-morales. La 
question est davantage de savoir si et comment cette action s'avère morale, bref comment elle est 








                                                          
9 L'une de ces discussions porte sur les buts et résultats de la thérapie. Voir la section 5 du présent chapitre. 









 Avant de nous pencher sur la question de l'influence du thérapeute, il importe de noter la 
place occupée par les valeurs dans cette pratique. On aurait pu penser en effet qu'une pratique 
qui se réclame de la science n'a pas à se préoccuper des valeurs. Or ce n'est pas le cas. Outre cette 
question, nous aborderons diverses manières de catégoriser l'hétérogénéité fondamentale du 
champ de l'éthique et deux débats importants pour l'éthique contemporaine : le premier (la 
critique éthique de l’éthique) esquisse un point de vue associé à la pensée postmoderniste, tandis 
que le second tente de comprendre le retrait de l’éthique par rapport aux questions scientifiques. 
En fait, toute cette section s’intéresse aux rapports science-éthique. 
 
 «Psychotherapy is value-laden» (La psychothérapie est chargée de valeurs), telle est la 
thèse soutenue par Tjeltveit (1999). Si cette proposition, reconnaît l'auteur, est maintenant 
largement acceptée11 après avoir été totalement rejetée, les positions des parties concernées par 
cette question (les thérapeutes, théoriciens, chercheurs, philosophes, organisations publiques et 
privées d'assurances collectives) varient passablement. L'auteur a recensé six positions différentes 
face à cette question qui permettent de mieux cerner la teneur des débats qu'elle soulève12: 
 
1. La psychothérapie est certes chargée de valeurs, mais cela est sans conséquences. 
2. La psychothérapie n'implique que des valeurs de santé mentale. 
3. Les clients seuls devraient choisir les buts de la thérapie. 
4. La psychothérapie devrait être basée sur la science et non sur des valeurs. 
5. Il est insensé de prétendre que des assertions éthiques ou à propos de valeurs peuvent être 
vraies ou correctes. 
6. La psychothérapie n'est pas libre de toute valeur. Et puis après? 
                                                          
11 Dans les milieux académiques concernés par ces questions. La perception sociale générale de la 
psychothérapie, incluant celle de la plupart des milieux professionnels concernés, veut au contraire qu'il 
s'agisse d'une entreprise strictement scientifique, à l'abri de toute valeur. Voir Tjeltveit (1999), chapitre 10. 
L'auteur y réclame une philosophie publique pour la psychothérapie qui rendrait compte des connaissances 
actuelles en ce domaine. 






1. Pour certains, la nature de la réponse thérapeutique peut être plus ou moins chargée de 
valeurs: tout dépend de l'habileté et de l'expérience du thérapeute. Et les valeurs inhérentes à une 
approche n'apparaissent comme telles que par contraste avec celles d'une autre approche, d'un 
autre milieu, d'une autre culture. Ces valeurs auront par conséquent tendance à «disparaître» 
dans un milieu homogène, quand les parties partagent les mêmes valeurs. Enfin, des valeurs 
implicitement portées par certaines formes de thérapie, ne conviendront pas à certains individus 
issus de communautés culturelles ou religieuses dont les valeurs s'éloignent du libéralisme 
ambiant. 
 
2. Certains reconnaissent que la psychothérapie est chargée de valeurs, mais que celles-ci seraient 
en rapport étroit avec un meilleur fonctionnement psychologique. Pour Tjeltveit, si la 
psychothérapie est chargée de valeurs, c'est qu'elle implique forcément des buts chargés de 
valeurs. De plus, tout but thérapeutique qu'il soit défini par un thérapeute, un client ou par la 
partie payante (assurances), représente un engagement implicite ou non, limité ou étendu, envers 
des valeurs et une théorie éthique quelconque (Tj: 6). Il en découle, selon lui, qu'il peut être 
fructueux pour les thérapeutes de réfléchir à leurs propres convictions et théories éthiques (leurs 
raisons pour adopter telle conviction plutôt que telle autre), de même qu'il peut être nécessaire 
pour les thérapeutes de bien réfléchir aux valeurs et théories éthiques portées par la thérapie qu'ils 
proposent (Tj: 7). Or dès que l'on creuse un peu la question des buts, on se rend compte, et la 
recherche en témoigne, que les buts négatifs (libérer quelqu'un d'une pathologie, par exemple la 
dépression) produisent plus de consensus chez les thérapeutes que les buts positifs (la santé 
mentale, l'actualisation de soi, un changement de comportement, etc.). 
 
3. Certains prétendront résoudre le problème de la présence des valeurs dans la psychothérapie 
en décrétant que les thérapeutes devraient servir les buts et valeurs que leurs clients choisissent13. 
Même si cette proposition parait à prime abord très attrayante, elle n'en pose pas moins certaines 
difficultés. Sur un plan pratique, les organisations qui remboursent les frais de thérapie, pourraient 
s'objecter et s'objecteront à ce que les clients déterminent seuls les buts thérapeutiques. Seuls les 
clients suffisamment riches pour assumer tous les frais de thérapie pourront alors déterminer 
                                                          






leurs propres buts. Un autre problème évident survient quand les buts proposés par le client font 
fi de toute valeur thérapeutique essentielle, comme l'autonomie14 ou sont carrément 
antisociaux15. 
 
4. À la position voulant que la thérapie doit reposer sur la science, l'auteur répond que si la 
psychothérapie ne peut se passer de celle-ci - la recherche empirique informe constamment la 
pratique thérapeutique - la science ne peut décider de la valeur d'un but, seulement de sa 
faisabilité : est-il atteignable? Il résume bien sa position dialectique en deux propositions : La 
science seule ne peut résoudre les questions éthiques soulevées par la présence des valeurs en 
thérapie. Les questions éthiques soulevées par la présence des valeurs en thérapie ne peuvent être 
adéquatement résolues sans le recours à des résultats scientifiques pertinents (Tj: 10). L'auteur en 
conclut que «le progrès dans la compréhension des valeurs et de l'éthique en thérapie requiert 
une réflexion philosophique approfondie» (Tj: 10). 
 
5. Le positivisme logique nierait toute valeur de vérité aux assertions éthiques. Les valeurs peuvent 
faire l'objet de recherche (il est possible par exemple d'enquêter sur les valeurs inhérentes au 
processus thérapeutique typique) mais celles-ci sont fonction de préférences personnelles. Il est 
impossible de déterminer quelle valeur devrait être préférée. Pour Tjeltveit, cette position ne 
signifie pas un rejet de toute position philosophique à l'égard des valeurs en thérapie pour 
favoriser uniquement la science. Cette position n'est elle-même qu'une autre position 
philosophique qui s'ignore. 
 
6. La dernière proposition reconnaît explicitement la présence des valeurs en thérapie, mais 
résout rapidement la question : «les thérapeutes n'ont qu'à être conscients de leurs propres 
valeurs et ne pas les imposer à leurs clients. Il ne s'agit pas d'un problème difficile à résoudre ni 
intéressant d'ailleurs» (Tj: 12). Tjeltveit croit au contraire que cette solution n'est ni simple ni 
suffisante : il est, selon lui, hautement probable que les thérapeutes influencent parfois les valeurs 
de leurs clients et de la société en général, qu'ils soient conscients ou non de leurs propres valeurs 
ou qu'ils aient ou non l'intention de changer les valeurs des autres, et ce même s'ils n'ont aucune 
                                                          
14 Exemples de buts «déviants» à cet égard: «Mon but est de me faire dire quoi faire» ou «Je n'ai nullement 
l'intention de changer quoi que ce soit dans ma vie; je veux seulement me sentir mieux» (Tj: 8). 
15 Exemple : Le client cherche à bonifier ses techniques d'approches d'enfants pour les séduire sexuellement 





intention d'imposer leurs valeurs. L'auteur précise, à ce sujet, que si la conversion des valeurs et 
des théories éthiques du client à celles de son thérapeute par ce dernier est non-éthique, «parce 
que nous influençons les valeurs des autres en tant que thérapeutes, nous avons une responsabilité 
professionnelle à réfléchir avec grand soin aux valeurs et théories éthiques que nous détenons» (Tj: 
12). Cela exige bien sûr des analyses plus sophistiquées des valeurs et de l'éthique en thérapie que 
ce que la connaissance actuelle fournit, une conscience plus développée par les thérapeutes eux-
mêmes (donc appliquer la solution «simple» énoncée plus haut) mais surtout une connaissance 
plus sophistiquée des valeurs et théories éthiques de leurs clients. Le tout exigerait un niveau de 
connaissances en éthique (avec les compléments scientifiques qui s'imposeraient: biologiques, 
sociologiques, anthropologiques, etc.) auquel peu de thérapeutes aspirent. Mais l'auteur continue 
de penser que cette réflexion et formation sont nécessaires, pour améliorer durablement la 
situation éthique de la thérapie. 
  
 Des valeurs sont donc présentes dans l'entreprise thérapeutique à toutes ses étapes, au 
point où la contribution de la science, officiellement si essentielle, apparaît moins clairement. Par 
ailleurs, si le thérapeute fait preuve de réserve dans ses jugements, son cadre théorique n'en est 
pas moins saturé de valeurs: comment dès lors concilier cette attitude neutre avec un univers 
aussi pourvu en valeurs? Nous verrons plus loin que cette «neutralité» consiste en une conception 
éthique minimale qui, tout en prenant position sur des attitudes morales universelles (respect, 
écoute, reconnaissance de la valeur intrinsèque de la personne humaine) évite les opinions sur des 
valeurs culturelles. 
 
La question des fondements de l'éthique 
 
 Animé des meilleures intentions, l'ouvrage de Tjeltveit n'en demeure pas moins une 
éloquente démonstration de la diversité et de l'ampleur des débats qui parcourent le champ 
éthique et pourrait constituer bien malgré lui, une source de découragement pour le 
psychothérapeute soucieux de parfaire sa formation éthique. La question des fondements de 
l'éthique nous fait réfléchir sur la légitimité des jugements moraux: comment pouvons-nous 
justifier nos jugements moraux et sur quelle base? Mais la première question à se poser consiste 






Les propositions morales peuvent-elles être vraies et les faits moraux réels? 
 
 Pour le positivisme logique, nous l'avons vu, les assertions éthiques sont dépourvues de 
validité cognitive. Sa position officielle sur ces questions est celle de l'émotivisme, soit l'idée que 
les assertions éthiques ne sont que l'expression d'émotions. Nous exprimons certaines émotions 
relativement à des questions morales, mais ces émotions, d'ailleurs non universalisables, n'ont 
aucune valeur cognitive. Or le positivisme logique a exercé et exerce toujours une influence 
considérable sur la psychologie. Le relativisme, par contraste, reconnaît la validité d'assertions 
éthiques, mais de façon très limitée. Selon cette approche, «il n'y a pas de principes moraux 
universellement valides, les principes moraux ne sont valides qu'en fonction d'une culture ou d'un 
choix individuel» (Pojman, 1995: 26)16. L'opposé du relativisme, l'absolutisme éthique soutient 
quant à lui, qu'il n'existe qu'une réponse correcte à chaque problème moral. Cette position est 
perçue par ses détracteurs comme «autoritaire» et «dogmatique». Pour Tjeltveit, les penseurs 
postmodernistes occupent diverses positions, certains plus sceptiques ou relativistes, d'autres plus 
affirmatifs, utilisant la méthode déconstructionniste à des fins éthiques proclamées. Pour notre 
auteur comme pour un certain nombre de théoriciens, il existe cependant une position 
intermédiaire, qualifiée de middle ground, mais plus difficile à circonscrire. En effet, certains 
philosophes proposent un ensemble de convictions éthiques très étendu, d'autres très limité. 
Certains tiennent mordicus à la prise en compte de facteurs contextuels dans l'élaboration de 
principes moraux, d'autres non, etc. À cette position intermédiaire qu'il tente de cerner, Tjeltveit 
donne le nom de réalisme moral et entend par là une position dans laquelle «les convictions 
éthiques renvoient à quelque chose de réel, de non artificiel, qui n'est pas pleinement construit 
par les participants à un discours éthique» (Tj: 61) et qui affirme que des faits moraux et des 
propositions éthiques vraies existent. 
 
Les justifications des propositions éthiques 
 
 Avant d'aborder quatre types de justifications pour ces propositions éthiques, l'auteur 
introduit une distinction qu'il juge nécessaire pour notre compréhension de la nature de ces 
                                                          







propositions, distinction entre une éthique arétaïque et une éthique déontique, la première 
comportant des jugements sur le caractère des personnes (arête, mot grec, veut dire «excellence» 
ou «vertu»), la deuxième portant davantage sur les actions des personnes (deon signifiant 
«devoir»). Les quatre types de justifications couramment évoqués dans la pensée éthique sont, 
selon Tjeltveit : le contrat social, la tradition, le définisme et le non-naturalisme ou intuitionnisme.  
 
 Le contrat social renvoie à l'idée que les propositions éthiques font habituellement l'objet 
d'un certain consensus social, consensus sur, par exemple, la façon de se comporter d'un 
psychothérapeute en situation de thérapie, ce comportement étant établi dans un code de 
déontologie. Mais, note l'auteur, le consensus ne nous est pas d'un grand secours pour établir un 
principe moral car il existe des consensus pour de bonnes raisons comme pour de mauvaises 
raisons. La tradition a souvent été évoquée par les anthropologues pour justifier les propositions 
éthiques. Dans les sociétés pré-modernes, il était d'autant plus justifié d'avoir recours à la tradition 
qu'elles étaient caractérisées par une grande homogénéité culturelle. La recherche d'une éthique 
moderne coïncide précisément avec un rejet de la tradition comme justification éthique au profit 
de la raison. Le recours à la tradition comme justification de l'éthique des sociétés pré-modernes 
est, notons-le, associé au relativisme. Cependant, le renouveau contemporain dans la pensée 
éthique faisant appel à la tradition constitue plutôt tout le contraire du scepticisme moral17.  
 
 Le définisme affirme que les jugements éthiques trouvent leur justification dans la nature 
des choses, la nature faisant aussi bien référence à l'environnement naturel, biologique qu'à la 
nature du sujet humain. Évidemment l'acception du mot nature varie passablement d'un 
philosophe à l'autre. Il est parfois utilisé pour établir la survie comme le bien central autour duquel 
s'articule l'existence humaine18, parfois le bien commun19. Naturellement certaines féministes ont 
                                                          
17 Voir A. MacIntyre (1981), After Virtue, Notre-Dame, Ind.: University of Notre Dame Press, et (1988) Whose 
Justice? Which Rationality?, Notre-Dame, Ind. : University of Notre Dame Press. De son côté, même s'il se 
perçoit comme un défenseur du libéralisme, Larmore (1999: 97-125) plaide éloquemment en faveur de la 
tradition ou, si l'on préfère, de l'enracinement historique de la raison. Selon lui, non seulement nous ne 
pouvons échapper aux profondes influences culturelles qui nous modèlent mais une définition de la raison 
comme instrument de rupture par rapport à l'histoire est à la fois invraisemblable, culturellement 
improductive et menant à un cul-de-sac.  
18 Voir D.T. Campbell (1975), «On the conflicts between biological and social evolution and between 
psychology and moral tradition », American Psychologist 30: 1103-26. Cité dans Tj: 66. 
19 Voir M.A. Wallach et L. Wallach (1990), Rethinking Goodness, Albany, NY: State University of New York 





exprimé des réserves vis-à-vis une éthique basée sur la biologie, mais nous verrons plus loin que 
l’idée de nature humaine dépasse largement la biologie et n’est pas nécessairement au service 
d’une pensée conservatrice. Une éthique néo-aristotélicienne comme celle que propose la pensée 
communautarienne, est aussi basée sur une conception du sujet humain: la personne vertueuse 
reconnaît le bien et le mal, son jugement éthique prend racine dans sa vertu ou son caractère. 
Enfin, pour le non-naturalisme ou intuitionnisme, les jugements éthiques s'auto-justifient. Point 
besoin de justifications en fonction de la nature ou de la raison. Les jugements éthiques sont 
intuitivement évidents ou distinctement vrais. Tjeltveit note cependant qu'il n'existe aucun accord 
quant à la nature des intuitions sur lesquelles serait basée cette éthique. 
 
Approches téléologiques et déontologiques 
 
 Une autre distinction qui concerne cette fois l'éthique normative consiste à penser en 
termes d'approches conséquentialistes ou téléologiques et d'approches déontologiques. La 
première met l'accent sur les conséquences de l'action et en déduit que l'action est bonne si sa fin 
est bonne. La deuxième examine plutôt les principes au cœur de l'action: si les principes éthiques 
ont été respectés, alors l'action est bonne. Pour le déontologiste pur, dire la vérité est toujours 
bon même quand elle cause beaucoup de mal. En fait, les théories conséquentialistes 
«choisissent» des fins diverses, essentiellement non-morales (le bonheur, la santé, le bien-être) et 
posent comme principe éthique que cette conséquence doit être maximisée pour que l'action soit 
considérée comme bonne. La recherche du bien-être aurait reçu l'aval de la plupart des 
psychothérapeutes comme fin première à souhaiter pour leurs clients et ce notamment parce que 
les thérapeutes sont souvent confrontés aux effets pernicieux pour l'individu d'un surmoi trop fort 
qui ne laisse aucun répit sur le plan des exigences morales (entendre «responsabilités») vis-à-vis 
autrui et la société en général. Ce choix éthique a pourtant comme conséquence malheureuse, 
note Tjeltveit, qu'ils ont souvent négligé de prendre en considération l'impact social de cette 
option. 
 
 Les théories déontologiques utilisent elles aussi plus d'un principe pour couvrir le spectre 
complet des exigences morales, avec pour conséquence que des contradictions peuvent survenir, 





couvrir la pratique médicale20, mais aussi le domaine de la psychothérapie, notons : le respect de 
l'autonomie, la non-malfaisance, la bienfaisance, la justice, la loyauté et la véracité. Il n'est pas 
toujours évident de faire coïncider par exemple, le meilleur intérêt du client (la bienfaisance), celui 
de l'assureur avec la formulation d'un diagnostic véridique (la véracité) et l'intérêt social (la justice) 
à ce que la thérapie ne coûte pas trop cher à l'État ou à l'entreprise privée. 
 
 Ces deux approches axées sur des principes ont été fortement mises au défi par l'éthique 
de la vertu (néo-aristotélicienne) qui a connu une résurgence exceptionnelle vers la fin du XXe 
siècle. Cette éthique s'intéresse davantage au caractère de la personne qui doit agir éthiquement, 
à ses motivations, à ses perceptions morales, à ses habiletés à raisonner de façon éthique 
(prudence en anglais ou jugement pratique), bref à ses vertus particulières qui font d'elle une 
bonne personne et, en l'occurrence, un bon thérapeute21. Selon Tjeltveit, les psychothérapeutes 
utilisent toujours implicitement l'une ou l'autre de ces approches pour les guider dans leur travail. 
Celui-ci ne pourrait que bénéficier du fait que ces usages soient davantage explicités. 
 
 Jusqu'à présent, nous avons tenté de catégoriser les diverses éthiques ou manières de 
justifier les propositions éthiques. Mais comment savons-nous ce qui est moral ou non, ce qui est 
juste, bon ou vertueux? Pour répondre à cette question, Tjeltveit examine huit réponses-type, à 
travers lesquelles s'exprime une certaine redondance avec les justifications des propositions 
éthiques. Il s'agit de huit réponses qui peuvent se combiner: 1. la tradition (nous sommes 
profondément modelés par les traditions dans lesquelles nous sommes complètement immergés), 
2. la raison seule (c'est le projet des Lumières battu en brèche par Nietzsche et ses successeurs), 3. 
la méthode scientifique (il est possible, par exemple, d'évaluer diverses formes de traitement pour 
leur efficacité et d'établir des recommandations en conséquence, mais la possibilité d'inférer des 
impératifs éthiques de données empiriques demeurerait, selon Tjeltveit, toujours impraticable), 4. 
une combinaison explicite de la raison et de la nature (la théorie éthique d'Aristote en constitue 
un bon exemple: les êtres humains parviennent au bonheur et à la bonté en demeurant en 
harmonie avec leur nature profonde, la rationalité), 5. des qualités personnelles extra-rationnelles 
                                                          
20 Tjeltveit cite Beauchamp et Childress (1994) comme étant les auteurs les plus influents en ce domaine. 
T.L. Beauchamp et J.F. Childress (1994), Principles of Biomedical Ethics (4e éd.), New York: Oxford University 
Press. 
21 Voici des exemples de vertus préférées dans le domaine de la psychothérapie : caring, courage et 





(renvoie à tous les discours qui font appel à une connaissance intuitive, à un sentiment moral ou à 
la conscience), 6. la révélation divine (que ce soit à travers les Écritures ou par diverses 
expériences mystiques), 7. des relations (certaines féministes ont vu dans la relation de soin une 
source morale), et 8. l'herméneutique (la connaissance morale est issue de narrations, de récits et 
autres formes de discours). 
 
 Ce tableau esquissé par Tjeltveit révèle des sources de connaissance morale très 
diversifiées, encore que certaines d'entre elles se recoupent. Par exemple, l’œuvre de MacIntyre 
est associée tout à la fois à la pensée communautarienne, à une éthique de la vertu néo-
aristotélicienne et aux notions de tradition, de communauté morale, de relation de soin et 
d'herméneutique22. Ce portrait de l'épistémologie morale cependant ne rend pas compte de deux 
évènements qui concourent à l'absence marquée au XXe siècle de débats éthiques substantiels: la 
polémique entourant la question des fondements et la montée du naturalisme. 
 
La critique éthique de l'éthique 
 
 Les attaques contre les fondements de l'éthique se sont effectuées, paradoxalement, à 
partir de prémisses éthiques. Pour formuler les termes de ce débat, Tjeltveit fait appel surtout à la 
magistrale reconstitution historique de l'identité moderne qu'a produite Charles Taylor (1989). Le 
philosophe y soutient notamment que les valeurs essentielles qui ont motivé les êtres humains à 
travers les siècles, comme la liberté et l'altruisme, ont été précisément à l'origine du mouvement 
qui en est venu à répudier tout régime de valeurs par une «étrange contradiction pragmatique» 
(Taylor, 1989: 88). Et cette répudiation a remis en question toute prétention éthique à l'effet que 
certaines manières de vivre pourraient être supérieures à d'autres. 
 
 Dans le climat intellectuel de la fin du XIXe siècle en Allemagne, climat qui a vu éclore la 
pensée de Nietzsche, puis celle de Freud, l'éthique a été perçue comme condamnable. Nietzsche 
qui se proclamait lui-même «immoraliste» refusait toute possibilité de hiérarchiser les valeurs et 
                                                          
22 Son œuvre est en quelque sorte une interprétation de l'histoire de la pensée éthique occidentale, dans 
une position critique du libéralisme. «Pour MacIntyre et Taylor, les conceptions du vrai et du bien dont l'âme 
a besoin sont elles-mêmes difficilement séparables des croyances qui caractérisent telle ou telle 
communauté. C'est dans le cadre de communautés et de traditions établies qu'on en vient à s'approprier le 





ce au nom de la «liberté créatrice de l'individu de produire des valeurs transvaluées» (Tj: 108)23. 
Chez les postmodernistes sceptiques, cette vision éthique s'est transformée au point de déclarer 
toute prétention éthique «ordre imposé». Pour Taylor (1989: 102), la motivation cachée derrière 
les attaques des néo-nietzschéens est la valeur de l'autonomie. Toutes les autres prétentions 
éthiques auraient ainsi été écartées parce que les distinctions éthiques dans l'histoire auraient 
produit moins de liberté. Et parce que les valeurs des plus puissants ou de la majorité auraient été 
imposées aux moins puissants (les catégories sociales qui ne regroupent pas les mâles caucasiens 
hétérosexuels occidentaux), certains préfèrent éviter toute discussion éthique sauf si elle 
reconnaît cette valeur ultime, la liberté. 
 
 Or, la pratique de la psychothérapie par elle-même, contraste fortement avec ces 
positions, note Tjeltveit, non pas dans sa reconnaissance de l'autonomie comme valeur - celle-ci 
demeure centrale à la plupart des écoles de psychothérapie - mais dans l'affirmation implicite qui 
la parcourt: «intrinsèque à la psychothérapie est la conviction que des façons de vivre sont 
meilleures que d'autres, sont plus "élevées", procurent davantage de "bien".» (Tj: 109) 
 
A person goes to therapy because they want a better way of living; the therapist helps the 
client reach that (good) goal. Psychotherapy thus assumes that all ways of living are not 
equal: mental health is better than mental illness, no symptoms is better than many; 
adaptive behavior better than maladaptive, insight than ignorance, authenticity than 
inauthenticity, self-actualization better than phoniness, mediocrity, and suffering. (Tj: 109) 
 
 Malgré tout, les théoriciens de la psychothérapie auraient produit leurs propres variantes 
de la critique éthique de l'éthique. Si, selon diverses sources24, la critique éthique de Freud était 
passablement équilibrée, les injonctions morales étaient très mal perçues par plusieurs de ses 
successeurs, notamment : Wilhelm Reich, Erich Fromm et Karen Horney (Tj: 110). Pour Rogers 
(1961) également, la personne actualisée est capable de distance par rapport à la notion de devoir 
(les fameux oughts ou shoulds). Pour Ellis (1987), le théoricien de l'approche rationnelle-émotive, 
les standards moraux sont irrationnels et ne causent que désordre émotionnel (Tj: 110). Tjeltveit 
                                                          
23 La transvaluation renvoie à une «révision radicale des valeurs admises» (Wiktionnaire). Chez Nietzsche, 
elle apparait dans la volonté de dévaluer certaines valeurs pour en instaurer de nouvelles. 
24 En particulier, E.R. Wallace IV (1986), «Freud as ethicist», P. Stepansky (ed.), Freud, Appraisals and 
Reappraisals: Contributions to Freud Studies (p.83-141), Hillsdale, NJ: Analytic Press. M.A. Wallach et L. 
Wallach (1983), Psychology's Sanction for Selfishness: The Error of Egoism in Theory and Therapy, San 





cite également Burns (1980: 40) pour qui les énoncés en termes de should constituent des 
«distorsions cognitives»25. 
 
 Pour un certain nombre de critiques de la scène thérapeutique contemporaine, dont les 
auteurs Bellah et al. (1985: 129)26 dont nous examinerons les écrits au chapitre 9, «la vision 
thérapeutique ... non seulement refuse d'adopter une position morale, mais condamne 
activement la moralité». Selon Tjeltveit, nombre de psychothérapeutes actifs qui n'ont jamais lu 
les philosophes critiques de l'éthique ou qui ne partagent pas la vision des théoriciens 
susmentionnés, se montrent tout aussi empressés à condamner toute prescription morale parce 
que leurs bureaux sont pleins de clients dont les standards moraux élevés ajoutent à leurs 
souffrances. Une solution facile s'offre à eux: éliminer les « (je) devrais» (shoulds) chez leurs 
clients. Et ce ne sont pas seulement les prescriptions déontiques en termes de should qui posent 
problème: tout idéal, toute notion de développement humain, toute vertu peut produire de la 
honte (Tj: 111). Donc, le devoir et la vertu, les jugements déontiques comme les jugements 
arétaïques, sont tous problématiques ou tout au moins discutables et peuvent causer de la 
souffrance. Ces psychothérapeutes en concluent : they harm people, ces jugements causent des 
dommages (Tj: 111). La critique éthique de l'éthique se poursuit donc par d'autres voies : puisqu'il 
est largement reconnu que nous devons éviter de blesser, et que tout ce qui peut blesser doit être 
évité, certains psychothérapeutes en viennent à condamner toute évaluation éthique.  
 
 Pour Tjeltveit, ce n'est pas l'éthique qui est condamnable mais bien des «mésusages» ou 
des «distorsions psychopathologiques» de l'éthique (Tj: 111)27. Il reconnaît la valeur et la validité 
de la critique éthique de l'éthique mais soutient, s'appuyant sur Taylor, qu'elle devrait expliciter sa 
propre éthique. Cela permettrait une réhabilitation de l'éthique et une reconnaissance de ses 
mésusages (Tj: 112). 
                                                          
25 C.R. Rogers (1961), On Becoming a Person, Boston Ma: Houghton Mifflin. A. Ellis (1987), «A sadly 
neglected cognitive element in depression», Cognitive Therapy and Research 11: 121-46. D.D. Burns (1980), 
Feeling Good: The New Mood Therapy, New York: New American Library. 
26 Tjeltveit cite une édition de 1985 de cet ouvrage [New York : Harper and Row]. 
27 Une fois de plus, il fait appel à Taylor (1989) pour expliquer le déclin de la réflexion éthique en Occident. 
Selon le philosophe, quatre idées morales sont centrales à l'identité moderne : la réduction de la souffrance, 
la liberté, l'égalité et la justice universelle. Les trois premières auraient été amplement utilisées pour 
critiquer des positions éthiques particulières et des mésusages de l'éthique, contribuant au déclin de la 
réflexion éthique explicite. Par contre, les idées sur ce qui est bon, juste ou vertueux continuent tout autant 






La question du naturalisme 
 
 Un autre débat important en éthique et qui a un impact direct sur la psychothérapie, a 
trait au naturalisme qui obscurcit passablement les dimensions éthiques de cette pratique à la fois 
scientifique et interpersonnelle (dimension psychologique), professionnelle (dimension 
sociologique) et économique (qui devrait payer qui et pour quoi, selon quels critères?). 
 
Le naturalisme est la doctrine selon laquelle le monde, comme la totalité de ce qui existe, 
consiste entièrement en des faits physiques et psychologiques. [...] Un des emplois 
habituels du naturalisme a été de nier la possibilité de connaissance morale, de considérer 
la morale comme l'expression de préférences, et non comme la possession de vérités. 
(Larmore, 1993: 25) 
 
Tjeltveit utilise plutôt le terme «scientisme» pour parler d'une position philosophique similaire qui 
insiste sur l'usage excessif de la méthode scientifique. Il tire sa définition de l'ouvrage de Taylor 
(1989) qui en a fait un cheval de bataille important dans toute son œuvre philosophique - une 
obsession, comme il le confesse lui-même28 : «the belief that the methods and procedures of 
natural science... suffice to establish all the truths we need to believe» (Taylor, 1989: 404 dans Tj: 
118) 
 
 C'est en retraçant l'histoire de la psychologie scientifique moderne et, naturellement, de 
ses débuts préscientifiques en Amérique, que Tjeltveit examine le rapport particulier qu'a 
entretenu la psychologie avec l'éthique. Il montre bien que c'est en se détachant de la  
«philosophie mentale», de la «philosophie morale» et de la «science morale» au XIXe siècle, que la 
psychologie a acquis son statut scientifique. L'ancienne psychologie ne servait alors d'autre fin que 
l'éducation morale. On comprend mieux alors la nécessité pour la psychologie scientifique d'une 
rupture avec la philosophie et ses méthodes soi-disant spéculatives. Et les valeurs d'objectivité, de 
neutralité éthique liées à la science exigeaient, aux yeux de ses plus ardents défenseurs, un retrait 
complet par rapport aux questions éthiques autant pour les universitaires que pour les cliniciens. 
Même si le positivisme logique comme philosophie des sciences a moins d'emprise, Tjeltveit note 
                                                          






que plusieurs scientifiques continuent d'adhérer à sa principale prétention éthique : les 
propositions éthiques sont cognitivement dépourvues de sens (Tj: 115).  
 
 Mais cet évitement d'une réflexion éthique explicite est problématique, poursuit Tjeltveit, 
car la situation psychothérapique fourmille d'enjeux éthiques et les psychothérapeutes ne 
peuvent les éviter. De plus, la science peut contribuer de façon remarquable aux questions 
éthiques. Par exemple, la science peut répondre à la question de savoir si un traitement est «bon» 
dans le sens technique du terme: parvient-il aux fins qu'il prétend poursuivre ? Waterman (1988) 
identifie deux manières, pour la science, de contribuer à la réflexion éthique : elle peut aider à 
évaluer certaines propositions sur la nature humaine qui sont pertinentes pour l'éthique d'une 
part, et d'autre part, les propositions empiriques contenues dans les théories normatives 
conséquentialistes29. Ainsi, lorsqu'une conséquence positive ou négative pour la santé mentale est 
confimée par la science, il est possible d'en tirer des leçons déontologiques pour la pratique 
thérapeutique, et éventuellement, ajouterais-je, des leçons déontiques pour l'action 
communautaire ou politique de façon à protéger, voire promouvoir la santé mentale. 
 
 Dans son exploration des rapports science-éthique, Tjeltveit examine l'alternative qui 
s'offre au chercheur susceptible d'aborder les enjeux éthiques de la psychothérapie (Tj: 117-130) : 
utiliser uniquement la science ou un mélange de science et d'éthique. Chez ceux qui prétendent 
utiliser uniquement la science pour résoudre les questions éthiques, l'auteur distingue entre les 
partisans du scientisme philosophique (la doctrine selon laquelle les méthodes scientifiques sont 
la meilleure et la seule façon d'obtenir des vérités, sauf dans les domaines de la logique et des 
mathématiques) et du scientisme de facto, de ceux qui n'utilisent que la science, sans se référer 
explicitement au scientisme philosophique. Ces derniers seraient plutôt réservés quant aux 
questions éthiques, alors que les premiers n'envisagent aucune limite à l'expansion de la 
connaissance scientifique. Pourtant, note Tjeltveit, les partisans de cette doctrine font face à trois 
défis majeurs : 1. certaines valeurs (définies éthiquement) sont intrinsèques à la démarche 
scientifique30. 2. Certaines convictions éthiques (qui ne sont pas intrinsèques à la science) 
                                                          
29 A.S. Waterman (1988), «On the uses of psychological theory and research in the process of ethical 
inquiry», Psychological Inquiry, 103: 283-98. Dans Tj: 116. 
30 Popper, par exemple, distingue entre des valeurs «purement scientifiques» (outre la vérité, la «valeur 
scientifique décisive», il reconnaît la pertinence, l'intérêt, l'importance, la fécondité, le pouvoir explicatif, la 





influencent la recherche psychologique, quelles que soient les aspirations à la neutralité des 
chercheurs. La recherche éthique a démontré que les travaux scientifiques sont marqués par une 
vision éthique baconienne: améliorer le sort de l'humanité. Même les travaux les plus 
explicitement scientistes ne peuvent échapper à l'expression de préférences en termes de valeurs. 
3. La science, même si elle est essentielle à la recherche éthique, ne peut pleinement aborder les 
enjeux éthiques. La science peut décrire ce qui est, non prescrire ce qui devrait être. Elle ne peut 
résoudre des conflits entre principes éthiques. Tjeltveit (1999: 127) donne également un exemple 
pour mieux démontrer ce point de vue : la littérature scientifique semble indiquer que la thérapie 
cognitive réduit la dépression. On peut seulement en conclure que la thérapie cognitive est 
instrumentalement bonne pour réduire la dépression, et non pas bonne en soi. Pour dire qu'elle 
est bonne en soi, il nous faut porter un autre jugement, celui-là de nature éthique: il est bon de 
réduire la dépression, il est bon d'être dépourvu de dépression. Les théories téléologiques ou 
conséquentialistes, note l'auteur, sont d'un grand intérêt pour étudier les enjeux éthiques de la 
psychothérapie car elles évaluent le caractère éthique des fins ou buts déterminés par une forme 
ou une autre de thérapie et ces buts ou objectifs nous servent le plus souvent, implicitement, à 
porter un jugement sur la valeur d'une ou de la psychothérapie. 
 
 Tjeltveit ne rejette pas la science, seulement le scientisme. Il demeure convaincu que le 
praticien doit être à l'affut des résultats de la recherche scientifique pertinente aux situations qu'il 
a à traiter: il en fait une question d'éthique professionnelle. Mais la psychothérapie doit, selon lui, 
être aussi basée sur l'éthique. «Tant que les psychothérapeutes n'intègreront pas plus 
explicitement l'éthique à leur pratique, et ce avec une plus grande sophistication, la 
psychothérapie ne pourra développer son plein potentiel.» (Tj: 129). 
 
Cette section voulait rendre compte des rapports entre science et éthique dans la mesure 
où la psychothérapie figure officiellement parmi les pratiques scientifiques. Or, elle prétend 
                                                                                                                                                                                 
contraste, Toulmin (1975) ne situe pas la recherche du bien-être humain parmi les valeurs extra-scientiques 
mais au cœur de l'activité scientifique. Il identifie deux postures éthiques chez les scientifiques, l'une 
(newtonienne) orientée vers la recherche de la vérité, l'autre (baconienne) qui situe le but de la science dans 
la recherche du bien-être humain (Tj: 121-122). K.R. Popper (1976), «The logic of the social sciences: First 
contribution to the symposium», dans Adorno, Albert, Dahrendorf, Habermas, Pilot et Popper (1976), The 
Positivist Dispute in German Sociology (p.87-104), London: Heinemann, 1962. S.E. Toulmin (1975), «The twin 
moralities of science», N.H. Steneck (éd.) Science and Society: Past, Present and Future (p.111-24), Ann 





manifestement incarner certaines valeurs ; elle exerce visiblement une influence sur ce plan 
comme sur d’autres. Comment, dès lors qu’elle est une pratique éthique, la distinguer d’une 
pratique morale ? C’est en examinant les rapports entre santé mentale et éthique que nous 
cernerons davantage la notion de «moral». 
 
III.  Les rapports entre santé mentale et éthique 
 
 Cette question entretient un lien plus étroit avec ma problématique étant donné l'angle 
que j'ai choisi pour aborder le caractère émancipateur de la psychothérapie. En effet, en 
proposant que la psychothérapie soit émancipatrice sur un plan social, je soutiens que son 
résultat, un comportement plus sain, est plus moral. Il est également sous-entendu qu'un individu 
plus sain est plus moral, indépendamment de toute expérience thérapeutique. Je tenterai donc de 
cerner ce que recouvre la notion de «moral» et comment elle vient ou non s'imbriquer dans la 
santé mentale et l'expérience thérapeutique, cela aussi en tenant compte de l'histoire. En effet, 
puisque folie et moralité ont été historiquement imbriquées, il me faut montrer en quoi ma 
proposition ne vient pas reproduire cette liaison malheureuse, pour ne pas dire «malsaine». Tout 
cela dans la perspective où il me faudra répondre à la thèse de Foucault voulant que le traitement 
de la folie constitue, depuis l'âge classique jusqu'à nos jours, essentiellement une expérience 
morale. 
 
 Est-ce que la notion même de santé mentale constitue une notion éthique? Oui, affirme 
Tjeltveit, il s'agit d'une notion éthique, non morale mais éthique. Comme je l'indiquais plus haut, 
l’auteur établit une distinction entre éthique et morale qui lui permet de traiter, sous le chapeau 
de l'éthique, des valeurs morales et des valeurs non morales. L'éthique, rappelons-le, traite des 
questions du bien, du juste et du vertueux et la santé constitue, de toute évidence, un bien non 
moral. Il est bien d'être dépourvu de maladie physique mais le fait d'être en santé ou dépourvu de 
maladie, ne fait pas de nous des êtres plus moraux. Le jugement moral en matière de santé 
physique demeure limité31. 
                                                          
31 Je fais référence ici au jugement moral que nous portons sur la personne malade. En fait, notre jugement 
moral a tendance à s'activer quand nous reconnaissons qu'un individu malade a une responsabilité dans sa 
maladie (dans le fait de fumer, par exemple) ou dans la condition physique de quelqu'un d'autre (par 
exemple: le syndrome de l'alcoolisme fœtal, conséquence funeste et irréversible de trop grandes quantités 






Les choses se compliquent avec la notion de santé mentale. Si Tjeltveit (1986)32 a déjà 
soutenu que la psychothérapie affecte des «valeurs de santé» (donc des valeurs non morales), il 
croit maintenant que la relation entre santé mentale et éthique est plus complexe (Tj: 133). Il note 
par exemple, que les termes utilisés généralement pour décrire la santé mentale: healthy (en 
santé), well-adjusted (bien adapté), appropriate (approprié), mature (mature) et rational 
(rationnel) impliquent des évaluations qui sont surtout non morales. Ce sont des caractéristiques 
qui sont valorisées, considérées comme idéales chez une personne (Tj: 33). Il en conclut que le 
concept de santé mentale comporte une dimension inextricablement éthique (Tj: 135). 
 
 Tjeltveit note une fois de plus, en s'appuyant surtout sur les travaux de Jahoda (1958)33, 
que le consensus parmi les professionnels de la santé mentale au sujet d'une conception positive 
du concept de santé mentale, est beaucoup plus difficile à obtenir que celui au sujet d'une 
conception négative de ce concept, comme l'absence de maladie. Pour lui, cela s'explique «par les 
différences fondamentales, parmi les professionnels de la santé mentale, à propos des idéaux 
éthiques qui sous-tendent les diverses conceptions de la santé mentale ou du fonctionnement 
humain idéal, et de leur incapacité à discuter ces idéaux éthiques.» (Tj: 136). Ces professionnels 
n'en discutent pas parce qu'ils ne sont pas formés pour le faire. Tjeltveit va même jusqu'à suggérer 
que leur formation scientifique les détourne de cette possibilité. C'est manifestement cette 
discussion que Tjeltveit veut relancer. 
 
 Dans la prochaine section, je retracerai les grandes lignes de la discussion qu'offre Tjeltveit 
des valeurs de santé mentale et d'autres types de valeurs associées à la psychothérapie, tandis 
que la section suivante portera plus spécifiquement sur les rapports entre santé mentale et 




                                                                                                                                                                                 
jugement moral quand il s'agit d'évaluer les actions politiques prises à l'égard de la maladie, soit concernant 
l'accès aux soins, soit relativement aux causes environnementales de la maladie. 
32 A.C. Tjeltveit (1986), «The ethics of value conversion in psychotherapy: Appropriate and inappropriate 
therapist influence on client values», Clinical Psychology Review 6: 515-37.  





Le concept de santé mentale : hétérogénéité et conceptions minimalistes / maximalistes 
 
 Il s'agit d'un concept hybride, porteur de propositions autant factuelles que normatives 
(Wakefield, 1992b: 374 dans Tj: 198)34 mêlant faits et valeurs (Jahoda, 1958: 4 dans Tj: 198). De la 
discussion de la légitimité ou non de la distinction entre les valeurs de santé mentale et d'autres 
convictions éthiques, il ressort notamment que: 
1. la normalité psychologique est hétérogène (Stiles et al. 1986: 171)35. 
 
That is, people free of psychological problems pursue highly variegated lives, within and 
across cultures (Marsella and White: 1982, Wig: 1990)36. And so the outcomes of 
psychotherapy, which restores people to normality, are also heterogeneous. Awareness of 
that fact is, I think, vitally important in understanding the ethical dimensions of therapy 
goals and outcome. (Tj: 197) 
 
2. pour distinguer les valeurs de santé mentale des autres convictions éthiques plus générales du 
thérapeute, il nous faudrait une définition claire de la santé mentale, c'est-à-dire du but poursuivi 
par la thérapie. Malheureusement jamais une définition de la santé mentale n'a fait consensus. De 
nombreuses recherches ont même été consacrées à l'étude des variations des valeurs associées à 
la santé mentale en fonction de divers regroupements (raciaux, ethniques, religieux, sexe, âge, 
etc.) et des cadres théoriques des professionnels. Celle qui a le plus cherché à obtenir un tel 
consensus (et échoué), Jahoda, propose une définition de la santé mentale en six catégories de 
concepts en se basant sur les travaux de nombreux théoriciens.  
 
Various theorists, she argued, hold that mental health has to do with (1) a person's 
attitudes toward self; (2) growth, development, self-actualization; (3) integration; (4) 
autonomy; (5) perception of reality; and (6) environmental mastery (Jahoda, 1958: 23 dans 
Tj: 199)37. 
 
                                                          
34 Par exemple, Wakefield distingue les termes «harm» (terme éthique) et «dysfunction» (terme 
scientifique) qui sont, selon lui, toujours présents dans les discussions au sujet des maladies mentales. J.C. 
Wakefield (1992), «The concept of mental disorder: On the boundary between biological facts and social 
values», American Psychologist 47: 373-88. Voir aussi Tj: 201. 
35 W.B. Stiles, D.A. Shapiro et R. Elliott (1986), «Are all psychotherapies equivalent?», American Psychologist 
41: 165-80.  
36 A.J. Marsella et G.M. White éds. (1982), Cultural Conceptions of Mental Health and Therapy, Dordrecht 
(Pays-Bas): D. Riedel.  N.N. Wig (1990), «Indian concepts of mental health», International Journal of Mental 
Health, 18: 71-80.  





Cela dit, Tjeltveit en arrive à une proposition intéressante par laquelle il reconnaît l'hétérogénéité 
inéluctable des conceptions de la santé mentale. Il note en effet que ces conceptions sont situées 
sur un spectre et vont d'un ensemble de critères limités ou minimalistes pour déterminer les buts 
de la thérapie ou évaluer ses résultats (correspondant à une définition négative de la santé 
mentale: freedom from serious psychological problems) à un ensemble plus étendu ou maximaliste 
de critères qui étayent passablement une conception du développement humain (freedom for 
some state of positive mental health) (Tj: 201). 
 
 Le deuxième constat de Tjeltveit est à l'effet que si toutes les conceptions de la santé 
mentale sont chargées de valeurs, quelle que soit leur position sur le spectre, les défis particuliers 
associés à ces positions sont différents. En effet, les porteurs de conceptions maximalistes doivent 
assumer plus de responsabilité pour défendre leur point de vue qui déroge à la fois de ce qui est 
attendu par leur milieu de formation et des conceptions sociales implicites au sujet de la thérapie; 
le fardeau de la preuve repose sur eux (Tj: 204). Les porteurs de points de vue minimalistes font 
face à la charge que leurs conceptions soient en fait beaucoup plus riches éthiquement parlant 
que ce qu'ils prétendent, qu'ils pourraient dès lors influencer leurs clients sans en avoir 
conscience, ce qui pourrait résulter en un «individualisme problématique» comme nous le verrons 
dans la section sur les «buts et résultats» (Tj: 204)38. Mais, conclut Tjeltveit, n'oublions pas que ce 
qui constitue un problème pour le point de vue maximaliste devient une vertu pour le point de vue 
minimaliste. Ce dernier en effet offre une plus grande cohérence avec les attentes sociales au 
sujet de la psychothérapie (solutionner des problèmes) et avec la formation première des 
psychothérapeutes. 
 
Santé mentale et considérations morales 
 
 Si la relation entre santé mentale et éthique est complexe, estime Tjeltveit, celle entre 
santé mentale et considérations morales apparaît encore plus complexe. L'auteur aborde cette 
question selon au moins deux angles: celui des définitions historiquement morales de la santé ou 
de la maladie mentale, et celui des caractéristiques de ce qui est moral. 
 
                                                          






 Reprenons d'abord ce dernier angle. Une fois de plus, Tjeltveit fait appel à plusieurs 
auteurs, cette fois pour différencier ce qui est moral de ce qui ne l'est pas. Même si l'exercice ne 
m'apparaît pas concluant, je citerai ces critères parce qu'ils réfèrent notamment à la notion de 
responsabilité et à une préoccupation pour le bien-être d'autrui. Annas propose les critères 
suivants: 
 
(a) a distinction of kind between moral and nonmoral reasons, (b) a strict demand of 
responsability ("ought" implies "can"), (c) the prominence of duty or obligation as the basic 
moral notion, and (d) an essential concern for the noninstrumental good of others. (Annas, 
1991: 330)39 
 
Pojman (1995: 7) ajoute à ces critères : l'universabilité («moral principles must apply to all who are 
in the relevantly similar situation») et la préséance («overridingness : moral considerations 
"trump" those that are non moral»)40 et Frankena (1976: 126) soutient que les valeurs morales 
«doivent incarner une certaine préoccupation ou considération sociales» (Tj: 32)41. 
 
 Pour Tjeltveit, la question des rapports entre santé mentale et considérations morales se 
pose ainsi: est-ce que la santé mentale est en rapport principalement avec des idéaux non moraux, 
ou fait-elle le pont entre des idéaux moraux et non moraux? Pour élucider cette question, le 
psychologue fait appel à la distinction classique de Hartmann (1960) et à la «notion morale de 
base» selon Annas (1991): l'obligation. Chez Hartmann42, les valeurs de santé sont des valeurs non 
morales (Tj: 205). 
 
[The therapist] will keep other values in abeyance and concentrate on the realization of 
one category of values only: health values. They are given special consideration in his [or 
her] work; they are taken for granted; and every therapist will, in his [or her] therapeutic 
work, consider their realization in his [or her] patients as his [or her] immediate and 
overriding concern. (Hartmann, 1960: 55 dans Tj: 198) 
 
Et puisque sa définition de l'éthique inclut des considérations morales et non morales, et des 
idéaux de l'ordre de l'obligation comme de l'aspiration, Tjeltveit reformule ainsi le problème: est-
                                                          
39 J. Annas (1991), «Ethics and Morality» dans L.C. Becker et C.D. Becker (eds.) Encyclopedia of Ethics (Vol. 1, 
p.329-31), New York: Garland.  
40 L.P. Pojman (1995), déjà cité. 
41 W.K. Frankena (1976), dans K.E. Goodpaster (éd.), Perspectives on Morality: Essays by William K. Frankena 
(p.125-32), Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press.  





ce que le caractère éthique de la thérapie a à voir avec des idéaux de l'ordre de l'obligation (idéaux 
moraux) ou de l'aspiration (idéaux non moraux), ou avec les deux ? 
 
 L'auteur y répond en donnant deux exemples: le premier démontre clairement que des 
questions morales et relevant de l'obligation se jouent en thérapie, par exemple: quand une cour 
de justice ordonne une psychothérapie à un parent négligent ou abusif. L'enjeu ici n'est pas 
seulement de développer des habiletés parentales, mais de faire prendre conscience des effets 
négatifs de l'abus et de la négligence. Le deuxième exemple est une illustration du mélange de 
considérations morales et non morales en thérapie, quand une cliente veut tenir compte à la fois 
de ses obligations morales vis-à-vis ses dépendants et de son besoin d'être moins déprimée (idéal 
non moral). À la question, Tjeltveit répond donc que des considérations éthiques morales et non 
morales sont souvent imbriquées en psychothérapie. 
 
 Il me faut donc déduire de ces exemples que des considérations morales sont en jeu en 
thérapie surtout lorsque l'obligation est faite, par décret judiciaire, de corriger certains 
comportements et lorsque le client propose comme objet de la thérapie ses propres dilemmes 
moraux. Mais au moins deux questions demeurent pour moi : 1. Le thérapeute, lui, a-t-il des 
responsabilités morales autres que celles, professionnelles, de viser d'abord le bien-être de son 
client, et non exclusivement le sien? et 2. Est-ce que le critère de l'obligation (par contraste avec 
l'aspiration) est essentiel pour caractériser la dimension morale?  
 
 À la première question, et Tjeltveit serait d'accord avec moi, je réponds par l'affirmative, 
de sorte que d'autres types de considérations morales doivent présider à la thérapie, des 
considérations qui tiennent compte non pas seulement de la relation dyadique mais du contexte 
social plus large. À la deuxième question, je serais tenté de répondre: non. Il me semble que de 
nombreuses considérations morales sont en jeu en thérapie, et qui relèvent non pas de 
l'obligation mais de l'aspiration à un meilleur état des choses. Je reviens à ces considérations à la 









Santé mentale et morale: conceptions historiques 
 
 Passons à l'autre angle par lequel Tjeltveit aborde les rapports entre santé mentale et 
considérations morales: celui de l'histoire. Ainsi, il affirme que si, de nos jours, dans nos sociétés, 
nous ne portons pas de jugement moral à propos de la maladie ou de la santé mentales (il nous 
apparaîtrait insensé d'affirmer : «les gens ne devraient pas devenir schizophrènes»), nous en 
portons sur ce qui devrait être fait à ce propos. Par exemple : «tous les aspects de la maladie 
mentale devraient être pris en charge par l'État.» (Tj: 134)  
 
 Or nous savons que si et surtout quand nous ne portons pas un jugement moral sur les 
personnes atteintes de maladies mentales, c'est que nous avons compris qu'elles ne sont pas 
responsables de leur état. Par ailleurs, quand nous nous prononçons sur ce qui devrait être fait à 
ce propos, c'est que nous estimons détenir une responsabilité à cet égard. Le terme crucial ici est 
responsabilité. Le comportement moral implique une responsabilité. N'est pas immoral ou amoral, 
le comportement de celui qui n'est pas responsable (l'enfant, la personne atteinte de déficience 
ou de maladie mentales), ce que reconnaît le droit. 
 
 Examinons aussi l'exemple de la conception classique de la maladie mentale. Dans des 
temps plus anciens, la santé mentale (et la maladie mentale) a été perçue, décrite, expliquée en 
termes de moralité - l'exemple classique à cet égard, également cité par Tjeltveit, est celui de la 
masturbation. Ce comportement sexuel décrié, moralement inacceptable au XIXe siècle, était 
considéré comme une maladie par le corps médical. De même, mais en inversant le sens de la 
proposition (une maladie mentale constitue une faiblesse de moralité), les maladies mentales, au 
cours des siècles, étaient considérées comme un signe de déchéance morale, de faiblesse de la 
volonté. Elles sont devenues, fort heureusement, des maladies, quels que soient par ailleurs les 
facteurs étiologiques considérés: biologiques, psychologiques, interpersonnels ou sociaux. Le 
concept de maladie vient diminuer considérablement le sentiment et la perception d'une 
responsabilité. Le jugement moral devient donc moins pertinent en ce qui a trait à l'étiologie de la 
maladie; le jugement éthique demeure puisque la santé est un bien éthique non moral, pour 






 Le jugement moral implique donc, d'une part, la reconnaissance d'une responsabilité et 
conséquemment, une possibilité d'agir, et par ailleurs un rapport, une relation, aussi bien entre un 
individu et lui-même, qu'entre des personnes. Ainsi nous pourrions affirmer, que même en 
l'absence de toute relation avec autrui, tout individu a une responsabilité vis-à-vis sa propre 
personne et a, par conséquent, un rapport moral face à lui-même43. Force est de constater 
toutefois que la distinction entre maladie mentale et comportement moral ou amoral constitue un 




 Ma problématique veut réintroduire un rapport étroit entre santé ou maladie mentales 
(au sens le plus large du terme, incluant les problèmes psychologiques ou de comportement) et 
morale, mais dans un sens très différent. En effet, en proposant que la psychothérapie constitue 
une pratique émancipatrice sur un plan social, je soutiens l'idée que cette pratique, dans le 
meilleur des cas possible, lorsqu'elle parvient aux résultats escomptés, produit un individu plus 
sain donc plus moral. C'est ainsi que j'ai pu affirmer plus haut que le résultat de la psychothérapie, 
un comportement plus sain, est plus moral. Je suggère donc que le lien entre santé mentale et 
morale est beaucoup plus étroit que ce qui est communément admis, y compris chez un auteur qui 
a examiné à fond cette question, Tjeltveit45. Ces affirmations exigent cependant certaines 
précisions, dont la suivante : en quoi ce lien étroit reconnu entre santé mentale et morale 
constitue-t-il une avancée par rapport à des conceptions plus anciennes liant trop étroitement 
maladie mentale et morale déficiente? 
 
 Nous avons vu qu'historiquement, la personne atteinte de problèmes de santé mentale 
était jugée sévèrement pour des déficiences de sa personnalité, et surtout, pour des déficiences 
                                                          
43 Cela dit, nous semblons accorder un poids moral différent à cette dernière relation. Ce qui expliquerait 
que nous continuons d'évaluer plutôt négativement les comportements autodestructeurs, mais moins 
négativement que ceux qui atteignent à la dignité d'autrui. 
44 Hartman (1960: 17 déjà cité) souligne que Freud s'est donné beaucoup de mal pour dissocier l'évaluation 
clinique de l'évaluation morale (in Tj: 197). Comme nous le constaterons plus loin, Foucault ne reconnaît pas 
ce progrès. 
45 Et pourtant un tel rapprochement est flagrant dans les cas précisément qui font l'objet de sanctions 
disciplinaires importantes, comme la pédophilie par exemple. C'est-à-dire qu'il est communément admis 
dans ce cas, qu'un comportement plus sain (ne pas utiliser des enfants comme objets sexuels) est plus 





de sa capacité morale. Il existait en quelque sorte une relation de cause à effet entre les 
manquements à la morale, les péchés, et le développement d'une maladie mentale. Les 
manquements à la morale constituaient l'explication de la maladie mentale. 
 
 Ce que je propose avec l'idée d'un lien plus étroit entre santé mentale et morale, c'est que 
la personne en meilleure santé mentale possède des capacités d'agir moralement, que possède 
moins la personne atteinte de difficultés d'ordre psychologique, qu'elle en soit consciente ou non, 
et surtout si elle n'en est pas consciente. Il existerait davantage une relation de corrélation entre 
les deux ordres de phénomènes, l'un apparaissant avec l'autre, la santé avec une plus grande 
capacité morale. Ma proposition vise surtout à faire reconnaître le caractère hautement moral de 
l'intervention thérapeutique, en dehors de toute conscience que peuvent en avoir les principaux 
acteurs. Il s'agit donc d'un phénomène d'influence non intentionnelle mais qui pourrait faire 
l'objet d'une intention, si elle était dirigée dans ce sens. La psychothérapie a un impact important 
sur le plan moral, dans la mesure où elle parvient à ses propres fins par les moyens qui lui sont 
propres. 
 
 Cette proposition concerne toujours le cas idéal d'une personne qui aurait hautement 
bénéficié d'une psychothérapie. Par conséquent, sa meilleure santé mentale serait en bonne partie 
le produit de cette thérapie46. Cette proposition veut simplement mettre en lumière le fait que la 
personne ayant vécu une expérience positive en psychothérapie a non seulement surmonté les 
difficultés qui l'ont amené à consulter, mais développé une plus grande lucidité sur elle-même, 
et/ou renouvelé sa capacité de se réaliser. Par là, l'action de la psychothérapie est morale, parce 
qu'elle rétablit un rapport déficient, fautif, ne serait-ce qu'entre un individu et lui-même. Parce 
que l'individu ainsi «rétabli» est davantage capable d'une action morale positive (responsabilité 
vis-à-vis lui-même, vis-à-vis autrui), il est moins porté à s'autodétruire et à tenter d'emporter 
autrui dans sa déroute. 
 
                                                          
46 Ce qui, de plus et bien entendu, n'exclut pas du tout la possibilité de connaître une bonne santé mentale, 
en dehors de toute expérience thérapeutique. Les travaux sur la résilience vont dans ce sens. Il est tout à fait 
possible d'émerger positivement d'expériences difficiles grâce à des relations significatives qui ont laissé une 
empreinte heureuse. A. Miller (1996: 114) souligne également les capacités réparatrices de relations de 
couple heureuses ou d'activités artistiques: «La rencontre avec nos traumatismes refoulés n'est pas la seule, 
mais simplement l'une des nombreuses possibilités qui nous sont offertes pour découvrir le monde de nos 





 Revoyons maintenant la «définition» de la santé mentale offerte par Jahoda (1958) plus 
haut, à partir de catégories proposées par des chercheurs et théoriciens, pour vérifier dans quelle 
mesure y apparait la dimension morale. En fait, elle est absente, preuve s'il en est que santé 
mentale et morale ne se mélangeaient plus guère du moins dans les écrits de cette époque. Dans 
les lignes qui suivent et en me basant sur les écrits de Jahoda (1958), j'ai essayé de rendre compte 
dans mes mots de ce que signifient ces catégories dans le langage des thérapeutes ou théoriciens. 
 
1. les attitudes vis-à-vis soi-même. On peut penser que la personne en meilleure santé a des 
attitudes bienveillantes vis-à-vis elle-même, tout en cherchant à être réaliste. Elle tente de 
s'évaluer sans se détruire ni se surestimer. Voir le cinquième élément: perception de la réalité. 
 
2. croissance, développement, actualisation de soi. Ces concepts traduisent l'état de la personne 
qui cherche activement à réaliser sa propre identité, cette quête étant perçue comme un 
processus de croissance, sans limites. On peut penser que la personne en meilleure santé mentale 
est active dans cette quête. 
 
3. intégration. La personne en meilleure santé mentale ressent plus d'unité, de cohérence dans sa 
vie, vit moins de contradictions. 
 
4. autonomie. Elle est autonome au sens où elle s'active pour répondre à ses propres besoins, tant 
sur les plans matériels que sociaux ou affectifs. Une autonomie complète constitue une fiction 
libérale. 
 
5. perception de la réalité. La personne en meilleure santé mentale a une perception plus juste de 
la réalité, tant d'elle-même que de son environnement. 
 
6. maîtrise de l'environnement. Ayant une perception plus juste, elle s'affirme pour participer à son 
propre bien-être et tente, logiquement, d'obtenir des conditions de vie qui la satisfassent. Elle se 
centre sur ce qui est possible et se détourne de ce qu'elle ne peut modifier. 
 
 Ce qui frappe sans doute le plus dans cette «définition» de la santé mentale, c'est la quasi-
totale absence de référence au lien social. La seule référence indirecte et implicite au lien social 
apparaît dans la sixième catégorie, la maîtrise de l'environnement, et c'est pour affirmer la volonté 
de maîtrise de celui-ci. Par contre, la responsabilité de l'individu en bonne santé mentale est 
entière mais elle est complètement dirigée vers lui-même. Il doit faire en sorte que ses besoins 
soient comblés, maîtriser son environnement et chercher à s'actualiser. C'est de bonne guerre: il 





soient les facteurs étiologiques mis en cause47. Et nous verrons, dans la cinquième partie de ce 
chapitre, que les théories psychologiques tendent à être dominées par une conception du Moi 
pourvu de caractéristiques essentiellement individuelles. 
 
 Ce que je souhaite pourtant mettre en lumière, même à travers et surtout au-delà d'une 
telle définition qui met l'accent sur l'individu triomphant sur son environnement, c'est que la santé 
mentale se construit dans un lien social et le plus souvent, se rétablit dans un lien social, dont la 
psychothérapie. Celle-ci tente de réformer un rapport fautif entre l'individu et lui-même, et 
éventuellement entre cet individu et son environnement. Et par son action, la plus traditionnelle 
qui soit, elle aurait un impact moral important. 
 
 C'est pour cette raison que les exemples fournis plus haut par Tjeltveit sur les liens entre 
psychothérapie et considérations morales, ne m'apparaissent pas suffisants pour cerner la 
question. Les considérations morales n'apparaissent pas seulement en thérapie quand les cours de 
justice exigent un traitement psychologique ou que certains clients se débattent avec des 
dilemmes moraux. Elles apparaissent notamment quand le thérapeute est confronté aux 
responsabilités sociales d'un client sans que celles-ci ne soient l'objet de l'intervention. Par 
exemple, tel client a des enfants qu'il néglige sans que le cas relève de la protection de la jeunesse; 
tel autre client a fondé une entreprise qui emploie plusieurs personnes et se permet des pratiques 
douteuses, tant sur les plans comptable qu'environnemental. Elles apparaissent aussi quand les 
relations qu'entretient un client avec son entourage, sont manifestement marquées par l'abus et 
l'exploitation; tel autre client fait preuve d'une insensibilité totale dans ses relations humaines et 
n'a d'autre préoccupation que d'améliorer sa performance au travail. La psychothérapie, toute 
centrée qu'elle est sur la sphère intime et / ou individuelle, n'a pas lieu dans un vacuum social: son 
action a une portée sociale significative. Les questions morales qui la traversent ne relèvent pas 
simplement de l'obligation, du moins pour le thérapeute, mais aussi de l'aspiration... à un monde 
meilleur. Et pour que l'action de la psychothérapie ne devienne pas moralisatrice de façon 
réductrice, il est important que ces questions morales soient abordées de façon plus explicite dans 
la formation et qu'elles y trouvent une façon moralement et pragmatiquement acceptable d'être 
traitées. 
                                                          
47 Même dans l'approche systémique, quelqu'un, le patient identifié, doit «porter» les symptômes. Sur cette 






 Dans cette section, j'ai voulu explorer les rapports entre santé mentale et considérations 
morales et j'ai soutenu que ces rapports étaient plus étroits que ce qui est communément admis. 
Mon intention n'était pas et n'est toujours pas de démontrer que la personne ayant vécu de façon 
positive une psychothérapie possède les garanties d'une moralité qui se situe au-dessus de tout 
soupçon. J'explore plutôt un potentiel. Ainsi, dans le cas d'un fonctionnement optimal et en même 
temps sans dévier de sa propre tradition, en effectuant ce qu'elle fait le mieux - amener des 
personnes vers un mieux-être - la psychothérapie pourrait contribuer à faire en sorte que les 
personnes ayant bénéficié de cette thérapie, produisent des comportements plus souhaitables 
d'un point de vue moral. J'ajoute cependant... à deux conditions près: 1. que les thérapeutes 
soient un peu plus conscients de cette possibilité, pour éventuellement développer des moyens de 
l'orienter vers les meilleurs résultats et 2. qu'ils soient également plus conscients de la portée 
sociale de leur intervention. En refusant de s'ouvrir à cette réalité, ils condamnent la 
psychothérapie à des effets pervers œuvrant dans le sens de l'égoïsme si souvent dénoncé. C'est 
ce qui constituera le sujet de la cinquième et dernière partie de ce chapitre. Avant cela, nous 
examinerons éthiquement le processus thérapeutique, en retournant aux écrits de Tjeltveit: la 
relation thérapeutique comporte-t-elle des qualités morales spécifiques? Ces qualités, s'il y a lieu, 
viennent-elles s'inscrire dans une relation instrumentale? Le psychothérapeute peut-il imposer ses 
valeurs, et/ou comment s'exerce l'influence que le thérapeute a sur son client? 
 
 
IV.  Éthique et processus thérapeutique : la question de l'influence 
 
 Un examen éthique de la psychothérapie ne peut faire l'économie d'une réflexion sur ses 
processus. Ne pourrait-on pas parler ici d'un lien intrinsèque entre qualité du processus et qualité 
des résultats, tant il tombe sous le sens qu'une psychothérapie réussie ne puisse avoir lieu sans 
une relation thérapeutique comportant certaines qualités morales? Deux thématiques 
étroitement liées retiendront principalement mon attention : la qualité de la relation thérapeute-
client de façon générale et, en lien étroit avec la discussion de la section précédente, la question 







La qualité de la relation thérapeute-client 
 
 D'abord, pour Tjeltveit, le processus désigne tout ce qui survient pendant la 
psychothérapie, incluant le fait pour le thérapeute de poser un diagnostic (Tj: 157). Par celui-ci en 
effet, le thérapeute émet un jugement sur ce qu'il perçoit en fonction d'un idéal qu'il conçoit pour 
ce même client, le plus ou moins grand écart entre les deux justifiant une thérapie. En fait, 
certains thérapeutes seront mal à l'aise avec le terme «idéal» et préfèreront concevoir le besoin 
d'une thérapie à partir d'une déviation par rapport à une norme. D'autres enfin, n'admettront que 
la souffrance ou le malaise du client comme indication pour une thérapie. Quoi qu'il en soit, cet 
exercice, déjà, fait de la thérapie une activité éthique: un bien, ne serait-ce que l'absence de 
souffrance, est postulé qui n'est pas présent et qui doit être (re)conquis. 
 
 Tjeltveit souligne également, à travers les écrits d'autres auteurs, les qualités morales48 
spécifiques de la relation thérapeutique. Ainsi, pour Kitwood (1990: 202), la relation thérapeutique 
«de par son respect sans compromis pour la personne humaine et sa quête résolue de la vérité 
psychologique» comporte des «qualités morales qui sont absentes du monde quotidien»49. Et pour 
Bickhard (1989: 163), la psychothérapie «n'est pas une activité à laquelle on peut appliquer des 
considérations éthiques» ou «une activité qui fait usage de considérations morales en choisissant 
des buts instrumentaux». Elle «constitue un type très particulier de relation intrinsèquement 
éthique»50. Tjeltveit insiste aussi sur les qualités morales du dialogue en thérapie: collaboration 
(Bergin, 1991), négociation (Aponte, 1985), ouverture d'esprit, capacités d'écoute et de 
compréhension, échanges ouverts, volonté de reconsidérer sa position, capacité de prendre et de 
donner, et respect mutuel51 (Tj: 172). Ce genre d'affirmations nous soumet déjà en filigrane l'un 
des enjeux importants de la relation thérapeutique, que nous aurons l'occasion de discuter plus 
d'une fois52 : la relation thérapeutique étant orientée vers un but, se qualifie-t-elle comme relation 
                                                          
48 Ces citations utilisent les termes "éthique" et "morale" sans distinction.  
49 Cité dans Tj: 160. T. Kitwood (1990), Concern for others, London: Routledge. 
50 Cité dans Tj: 170. M. Bickhard (1989), «Ethical psychotherapy and psychotherapy as ethics: A response to 
Perrez», New Ideas in Psychology 7: 159-64.  
51 A.E. Bergin (1991), «Values and religious issues in psychotherapy and mental health», American 
Psychologist 46: 394-403. H.J. Aponte (1985), «Negotiation of values in therapy», Family Process 24: 323-38. 
52 Importants parce qu'en lien étroit avec la critique souvent réitérée à l'effet que la psychothérapie 
constitue l'application d'une rationalité instrumentale dans un domaine (les relations humaines) qui devrait 





instrumentale, ou le fait qu'elle soit porteuse de qualités morales «exceptionnelles» lui permet-il 
d'échapper à ce questionnement? 
 
 Dans l'ouvrage de Tjeltveit, les avis, sans être contradictoires, sont partagés quant aux 
qualités à privilégier dans la relation. Des thérapeutes insistent sur certaines qualités morales de la 
relation: le thérapeute devrait traiter ses clients comme des personnes «dont la valeur est 
intrinsèque», la relation devrait être non-manipulatrice; les participants ne devraient pas utiliser 
l'autre pour parvenir à certaines fins; il s'agit d'une relation intime, basée sur le modèle I-thou de 
Martin Buber (1970)53, etc. Le point de vue de Freud serait différent : le thérapeute, tel un 
chirurgien, doit mettre de côté ses sentiments, même sa sympathie humaine, la «froideur 
émotionnelle» devant aider son patient54. 
 
 Cela étant dit, Tjeltveit pose la question: la fin justifie-t-elle les moyens? Ou est-ce qu'un 
résultat positif justifie n'importe quel procédé55? Malgré une polarisation parfois exagérée dans le 
choix des termes (en fait, l'efficacité n'exclut pas d'emblée le respect et l'authenticité, et l'auteur 
le reconnaît), fondamentalement la question met en balance des qualités morales importantes 
comme l'efficacité (soit maximiser le bien du client) versus d'autres considérations morales: 
chaleur, authenticité, respect, sensibilité, qui toutes veulent maximiser le bien du client. Ayant 
considéré tout cela, Tjeltveit n'en conclut pas moins que :  
 
les thérapeutes dont la théorie éthique de facto est l'émotivisme et dont le seul souci est 
un résultat thérapeutique positif, n'ont aucune raison de s'empêcher de manipuler et 
d'utiliser les autres - si cela leur permet d'atteindre leurs buts. Ceux qui rejettent cette 
vision, puisent dans des sources éthiques plus riches, des sources qui affirment que 
comment les thérapeutes traitent leurs clients est important. (Tj: 171). 
 
                                                          
53 M. Buber (1970), I and Thou, New York: Scribner's, 1922. 
54 La position freudienne, dans son exposé, est malencontreusement associée à un souci exclusif pour les 
résultats, alors que 1. nous verrons plus loin que Freud était particulièrement soucieux de ne pas obtenir de 
résultats trop rapides, pour ne pas court-circuiter ses chances d'obtenir des résultats durables, 2. le souci 
d'obtenir certains résultats est hautement moral et 3. les psychanalystes contemporains sont souvent 
critiqués pour leur peu de préoccupations à cet égard. 
55 Sur la question des principes éthiques sous-jacents aux processus thérapeutiques, Tjeltveit note que les 
techniques d'injonction paradoxale sont dans une position particulière, parce que les personnes utilisant ces 
techniques, ne sont pas honnêtes, dans le sens où elles ne livrent pas leurs véritables intentions. Selon ses 
propres termes, «un principe éthique, dire la vérité, entre en conflit avec un autre: maximiser le bien-être 





 Il y a plusieurs problèmes avec cette conclusion. D'abord, les thérapeutes, sauf dans des 
cas exceptionnels (urgences psychiatriques), déterminent le résultat auquel ils souhaitent 
parvenir, avec l'accord de leur client (ou de ses représentants) et souvent selon les indications de 
celui-ci: l'objectif poursuivi fait l'objet d'une discussion et d'une entente verbale. Le client «utilise» 
son thérapeute (contre paiement) pour parvenir à certaines fins, explicitement décrites, et le 
thérapeute «utilise» toutes ses ressources, mais aussi toutes celles de son client, pour parvenir 
aux résultats souhaités par les deux parties. L'usage du terme «manipulation» en ce domaine est 
plutôt contre-productif, puisque de mon point de vue, il existe une part de manipulation inévitable 
en psychothérapie, le thérapeute ne livrant pas toutes ses hypothèses d'emblée. Il le fait de façon 
mesurée, en tenant compte de la capacité d'«accueil» de son client56. Tjeltveit pense 
probablement à des intentions cachées57. Or, même dans le cas d'injonctions paradoxales, 
l'intention n'est pas cachée: elle est toujours de parvenir aux objectifs que se sont données les 
parties, mais par un moyen détourné. Enfin, nous savons, et tous les thérapeutes savent, que la 
qualité de la relation a, dans le cas d'une relation thérapeutique, un impact inestimable sur la 
qualité des résultats, même au plan strict de l'efficacité. Malgré le fait que les caractéristiques 
visibles, observables, de la relation thérapeutique peuvent varier passablement d'une école à 
l'autre, un trait commun à toutes les relations thérapeutiques qui «fonctionnent» est l'alliance 
thérapeutique, pour utiliser l'expression psychanalytique, c'est-à-dire au moins un minimum de 
complicité et de confiance. 
 
 Étonnamment, en discutant du caractère moral de la relation thérapeutique et de la 
divergence qui semble exister entre ceux qui insistent sur son caractère exemplaire et ceux qui 
privilégient les résultats, Tjeltveit n'établit aucun lien non plus avec les éthiques déontologique et 
téléologique qu'il nous a décrites plus haut, la première privilégiant les principes inhérents à une 
activité, la deuxième, les principes éthiques mis à jour par le résultat recherché. Sa conclusion 
aurait sans doute été plus nuancée s'il avait persisté à reconnaître dans l'intérêt pour l'atteinte du 
but, l'expression d'une éthique téléologique, plutôt qu'une vision étroitement instrumentaliste 
difficilement applicable au domaine de la psychothérapie. 
 
                                                          
56 J'irais même plus loin en affirmant que toute relation comporte sa part de manipulation ou de stratégie. 
57 Il existe évidemment des thérapeutes qui se servent de leur pratique pour assouvir certains besoins 
narcissiques de tout ordre. Mais ces cas particuliers doivent-ils être mêlés à une discussion sur l'usage 





 Cela dit, ces questions sont complexes - et nous aurons l'occasion de les aborder à 
nouveau - mais certaines mises au point additionnelles paraissent tout de même indiquées à ce 
stade. Nul doute que la relation thérapeutique doit comporter certaines qualités morales 
essentielles et même que ces qualités dérogent positivement de celles qui caractérisent la plupart 
de nos relations quotidiennes, mais: 
 
1. la relation thérapeutique demeure fondamentalement une relation instrumentale, axée vers un 
but58, et toutes les qualités «humaines» qui la caractérisent, n'y changeront rien. Ce qui ne veut 
pas dire que celles-ci sont purement «instrumentalisées». Il vaut beaucoup mieux pour la relation 
thérapeutique elle-même que le thérapeute soit capable de ressentir authentiquement, au moins 
par moments, des émotions positives vis-à-vis son client. Mais ces caractéristiques relèvent 
davantage d'une orientation d'école59. Certaines qualités morales demeurent plus essentielles : le 
respect de la personne-cliente (et il peut se présenter sous plusieurs formes), et surtout le respect 
de son autonomie, passant notamment par «le droit à la dissidence ou la capacité de choisir» 
(Kubacki, 1994)60. Il est dommage de voir, dans l'exposé qu'en fait Tjeltveit, toutes sortes de 
qualités morales amalgamées sans distinction de leur importance ou de leur caractère essentiel. 
 
2. le client paie pour recevoir un service, lequel passe par une relation dont les qualités morales 
doivent être exemplaires, se traduisant notamment dans le fait que cette relation vise 
essentiellement son propre bien. En principe, le thérapeute «trouve son compte» dans le 
paiement de la rencontre et dans le sentiment d’aider, d’être utile. Répétons-nous: le client paie 
pour une relation d'une qualité exceptionnelle, mise à son service. 
 
3. la relation thérapeutique est fondamentalement asymétrique. Elle repose bel et bien sur un 
dialogue mais non entre égaux. L'une des parties révèle beaucoup de son intimité, l'autre peu ou 
                                                          
58 Elle est instrumentale comme le sont toutes les relations professionnelles, commerciales ou entre 
collègues dans une même organisation. Ce sont des relations qui ne sont pas basées primordialement sur le 
plaisir, l'affection, l'amitié, même si ces dimensions ne sont pas exclues. La plupart du temps, une relation 
instrumentale au sens strict, et c'est le cas pour Tjeltveit, consiste à traiter l'autre comme un objet. Or, cette 
application n'a aucun sens dans le cas d'une psychothérapie, donc toute sa discussion à ce sujet demeure 
non pertinente pour moi. 
59 Je présume que pour les approches mettant l'accent sur la qualité de la relation pour «réparer» des 
déficits de socialisation, des émotions positives dans la relation constituent davantage un prérequis. 
60 S.R. Kubacki (1994), «Applying Habermas's theory of communicative action to values in psychotherapy», 





pas du tout. L'une des parties possède une expertise que l'autre ne possède pas; elle est donc en 
mesure d'influencer passablement. 
 
4. l'authenticité (la sincérité) du client est essentielle à la relation thérapeutique; il doit dire la 
vérité, sa vérité, même si cela prend du temps pour y parvenir. Tel que mentionné plus haut, le 
thérapeute n'est pas tenu au même niveau de transparence, ne serait-ce que parce qu'il doit 
constamment - et toute son habileté réside là - s'adapter aux capacités du client de recevoir 
certaines informations, prescriptions, etc. Et il s'agit d'un comportement foncièrement moral de la 
part du thérapeute (qui maximise le bien-être de son client) en même temps que foncièrement 
pragmatique. 
 
L'influence du thérapeute 
 
 Tjeltveit aborde cette question sous un angle particulier, soit celui de «l'influence du 
thérapeute sur les dimensions éthiques de la vie de son client». Or, celles-ci sont nombreuses. 
Nous avons vu que la psychothérapie constitue une pratique éthique parce qu'elle recherche un 
bien : la santé, le bonheur, l'absence de souffrance, etc. Les cadres théoriques orientant la 
pratique sont eux-mêmes saturés de valeurs et les clients sont constamment appelés à faire des 
choix, même les plus insignifiants, qui mettent leurs valeurs à l'épreuve. L'influence du thérapeute 
est inévitable. 
 
 Pour Tjeltveit, la question de l'imposition des valeurs par le thérapeute, est réglée 
rapidement. Il est, selon lui, tout aussi faux d'affirmer que le thérapeute impose ses valeurs que 
d'affirmer que «la thérapie est un processus objectif, sans valeurs (value-free)». La plus grande 
partie de son livre, rappelle-t-il, est un argument soutenu contre cette dernière thèse (Tj: 157). Les 
thérapeutes n'ont pas, selon lui, suffisamment de pouvoir pour imposer leurs valeurs. «En fait, si 
les thérapeutes pouvaient imposer leurs valeurs, ils pourraient imposer la santé mentale, en 
éliminant rapidement les problèmes soumis en thérapie. La thérapie serait universellement 
efficace; nous aurions besoin de peu de thérapeutes.» (Tj: 157). 
 
 La préservation ainsi que, si possible, la promotion de l'autonomie constituent pour la 





psychothérapie, et ce au point où l'efficacité passe au second plan. Ce point de vue n'est 
évidemment pas celui des compagnies d'assurances, d'où des tensions possibles entre les tenants 
de ces positions éthiques. Une certaine conception de l'autonomie, rapporte Tjeltveit61, comme le 
«droit de l'individu auto-suffisant», s'oppose à la notion d'autorité, puisque les convictions 
éthiques présupposent une autorité qui vient limiter notre liberté éthique. D’où la situation 
paradoxale rapportée plus haut, du refus de l'éthique au nom d'une conviction éthique profonde: 
la liberté. 
 
 Cela dit, une fois établi que la psychothérapie se situe, au niveau de l'influence, quelque 
part dans le vaste espace entre les positions extrêmes (l'absence de valeurs et l'imposition des 
valeurs), Tjeltveit recense les diverses approches du phénomène, en examinant trois types 
d'influence éthique possibles. À noter cependant que l’auteur utilise toujours le terme «éthique» 
pour discuter des changements possibles chez un client, jamais de «morale», alors que dans la 
plupart de ses justificatifs, les termes apparaissent interchangeables. Considérons ces divers types 
de changement. Le premier va nettement dans le sens de ma problématique. 
 
1. Des changements éthiques peuvent survenir à cause de changements psychologiques positifs 
qu'effectue un client. Ici Tjeltveit nous décrit tous les changements psychologiques positifs que 
peut connaître un client (éliminer des comportements mal adaptés, utiliser des cognitions plus 
adaptées, etc.) pour nous indiquer que cela peut conduire à une réévaluation de positions et 
comportements éthiques anciens, à de nouvelles décisions et à un changement de direction dans 
la vie. Des clients trouvent une nouvelle énergie à consacrer à des enjeux éthiques, et surtout, 
développent plus d'autonomie. Et comme le souligne Engelhart (1973), en libérant les clients «de 
pulsions inconscientes et de forces non reconnues», la thérapie ouvre à la possibilité de décisions 
éthiques. Les clients peuvent davantage prendre des décisions et agir éthiquement62. 
                                                          
61 En se basant sur les travaux de F.C. Richardson (1989), «Freedom and Commitment in modern 
psychotherapy», Journal of Integrative and Eclectic Psychotherapy 8: 303-19.  
62 Étant donné l'importance que j'accorde à ce point, voici le texte original : «Because clients grow, eliminate 
maladaptive behaviors, employ more adaptive cognitions, develop new identities, have new experiences in 
therapy (or as a result of therapy), and gain insight, they sometimes reevaluate old ethical positions, and 
behaviors, make new decisions, and move in different life directions. Clients whose lives used to center 
around psychological problems, either because of the severity of their problems or as a symptom of their 
problems, find they have a new energy to devote to ethical concerns once they make progress in therapy. 
And finally, of particular importance, clients often develop greater autonomy. As Engelhart argued, 






 Je partage aisément ce point de vue, à quelques nuances près: le seul fait de s'engager 
dans une thérapie en toute sincérité constitue déjà un acte éthique sinon moral, basé sur la 
décision de changer quelque chose dans sa vie ou dans sa façon de voir les choses. Autrement dit, 
la possibilité d'un engagement éthique ne se limite pas à l'après-thérapie. Enfin, dans le même 
ordre d'idées, les changements éthiques introduits dans et par la situation thérapeutique, de par 
les qualités morales de la relation, ont potentiellement un impact éthique immédiat vécu hors 
thérapie : de meilleures relations peuvent apparaître. Donc, ces impacts s'ajoutent 
potentiellement à ceux décrits par l'auteur. 
 
2. Les processus persuasifs utilisés en thérapie pour traiter des enjeux psychologiques de la vie des 
clients, peuvent affecter des enjeux éthiques. Il s'agirait d'un résultat non recherché de la thérapie 
(Tj: 174). L'exemple donné par Tjeltveit dans ce cas, a trait à la dépression d'un client qui est 
traitée en même temps que ses convictions morales au sujet de la fidélité conjugale. Ainsi, la 
dépression serait allégée du fait que le sentiment d'obligation en matière de fidélité conjugale 
aurait lui-même été allégé... Il cite également le fait qu'un client peut se sentir tout aussi 
confortable en thérapie de discuter de situations éthiques, que de parler de ses problèmes 
psychologiques. Là encore, la frontière est parfois tellement floue, qu'on peut à peine la 
distinguer. Enfin, il rapporte la situation extrêmement courante par laquelle un thérapeute aide 
son client à adopter une certaine vision de la santé mentale ou du fonctionnement humain idéal 
liée à son propre cadre théorique, et qui est en même temps inextricablement liée à un ensemble 
de convictions éthiques. 
 
Et enfin, 3. les thérapeutes emploient aussi intentionnellement des procédés qui abordent ou 
influencent une dimension éthique de la vie d'un client. Ces procédés incluent la persuasion, 
l'influence sociale, le modeling, la collaboration dans la détermination des buts de la thérapie, 
l'éducation, etc. Tjeltveit note alors que le thérapeute qui nie le plus se trouver en situation 
d'influence éthique, accroit ainsi son influence (Tj: 175). Et puisqu'il est question de l'influence 
intentionnelle, voici deux questions importantes pour notre discussion : 1. quels sont les types 
                                                                                                                                                                                 
unconscious drives and unacknowledged forces» (Engelhart, 1973: 441). And so clients are free, in new ways, 
to make ethical decisions and to act ethically. » (dans Tj: 174). H.T. Engelhart (1973), «Psychotherapy as 





d'influence appropriée et inappropriée? Et 2. quels sens devrions-nous attribuer à la notion de 
neutralité, lorsqu'elle est rattachée à une pratique psychothérapique? 
 
1. Les types d'influence intentionnelle et inappropriée sont généralement bien connus des 
thérapeutes. Les énumérer servira d'abord à indiquer les balises de l'acceptable et de 
l'inacceptable dans la communauté professionnelle des psychothérapeutes. Ce sont : les procédés 
coercitifs (sauf dans des cas extrêmes et urgents, les urgences psychiatriques et l'abus d'enfants, 
par exemple), les procédés qui violent les ententes thérapeutiques, ne fournissent pas une 
information adéquate à propos de la thérapie, éliminent ou réduisent la liberté du client. Et dans 
ce dernier cas, la liste est très longue: les pressions indues pour que le client adopte les valeurs du 
thérapeute, les jugements moralisateurs (par rapport à des comportements marginaux ou 
déviants, sauf s'ils atteignent à la dignité ou à la propriété), la fausse représentation, le 
paternalisme (prendre des décisions à la place d'un client), les interventions qui renforcent les 
stéréotypes sexuels, qui tendent à éliminer les obligations morales du client (ses responsabilités 
parentales, par exemple), et qui discréditent l'activisme politique. Les formes d'influence 
appropriées constituent un peu l'envers de la médaille : le respect de l'entente thérapeutique, une 
information pleine et entière sur la thérapie, un consentement libre et éclairé, la préservation et la 
promotion de la liberté du client, et enfin un traitement digne d'une personne ayant une valeur 
intrinsèque. 
 
2. Au lieu de parler de neutralité, Tjeltveit, aidé en cela par les écrits de Franklin (1990)63, préfère 
que les thérapeutes s'engagent, de manière générale et à moins de raisons majeures, à minimiser 
leur influence éthique sur leurs clients, ce qui n'a rien à voir avec le relativisme (proposer le 
relativisme comme choix éthique à un client), et ce surtout dans les premières étapes de la 
thérapie. Pour lui, la tâche des thérapeutes n'est pas de «déterminer s'il faut être neutre, mais 
plutôt quelle quantité et quelle sorte d'influence exercer sur un certain client à un moment précis» 
et cela «requiert du jugement» (Tj: 179). La question est importante pour moi dans la mesure où 
1. je me suis déjà prononcé sur la nécessité d'intervenir avec doigté sur des enjeux moraux qui 
concernent les clients sans constituer le motif officiel de l'intervention, et 2. elle entre dans la 
partie intentionnelle de l'influence éthique qui, sans être située au cœur de ma problématique, 
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n'en est pas moins pertinente dans la mesure où l'influence du thérapeute pourrait devenir plus 
consciente, plus délibérée. 
 
"Neutrality” cannot legitimately mean, it seems to me, that therapists never hold ethical 
views, never communicate them to clients in any way, are entirely anonymous ethically, or 
espouse ethical relativism. But "neutrality" can legitimately mean that therapists should, 
as a general rule, minimize their ethical influence on clients (especially in the early stages 
of therapy and when doing so would not harm clients), provide a nonjudgemental 
environment in which clients feel free to express and explore ethical issues, exhibit 
flexibility and open-mindedness [...] and focus on therapeutic goals. (Tj: 180-181) 
 
 Tjeltveit explore également deux autres positions possibles : le thérapeute qui aborde 
consciemment les dimensions éthiques de la vie de ses clients et celui qui tente délibérément de 
les influencer, ces deux possibilités étant perçues comme situées sur un continuum et la première 
comme nettement moins controversée. La discussion de ces positions est une fois de plus fort 
intéressante et le répertoire des stratégies d'influence de Doherty (1995)64 présenté par Tjeltveit 
constitue un bon résumé des divers niveaux d'influence, les cinq premières étant associées à un 
faible niveau d'influence (aborder les dimensions éthiques) et les dernières à un niveau élevé 
(tenter d'influencer). 
 
1. Validate the language of moral concern when clients use it spontaneously. 
2. Introduce language to make more explicit the moral horizon of the client's concern. 
3. Ask questions about client's perceptions of the consequences of their actions on others, and 
explore the personal, familial, and cultural sources of these moral sensibilities. 
4. Articulate the moral dilemma without giving the therapist's own position. 
5. Bring research findings and clinical insight to bear on the consequences of certain actions, 
particularly for vulnerable individuals. (Doherty, 1995: 42-44 in Tj: 182) 
 
6. Describe how you generally see the issue and how you tend to weight the moral options, 
emphasizing that every situation is unique and that the client will, of course, make his or her own 
decision. 
7. Say directly how concerned you are about the moral consequences of the client's actions. 
8. Clearly state when you cannot support a client's decision or behavior, explaining your decision on 
moral grounds and, if necessary, withdrawing from the case. (Doherty, 1995: 44-45 in Tj: 184) 
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 Ces interventions se situent évidemment dans un contexte relationnel amplement décrit 
par Doherty et par Tjeltveit, où le «caring and timing» est primordial. Là où Doherty semble 
s'éloigner des normes de pratique habituelles, c'est lorsqu'il suggère qu'une influence éthique plus 
générale que celle dirigée vers les buts de la thérapie, peut s'exercer. Cette influence éthique 
générale a trait, selon l'interprétation qu'en fait Tjeltveit, «à des idéaux universellement 
applicables, à l'intérêt des autres aussi bien qu'à l'intérêt de son client, et aux conséquences à long 
terme comme à court terme des actions du client» (Tj: 185). En abordant directement les enjeux 
éthiques de ses clients de la manière décrite plus haut, Doherty propose en fait un certain «ethical 
self-empowerment». Il se dit capable de différencier les «valeurs personnelles», comme la valeur 
d'une bonne éducation par exemple, des «convictions morales» comme celle de l'engagement. 
Pour lui, les premières ne doivent pas faire l'objet d'une influence, les deuxièmes peuvent l'être. Il 
encourage également ses clients à considérer le bien-être de leur famille et de leur communauté 
de même que leur propre bien-être. 
 
 Tjeltveit qui accueille généralement bien le fait d'aborder explicitement les enjeux 
éthiques d'un client65, montre ici quelques réserves. Il lui apparaît qu'il est plus difficile pour les 
thérapeutes d'exercer cette influence de façon responsable (protéger les droits des clients et leur 
autonomie), que de minimiser cette influence (Tj: 183). Le problème le plus important qu'il perçoit 
avec l'approche de Doherty, c'est que celui-ci ne semble pas conscient de la diversité éthique chez 
les thérapeutes. Ce qui constitue une conviction morale appropriée pour un thérapeute, n'en est 
pas nécessairement une pour un autre thérapeute. Et l'auteur fournit un certain nombre 
d'exemples de positions éthiques controversées, certaines condamnées par l'Ordre professionnel 
des psychiatres. Par exemple, un thérapeute a été blâmé pour avoir décrit l'orientation 
homosexuelle de son client comme étant un «péché» (Tj: 186)66. Un autre exemple mérite d'être 
souligné parce qu'il renvoie également à la vieille conception de la maladie mentale comme 
manquement à la morale. Un thérapeute s'est fait dire par son superviseur qu'un comportement 
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immoral comme vendre de la marijuana, était incompatible avec la santé mentale. Son client 
devait cesser ce comportement pour pouvoir améliorer sa santé mentale (Tj: 183)67.   
 
 Comme on peut le constater, les interventions portant sur les enjeux éthiques d'un client 
peuvent donner lieu à des dérapages idéologiques ou à des interventions moralisatrices. Je crois 
malgré tout qu'il est possible de former les thérapeutes à intervenir sur ces questions, surtout s'ils 
sont amenés à prendre conscience de leur degré d'écart, s'il y a lieu, par rapport à certaines 
normes du milieu thérapeutique. Malheureusement les thérapeutes les plus susceptibles 
d'intervenir de façon moralisatrice, sont en même temps ceux qui voudront le plus intervenir sur 
ces questions qui heurtent leurs convictions plus étroites. Comme le fait remarquer Tjeltveit, si de 
telles positions nous apparaissent controversées, c'est qu'elles brisent un certain consensus 
«libéral» sur le sujet. Et si le consensus ne reflète pas toujours un haut indice de moralité, le fait de 
s'éloigner d'un tel consensus, devrait forcer la réflexion de celui ou celle qui prône une déviation 
importante, pour justifier son point de vue. Cela dit, l'approche de Doherty a le mérite d'expliciter 
une réflexion cohérente et sensible sur le sujet et d'offrir un instrument pour évaluer les types 
d'intervention en fonction précisément de leur degré d'interventionnisme. 
 
 Un dernier aspect de cette discussion au sujet du processus thérapeutique concerne la 
question du choix des buts pour la thérapie. Ce choix en effet constitue un processus par lequel 
s'exprime une bonne part de l'éthique de la psychothérapie: d'abord dans le fait de permettre ou 
non une certaine part de négociation entre les parties, dans le fait d'éclairer suffisamment le client 
sur la nature des engagements des deux parties (coût, durée, description du processus lui-même) 
et sur le but lui-même. Enfin, ce but est-il réaliste, approprié et idéal ? Nous avons vu plus haut 
que le choix du ou des buts de la thérapie, quand il revient exclusivement au client ou aux 
assureurs de le déterminer, pose problème68. C'est précisément vers cette dimension que nous 
nous tournons maintenant: les buts eux-mêmes et les résultats. Quel impact éthique ont les buts 
et résultats des thérapies, sur le client lui-même, sur son entourage, sur la société? 
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V.  Éthique, buts et résultats de la psychothérapie : la thèse du narcissisme 
 
 Le but d'une psychothérapie renvoie à ce qu'au moins une des parties mises à contribution 
par le processus - il y en a trois habituellement: le thérapeute, le client et l'assureur - souhaite, 
désire ou a l'intention de voir se produire comme résultat de l'intervention. Le résultat, c'est ce qui 
se produit dans les faits, en réalité, mais qui peut ne pas correspondre à ce qui était souhaité. 
Tjeltveit nous rappelle également qu'il est parfois difficile de distinguer entre buts et processus, 
car ce qui pourrait passer pour un processus pour certains, apparaît plutôt comme un but pour 
d'autres. Ainsi, pour le philosophe américain Dewey, «growth itself is the only moral "end"»69, de 
sorte que pour les thérapeutes qu'il inspire, le but d'une bonne thérapie, la croissance, n'est pas 
distinct du processus lui-même: la croissance. 
 
 «Pour établir les meilleurs buts possibles pour la thérapie et la meilleure évaluation 
éthique possible du résultat», Tjeltveit se propose de «formuler des idéaux, des normes ou 
critères éthiques optimaux» (Tj: 189). Cela, il le réalisera par un examen des principes éthiques, 
concepts du bien et vertus inhérents aux approches thérapeutiques et à la thérapie en général70. 
Faut-il considérer ces idéaux comme étant de l'ordre de l'aspiration ou de l'obligation? Il est 
difficile d'obtenir une réponse tranchée à ce sujet, la question chevauchant celle des idéaux 
moraux versus non moraux (voir plus haut). Mais il semble, selon quelques commentateurs, qu'on 
se retrouve ici devant une aspiration à laquelle on se sent obligé de répondre. Voyons les réponses 
de May (1984) et Taylor (1992): 
 
[With regard to moral ideals] one lives under the imperative to approximate the ideal; and 
the task of approximation is not merely optional. (May, 1984: 252)71  
 
                                                          
69 Cité dans Tj: 190. J. Dewey (1920), Reconstruction in Philosophy, New York: Henry Holt, p.177. 
70 Notons que Tjeltveit rejette d'emblée un certain nombre de «solutions» pour traiter du caractère éthique 
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lui-même enfoui sous un discours de dénégation de tout idéal (Tj: 193). L'école de Palo Alto que nous 
examinerons au prochain chapitre, s'inspire certainement du pragmatisme et tend à s'éloigner de tout idéal 
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[A moral ideal is defined] as a picture of what a better or higher mode of life would be, 
where "better" and "higher" are defined not in terms of what we happen to desire or need, 
but offer a standard of what we ought to desire. (Taylor, 1992: 16)72  
 
 Concernant les idéaux inhérents à certaines formes de thérapie ou à la psychothérapie de 
façon générale, Tjeltveit examine trois formes d'impact possible: sur l'individu (le client), sur les 
autres (son entourage et la société de façon générale) et à long terme (Tj: 211), en tenant compte 
des conséquences intentionnées et non intentionnées (Tj: 209). Il veut par-là échapper aux «points 
aveugles» (blind spots) de la pratique évaluative traditionnelle: test individuel avant la thérapie, 
test après la thérapie et follow-up après quelques semaines ou mois. La forme d'évaluation qu'il 
propose pourrait inclure des questions telles que: dans quelle sorte de société, dans quelle sorte 
de communauté humaine globale, avec quelle sorte de fonctionnement humain global, aimerions-
nous vivre dans dix ans? Dans cinquante ans? Autrement dit, quel serait le meilleur résultat pour 
l'humanité? Et quelle serait la relation entre les buts de la thérapie, ainsi que ses résultats, et les 
réponses données à ces questions? (Tj: 211)  
 
 Une telle réflexion suppose que nous choisissions certains résultats, et les buts les plus 
susceptibles de produire de tels résultats. Mais Tjeltveit ne se fait aucune illusion sur notre 
capacité à parvenir à certains consensus en ces matières, étant donné l'hétérogénéité inhérente à 
la normalité, les différences éthiques et les variations culturelles importantes au sein d'un même 
groupe social. Cependant, il continue de croire qu'une telle réflexion est nécessaire: pour 
développer de meilleurs idéaux pour la thérapie, et pour articuler consciemment de tels idéaux, 
laquelle articulation peut contribuer à réaliser l'idéal. 
 
[Ethical articulacy] has a moral point, not just in correcting what may be wrong views but 
also in making the force of an ideal that people are already living by more palpable, more 
vivid for them; and by making it more vivid, empowering them to live up to it in a fuller and 
more integral fashion. (Taylor, 1992: 22)73 
  
 Tjeltveit reconnaît qu'une telle réflexion sur l'impact social et à long terme de la 
psychothérapie, lui est venue d'une question largement débattue dans plusieurs cercles: est-ce 
que le coût social de l'accent mis sur les individus par la psychothérapie est trop élevé? Dans sa 
revue de littérature (Tj: 212), il note que certains appellent à un dépassement de l'individualisme, 
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alors que d'autres valorisent certaines compréhensions de l'individualisme, comme Taylor (1992) 
et Waterman (1984)74. Le débat, note-t-il, est toujours en cours. C'est donc avec ces considérations 
en tête qu'il examine les principes éthiques, les concepts du bien et les vertus ayant trait aux 




 La discussion ici se centre sur un seul principe éthique, «la responsabilité d'un individu vis-
à-vis les autres», et tente de montrer ce qu'il advient d'un tel principe au sein de diverses 
pratiques thérapeutiques. Ainsi, les analystes freudiens auront tendance à «diminuer les 
demandes du surmoi» sur la base de ce que le surmoi «ne se soucie pas du bonheur du moi» («it 
troubles itself too little about the happiness of the ego»75). Dans ce cas, un concept du bien (le 
bonheur du moi) court-circuite un principe moral (aimer autrui comme soi-même). De même les 
thérapeutes de l'approche humanistique auraient tendance, selon Wolfe (1978)76 à faire en sorte 
que leurs clients mettent de côté tous leurs principes éthiques sauf deux obligations morales: «ne 
plus répondre à des standards moraux imposés de l'extérieur» et «faire confiance à leur propre 
expérience». (Tj: 213) Il apparait donc clairement que l'idée d'«un engagement accru des clients 
envers leur communauté et la justice» est un critère d'évaluation des thérapies étranger aux trois 
parties habituellement impliquées dans une psychothérapie, même si plusieurs critiques de la 
psychothérapie en ont fait leur cheval de bataille, Wolfe notamment. Tjeltveit plaide en faveur 
d'un tel critère, en soulignant les effets sociétaux négatifs à long terme de leur exclusion: 
 
But if societies need their members to look out for one another and be committed to the 
general welfare, and if justice is important to the proper functioning of a society, 
therapeutic relationships that undercut clients' moral convictions about justice and 
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Les conceptions du bien 
 
 Les idéaux en thérapie, note Tjeltveit, sont plus souvent des conceptions du bien que des 
principes éthiques. Une thérapie efficace produit un bon résultat, un résultat heureux, positif, mais 
malgré cela, un langage éthique sur le bien est rarement utilisé explicitement en psychothérapie 
ou à propos de la psychothérapie. Certains idéaux ont définitivement la cote dans le monde de la 
thérapie, d'autres moins parce qu'abandonnés, du moins officiellement, dans le cours de l'histoire, 
rejetés par les sociétés contemporaines, parmi lesquels se trouvent: le pouvoir rédempteur de la 
souffrance, l'acceptation de son sort, la piété filiale, l'adhésion à la tradition, la maitrise de soi 
(self-restraint), la modération ainsi que l'avancement de la connaissance, la poursuite de l'honneur 
ou la création de quelque chose ayant une valeur absolue ou éternelle (Tj: 214). Ce n'est pas tant 
que ces idéaux ne trouvent plus d'adhérents, mais plutôt qu'ils n'apparaissent pas dans la 
littérature, implicite ou explicite, sur les valeurs proposées par la psychothérapie. Or, note 
l'auteur, à propos du premier niveau de bien recherché par la psychothérapie, soit la libération 
d'une certaine souffrance, il peut être utile de différencier entre des niveaux faibles de souffrance 
et des niveaux élevés, car tout inconfort ne peut être éliminé. La recherche même d'un certain 
idéal éthique s'accompagne normalement d'une certaine anxiété ou culpabilité (Tj: 215). 
 
 Les conceptions du bien en psychothérapie ont été et sont principalement rattachées à 
une certaine conception du moi, par exemple: la recherche de l'autonomie, probablement le bien 
le plus acclamé par les thérapeutes. Mais, remarque Tjeltveit, un langage aussi affirmé en faveur 
de la liberté, ne peut que soulever des doutes: pour quel bien veut-on être libre? Ainsi, avec Bellah 
et al. (1985) et les commentaires de Guignon (1993)77, Tjeltveit renoue avec le questionnement sur 
l'absence de valeurs supérieures dans un contexte de liberté absolue. Une telle liberté conduit à 
«l'absurdité d'être libre de choisir et de n'avoir rien à choisir qui vaille la peine d'être choisi»78. 
 
 D'autres biens rattachés à une conception du moi, concernent les attitudes, les croyances, 
les comportements et les émotions. Avec la définition de la santé mentale mise de l'avant par 
Jahoda (1958) et citée plus haut, nous avons vu que la plupart des caractéristiques associées à la 
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santé mentale étaient d'ordre individuel, avec peu de références aux capacités relationnelles. La 
conception d'un moi contenu en lui-même et pourvu de caractéristiques essentiellement 
individuelles domine les théories psychologiques: «self-interest is the client's proper focus.» (Tj: 
216) 
 
 Cela dit, Tjeltveit fait aussi état de toute une littérature sur la préoccupation croissante 
envers le bien-être des autres, de l'entourage comme de la société, et pas seulement envers soi. 
Passant en revue un à un chacun des termes utilisés pour traduire certains idéaux plus orientés 
vers la société ou favorisant l'altruisme (le terme controversé d'«adaptation», les habiletés 
relationnelles, l'aide apportée à l'entourage, la compassion, la participation à des activités 
orientées vers le bien commun), l'auteur soutient que même les défenseurs de soins assurés, 
exigent plus de préoccupation de la part de thérapeutes pour la collectivité (Tj: 219). Toutefois, 
l'équilibre idéal entre l'attention portée à soi-même et celle portée à autrui, demeure matière à 
désaccords très considérables. Par exemple, pour les psychologues de l'approche humanistique, le 
«bien commun est mieux servi quand les clients mettent l'accent sur leurs propres besoins et leur 
propre actualisation» (Wallach et Wallach, 1983: 164)79. Selon Browning (1987: 122), de telles 
propositions reposent sur des présupposés métaphysiques, des croyances quant à la bonté des 
personnes et l'ordre harmonieux du cosmos, qui «les placent sur un pied d'égalité» avec les visions 




 Pour évaluer adéquatement les buts et résultats de la psychothérapie, certains préfèrent 
utiliser le concept de vertu ou, tout au moins, réfléchir en termes de caractéristiques des 
personnes ayant effectué avec succès le parcours d'une thérapie complétée. La revue de 
littérature que Tjeltveit effectue à ce sujet, oscille entre les vertus que détiennent les clients au 
terme de leur parcours thérapeutique (les résultats) et qui, implicitement ou non, décrivent le 
concept de santé mentale, et les vertus que proposent divers intervenants ou commentateurs du 
milieu, pour les clients (les buts que devraient poursuivre les thérapies), sans qu'il soit fait mention 
                                                          
79  Cité dans Tj: 219. M.A. Wallach et L. Wallach (1983), déjà cité. 
80 Cité dans Tj: 219. D.S. Browning (1987), Religious Thought and the Modern Psychologies: A Critical 





de cette oscillation. En fait, buts et résultats, dans l'esprit de toutes ces personnes, sont 
amalgamés. Les vertus que les clients possèdent à la fin d'un parcours réussi et les buts que 
devraient proposer les thérapies, sont une seule et même chose. 
 
 Le spectre des vertus est très large et varie en fonction des approches. Par exemple, on 
retrouve comme exemplaires de l'approche humanistique, les caractéristiques de la personne en 
processus d'«actualisation de soi complète» (in the process of becoming fully functioning), telles 
que décrites par Rogers (1961: 187-189): «an increasing openness to experience», «increasingly 
existential living», and «an increasing trust in one's organism» (Tj: 220). L'authenticité est souvent 
utilisée comme vertu de la personne réalisée; elle est cependant définie de plusieurs manières. 
Pour Guignon, l'authenticité «ne peut être autre chose qu'une participation plus riche et plus 
entière dans un contexte public» (Guignon, 1993: 228)81. Autre exemple, parmi d'autres: Freud 
percevait comme étant en meilleure santé mentale, la personne dont les principes éthiques 
étaient indépendants de fondements religieux (Wallace, 1986), tandis que pour Geller (1982: 61), 
«il est impossible de trouver une direction [morale] de l'intérieur, seulement de l'extérieur», 
entendant par là, qu'elle doit trouver ses sources dans la religion»82. 
 
 Bref, la diversité éthique en ce qui a trait aux buts et résultats de la thérapie, est extrême 
et les quelques exemples choisis ici n’en donnent qu'une faible idée. Tjeltveit soutient qu'il est 
nécessaire, pour les thérapeutes qui veulent parvenir aux meilleurs buts et résultats, de clarifier et 
justifier la théorie éthique à laquelle leurs idéaux thérapeutiques sont liés. Pour lui, deux options 
s'offrent à nous devant la diversité éthique: choisir un idéal éthique (MacIntyre, 1984)83 ou 
élucider ceux qui sont déjà les nôtres (Taylor, 1992). Pour MacIntyre, il nous faut choisir entre une 
théorie de la vertu néo-aristotélicienne et l'individualisme libéral tel que celui qui est issu de la 
pensée nietzschéenne. Pour Taylor, il nous faut plutôt articuler les théories éthiques qui sont les 
nôtres, leur reconnaître une légitimité et y puiser comme source de motivation et de contenu 
éthique (Tj: 223). 
 
                                                          
81 Cité dans Tj: 220. Guignon, déjà cité. 
82 Cité dans Tj: 221. L. Geller (1982), «The failure of self-actualization theory: A critique of Carl Rogers and 
Abraham Maslow», Journal of Humanistic Psychology 22: 56-73, E.R. Wallace IV (1986), déjà cité. 





 Outre cette diversité éthique, ce qui s'exprime peut-être le plus nettement à travers cet 
examen éthique des buts et résultats de la psychothérapie, c'est cet effort pour déceler ce que la 
psychothérapie comporte de préoccupations pour le social, à la fois comme résultat pour le client 
du point de vue de la société, et comme but pour le thérapeute dans sa pratique. Or cette 
dimension apparaît peu dans la revue de littérature de Tjeltveit et nous avons tout lieu de croire 
que l'auteur s'est efforcé de la faire apparaître. La réponse facile qui consiste à repousser comme 
névrotique, répressive ou aliénante toute exigence morale, semble pourtant avoir été plus ou 
moins la règle parmi les approches thérapeutiques, contribuant ainsi à la perception de la 
psychothérapie comme d'un processus produisant des «personnes plus égoïstes», selon les mots 
de Wolfe (1978).  
 
 L'examen éthique qu’a poursuivi Tjeltveit à propos de la psychothérapie, a au moins le 
mérite de rendre compte de cette situation et des voix qui se sont élevées pour théoriser des 
alternatives. Je crois, comme lui, que nous pouvons choisir les fins que nous souhaitons mettre de 
l'avant pour la psychothérapie et qu'il est possible d'y inclure une préoccupation pour l'impact 
social à long terme de ces interventions, en passant par leur impact social à court terme. 
Cependant la thèse proposée ici et que je développerai, soutient qu'à travers une pratique la plus 
régulière qui soit mais cependant orientée vers «la recherche de la vérité psychologique» 
(Kitwood, 1990: 202), la psychothérapie poursuit, à son insu pourrait-on dire, des fins morales. Je 
maintiens aussi que les thérapeutes pourraient mieux orienter leur action s'ils étaient plus 




 Ce chapitre porte sur les relations qu'entretient la psychothérapie avec l'éthique, à travers 
notamment la notion de santé mentale, le phénomène de l'influence du thérapeute ou l'impact 
social des thérapies, et cela du point de vue d'un psychologue praticien qui a effectué une 
importante revue de littérature. Il vise également à montrer que si ce type de réflexion n'est pas 
hyper-répandu dans la communauté thérapeutique, il est présent. Il s'agit aussi d'une 
autoréflexion du type de celle que je juge essentielle à l'attitude morale, soit une capacité de se 
voir agir, une autoréflexion qui permet aussi de contrer au moins en partie la thèse de Foucault 





qu’elle ne reconnait pas les capacités réflexives et autoréflexives du sujet humain. Mais nous 
anticipons là sur des développements à venir. Voici une sorte de bilan-synthèse de ce que je 
retiens du présent chapitre. 
 
Les valeurs et l'influence 
 
 Les valeurs sont toujours présentes dans le rapport thérapeutique. Elles entrent aussi bien 
dans la pratique thérapeutique, dans le rapport qui doit être pourvu de qualités morales 
exceptionnelles, que dans les théories qui alimentent ces pratiques, dans les conceptions de la 
santé mentale même les plus minimalistes. Par ailleurs, elles apparaissent dans les contenus que 
présente un client sous forme de convictions morales et nous avons vu que le psychothérapeute 
est formé à se prononcer le moins et le plus tard possible sur des questions de valeurs, pour ne 
pas porter atteinte à la relation tant que celle-ci n'est pas sécurisée. On ne peut donc pas invoquer 
une influence lourde et manifeste du thérapeute sur des questions de valeurs. Quelle quantité 
d'influence et quelle sorte d'influence exercer, deviennent affaires de jugement et il est reconnu 
que cette influence doit demeurer minimale.  
 
L'influence est davantage implicite et contenue dans l'armature théorique qui guide le 
thérapeute, ainsi que dans le climat généralement libéral (au sens de «tolérant de la diversité des 
modes de vie») qui caractérise nos sociétés occidentales et qui forcément atteint ces milieux dans 
un rapport à double sens. Cette remarque vaut pour toutes les affirmations à l'effet que 
l'«idéologie thérapeutique» contamine la société (Bellah et al, 1985), alors que cette relation n'est 
évidemment pas unidirectionnelle. On peut donc penser que la psychothérapie fournit un appui 
tacite au libéralisme ambiant; ceux et celles qu'indispose ce libéralisme, se trouveront aussi 
incommodés par la pratique thérapeutique. Cela dit, la «neutralité» du thérapeute84 procure-t-elle 
aussi un appui au «libéralisme de neutralité»85, mais surtout au relativisme moral? La pratique 
                                                          
84  Nous avons vu plus haut que le thérapeute ne peut éviter une certaine influence minimale sur le plan des 
valeurs. La neutralité consiste surtout dans le fait de minimiser l'influence éthique, d'offrir un 
environnement sécurisant dépourvu de jugements moralisateurs et de se concentrer sur les buts 
thérapeutiques poursuivis. 
85 Cette expression renvoie au fait que la pensée libérale a cherché à circonscrire le rôle de l'État au moyen 
d'une conception morale minimale qui pourrait remporter l'adhésion du plus grand nombre, sur la base du 





thérapeutique constitue par elle-même l'affirmation de certaines valeurs et de certains principes. 
Ce sont des principes auxquels peuvent adhérer facilement ceux et celles qui se prêtent à cet 
exercice. Toute cette entreprise (au sens large du terme) repose en fait sur l'idée qu'il existe des 
manières de vivre qui sont plus saines que d'autres, ne serait-ce qu'à travers un certain évitement 
de la souffrance86. 
 
 Par ailleurs, si la psychothérapie apparaît comme une démarche scientifique ou tout au 
moins appuyée par la science - nous avons vu que la science elle-même est porteuse de valeurs - 
celle-ci ne peut par elle-même résoudre toutes les questions éthiques. D'ailleurs, le débat sur le 
naturalisme nous ramène à la conviction que la présence de valeurs en psychothérapie exige une 
réflexion proprement éthique, ce à quoi s'emploie Tjeltveit. L'autre débat important, la critique 
éthique de l'éthique, outre qu'il explique aussi la relative disparition des débats éthiques au profit 
de la science, nous permet de mieux saisir la primauté de la liberté et du refus de l'autorité dans 
nos sociétés. Cependant il s'agit d'un déni de la dimension éthique de nos vies. Cette contradiction 
dans les termes - critique éthique de l'éthique - se manifeste tout particulièrement dans la 
psychothérapie, dans la mesure où celle-ci favorise, dans un contexte où l'expertise a cours, donc 
une certaine autorité «scientifique», une valeur importante, l’autonomie, qui en retour vient saper 
la conviction implicite profonde de toute l'entreprise : celle voulant qu'il existe des façons de vivre 
qui sont supérieures à d'autres, une proposition qui en elle-même limite la liberté. Or, si l’on 
accepte quelques idées : celle voulant que l'on peut promouvoir la liberté, l'autonomie, à partir 
d'une position d'autorité, que la santé s’articule autour de certaines limitations de la liberté, et 
celle voulant que la psychothérapie repose sur un ensemble de convictions éthiques minimales 
mais universelles, alors la contradiction se trouve considérablement atténuée, même si certaines 
tensions subsistent87. 
 
Cela dit, la question a été posée : pour quel bien supérieur vaut-il la peine d'être libre ou 
autonome? Quel bien supérieur subsiste dans un contexte de liberté absolue? Cette question 
                                                                                                                                                                                 
n'est l'équivalent ni du «pluralisme» (il existe de nombreuses formes valables d'accomplissement humain) ni 
du «scepticisme». Sur cette question, voir C. Larmore (1993: 161-66). 
86 La question de savoir si vouloir éviter toute souffrance constitue une attitude saine, apparait fort 
intéressante, mais déborderait mon propos. Elle est néanmoins posée par le comportement de thérapeutes 
qui encouragent le rejet de toute obligation morale. Voir plus loin.  





trouve apparemment sa réponse dans la valeur de l'accomplissement personnel ou réalisation de 
soi. Or, ce qui semble déranger certains critiques de la psychothérapie à ce propos, c'est 1. qu'il 
doit subsister au-delà de cette valeur, un bien infiniment supérieur, qui vient en quelque sorte 
donner une peu de substance à cette proposition ouverte à toutes les formes d'accomplissement 
(donc il nous faudrait hiérarchiser les diverses formes d'accomplissement en fonction de leur 
valeur) et 2. l'accomplissement personnel néglige en apparence toute forme d'engagement 
social88. 
 
 Enfin, j'ai trouvé chez Tjeltveit, au chapitre de l'influence du thérapeute, un appui en 
faveur de la proposition que je défends, sous-jacente à ma problématique. Selon le psychologue, 
une psychothérapie réussie à l'aide de changements psychologiques significatifs (l'abandon de 
comportements non-adaptés, le développement de cognitions plus adaptées, d'une nouvelle 
identité, un gain d'insight) pourrait produire des changements éthiques majeurs: une énergie 
nouvelle à consacrer à des enjeux éthiques et une plus grande autonomie89. De multiples avenues 
s'ouvrent potentiellement à partir d'une expérience positive en psychothérapie: le client aura 
développé un meilleur rapport avec lui-même. Il sera plus réaliste quant à ses capacités réelles et 
moins porté à détruire et à s'autodétruire. Comme je le soutiendrai plus loin, il aura développé 
une nouvelle capacité à se mettre à la place de l'autre, à regarder une situation à partir d'un point 
de vue qui n'est pas le sien. Naturellement cette attitude peut ou non être encouragée en 
thérapie, d'où l'idée que la formation doit favoriser une plus grande conscience chez les 
thérapeutes de l'impact social et moral de leur intervention. Nous avons également noté que ce 
genre d'hypothèse favorise une analyse de l'impact des psychothérapies en termes de vertus, 
vertus des individus ayant bénéficié de résultats positifs. 
 
Caractéristiques de la relation thérapeutique 
 
 Ma réflexion sur ces caractéristiques m'a amenée à constater - dans le cadre d'une 
réflexion préliminaire, nous y reviendrons fréquemment - qu'il s’agit d’une relation instrumentale, 
                                                          
88 Ces objections sont posées principalement par Charles Taylor. Nous y reviendrons au chapitre 9. 
89 Le fait qu'une plus grande autonomie soit favorisée, que cette autonomie soit considérée comme l'«idéal 
suprême» en thérapie, constitue précisément un argument contre le fait de considérer celle-ci comme une 
«pratique de normalisation». Il y a là un appui à l'individualisation certes, mais non à la normalisation 





c'est-à-dire orientée par un but même si elle peut être pourvue de qualités exceptionnelles90, 
essentiellement asymétrique et professionnelle (ou impliquant un échange monétaire), et qui doit 
de plus reposer sur une grande sincérité. 
 
 J'ai également discuté la position de Tjeltveit sur une application à la psychothérapie d'une 
théorie éthique implicite relevant de l'émotivisme «dont le seul souci serait un résultat 
thérapeutique positif» (Tj: 171). Les craintes de l'auteur ne m'apparaissent pas fondées dans  la 
mesure où le thérapeute se centre entièrement sur un résultat positif souhaité par le client et sur 
lequel tous deux se sont entendus. Le fait qu'il utilise des moyens détournés pour parvenir à un 
résultat, m'apparait sans conséquences - ce sont des moyens qui n'attaquent pas l'intégrité 
physique ou morale - donc sans intérêt, puisque je conçois qu'une certaine forme de 
manipulation, que l'on pourrait assimiler à une pensée stratégique, fait partie de toute forme de 
psychothérapie. En ce sens, le thérapeute ne peut être totalement transparent, si une telle chose 
est possible, et ce pour le bien de son client. La véritable manipulation, et elle existe, sert plutôt à 
amener le client vers une fin non souhaitée et non souhaitable: dépendance et exploitation. 
 
La notion de santé mentale 
 
 Il n'existe aucun consensus sur cette notion, preuve de plus qu'elle est chargée de valeurs. 
Mais si la santé mentale est une notion éthique à laquelle est associé un ensemble de valeurs non 
morales, elle peut avoir des incidences morales, selon précisément ce qui est valorisé par cet idéal 
au sein d'une approche thérapeutique donnée. C'est cette idée qui justifie mon hypothèse. Donc, 
la normalité psychologique serait hétérogène, contrairement à la normalité physique (on s'entend 
aisément sur ce qu'est un poumon en santé, par exemple), précisément parce qu'elle présuppose 
un ensemble de valeurs. La notion de maladie limite la responsabilité de l'individu qui en est 
porteur, qu'il s'agisse d'une maladie physique ou mentale (schizophrénie, psychose), et limite par 
conséquent le jugement moral que l'on peut porter. Pour tous les autres problèmes 
psychologiques et malaises existentiels, la frontière entre valeurs morales et non morales devient 
plus floue. La violence physique par exemple, de la part d'un individu qui n'est pas un «cas 
                                                          
90 Nous verrons plus loin que la relation instrumentale est définie comme dépourvue de concertation 






psychiatrique» avéré, donc qui peut répondre de ses actes, est sévèrement punie. Enfin, la santé 
mentale concerne l'individu (à la limite, une famille ou un milieu donné peuvent être malsains) 
mais elle se construit et se rétablit, le cas échéant, dans un lien social. 
 
La dimension morale 
 
 Lorsque, pour distinguer les valeurs morales des valeurs non-morales, nous voulons cerner 
ce qui caractérise la dimension morale, trois notions semblent dominer: celle de responsabilité (la 
personne morale doit pouvoir agir), celle d'obligation (elle est moralement obligée de le faire) et 
une préoccupation non-instrumentale pour le bien-être d'autrui (autrui est une fin en soi, non un 
objet à exploiter). Associer strictement la dimension morale à l'obligation m'est apparu restrictif. Il 
est certainement fréquent que les dilemmes moraux des clients prennent la forme de conflits 
entre aspirations personnelles (en termes de carrière et de réalisation de soi) et responsabilités ou 
obligations (familiales, par exemple). J'ai également indiqué que d'autres considérations morales 
s'appliquent à la psychothérapie, celles qui concernent les problématiques d'ordre moral qui ne 
constituent pas le problème officiel du client: ses comportements amoraux ou irresponsables. 
Selon les lignes de conduite prévues par les cadres théoriques et la formation en général, ces 
problématiques ne feraient pas l'objet d'interventions de la part du thérapeute. Pour les juger 
dignes d'intervention, le thérapeute doit faire appel à une vision morale en termes d'aspiration, 
aspiration à un monde meilleur. L'aspect complémentaire à ce type d'intervention et qui apparaît 
comme hautement moral, c'est que le client, s'il accepte les interventions du thérapeute, aura 
acquis une vision de lui-même beaucoup plus réaliste et aura gagné en capacités d'agir 
moralement. Nous touchons ici à la question de l'influence, cette fois intentionnelle, qui peut 
s'exercer, encore une fois, quand la relation est sécurisée. 
 
 Cela dit, et de manière plus générale, on peut affirmer que la psychothérapie constitue 
certes une pratique éthique, mais non spécifiquement orientée vers les questions morales. De 
plus, comme elle vise le bien-être du client (la santé mentale étant individuelle), comment ne pas 
voir, comme le font les critiques de la psychothérapie, qu'elle peut entrer en conflit avec les 





personnes ou certaines responsabilités91? Selon la recension de littérature effectuée par 
notamment Wallach et Wallach, certaines approches, dont nommément l'approche humanistique, 
ont choisi de diminuer le poids des obligations morales de leurs clients. Selon cette approche, «le 
bien commun est mieux servi quand les clients mettent l'accent sur leurs propres besoins et leur 
propre actualisation»92. Je crois pour ma part que cette vision associée aux années 1970 est 
dépassée. Notre époque est plutôt marquée par la reconnaissance du lien social, essentiel à la 
santé mentale93, ce qui ne signifie nullement que nous parvenons mieux à vivre concrètement 
avec nos semblables94. Nous avons par contre, il me semble, pris conscience de l'importance des 
réseaux, regroupements et associations pour réaliser quoi que ce soit, donc pour nous réaliser. 
 
 Je note, pour finir, que ce tableau met en évidence un certain nombre de contradictions 
ou de tensions inhérentes à l'univers psychothérapique: 
- celle d'abord entre la position scientiste qui ne reconnaîtrait aucune validité aux valeurs, et la 
conviction morale fondamentale inhérente à cet univers: il existe des façons de vivre supérieures à 
d'autres ; 
- celle qui nie toute hiérarchie de valeurs et toute forme d'autorité au nom d'une valeur suprême: 
la liberté, avec toutes les conséquences que l'on devine sur la notion d’engagement, et enfin, 
- celle entre la valeur non-morale qui est au cœur même de l'entreprise psychothérapique, le bien-
être individuel, et les exigences morales qui sont les nôtres. 
 
                                                          
91  Nous avons vu que la notion même d'idéal éthique peut impliquer des sentiments contradictoires avec 
l'idéal thérapeutique (non-moral) de bien-être individuel, parce qu'elle peut produire un certain malaise de 
ne pas atteindre un idéal éthique donné. 
92  Wallach et Wallach (1983) déjà cité, dans Tj: 219. Je ne peux vérifier si cette interprétation de l'approche 
humanistique est juste; il y a là matière pour une autre thèse. Je veux cependant marquer la différence 
entre la façon dont je conçois ma problématique et cette formule-résumé. Pour moi, le bien commun ne 
peut être bien servi si les clients mettent l'accent que sur leurs propres besoins et leur propre actualisation. 
93 Cette idée apparait nettement dans: D. Servan-Schreiber (2003). Voir aussi: «Widespread reevaluation of 
the fruits of unfettered self-interest at both the psychosocial and economic levels is under way in the mid-
1990s. » (Doherty, 1995: 10, déjà cité, dans Tj: 217).  
94 Voir P-A. Normandin, «Recensement: la solitude gagne du terrain à Montréal», La Presse, 20 sept. 2012. 
«Moins d'un Montréalais sur deux (47,4%) vit en couple, selon les données du recensement 2011 - 







Deux univers de la pratique psychothérapique : 





 Ce chapitre vise essentiellement à présenter les deux approches thérapeutiques 
choisies. Elles seront relativement peu discutées dans ce cadre mais plutôt dans les deux 
prochains chapitres. Il s'agit de les présenter à l'aide d'une grille minimale de façon à pouvoir les 
comparer plus facilement. La conclusion me servira à souligner les rapprochements et 
distinctions majeures qui les caractérisent. J'y fais état également de quelques propositions 
issues d'éléments du corpus psychanalytique, qui viennent préciser la vision, notamment la 
conception du sujet, qui sous-tend ma problématique. Ces approches sont présentées à l'aide 
de textes qui se veulent fondateurs donc orthodoxes, même si dans le cas de la psychanalyse 
nous n'avons pu éviter d'esquisser des visions plus contemporaines, étant donné l'âge de ces 
pratiques. L'important ici était de donner la parole aux praticiens eux-mêmes, le même 
rationnel s'appliquant aux deux chapitres suivants. Pour ce qui est de la thérapie brève, j’ai 
ajouté en début de parcours, une courte présentation de l’approche systémique dont elle est 
issue. 
 
 Rappelons que ces approches ont été choisies pour alimenter les discussions des 
prochains chapitres: 1. parce qu'elles servent d'exemples idéal-typiques de procédés qui, tout 
en prétendant résoudre des problèmes souvent similaires, sont situés aux antipodes l'un de 
l'autre en termes de rationnel thérapeutique; 2. parce que ces deux pôles d'intervention servent 
également et potentiellement à illustrer des formes de rationalité qu'Habermas a en quelque 
sorte opposé l'une à l'autre (rationalité stratégique et rationalité communicationnelle)1; 3. parce 
que toute forme de psychothérapie fait face au soupçon, sinon à l'accusation d’incarner une 
forme de rationalité instrumentale appliquée aux relations humaines, et enfin 4. parce qu'il 
nous faudra également répondre à l'idée lancée par Foucault dans les années 1970, qu'il s'agit là 
d'une pratique de normalisation, un mode de domination soutenu par l'essor des sciences 
                                                          





humaines et médicales. D'où une réflexion articulée tout au long de la thèse autour des notions 
d'influence (ou de neutralité), d'autorité, d'expertise et d’instrumentalité. Nous nous 
interrogerons sur le type de savoir mis à contribution par ces pratiques, et sur ses rapports à la 
science. Nous verrons au prochain chapitre que la réflexion des praticiens contemporains, 
marquée elle aussi par le postmodernisme, porte beaucoup sur ces problématiques produisant 
parfois des prises de position radicales2. 
 




 Les œuvres choisies pour aborder la psychanalyse, sont principalement deux textes de 
Freud, l'Abrégé de la psychanalyse3 et La technique psychanalytique4 et, en complément, le livre 
de Bateman et Holmes (1995), Introduction to Psychoanalysis pour une mise à jour 
contemporaine des développements théoriques et pratiques depuis Freud5. Les deux textes 
                                                          
2 La thèse du narcissisme qui sert de contrepoint à ma problématique (la psychothérapie comme pratique 
émancipatrice sur un plan social) ne sera pas explorée par les praticiens dans ce chapitre. Les seules 
considérations plus sociologiques présentes dans les ouvrages mis à contribution concernent soit les 
effets prophylactiques de la psychanalyse (Freud), soit les dérives idéologiques auxquelles peuvent 
donner lieu les pratiques psychothérapiques qui se donnent des objectifs trop généreux et quelques 
considérations sur l'impossibilité de se prononcer sur les modes de vie contemporains (école de Palo 
Alto). 
3 Cet ouvrage commencé en juillet 1938 est resté inachevé. Un avant-propos de l'auteur précise le but de 
l'ouvrage : «rassembler les doctrines de la psychanalyse afin d'en donner un exposé, d'une façon pour 
ainsi dire dogmatique ». Freud était-il à ce point exaspéré par les attaques dont était objet la 
psychanalyse pour ne plus admettre de remise en question ou donnait-il un sens moins absolu à ce terme 
que ne le veut l'usage aujourd'hui? Quoi qu'il en soit, la note se poursuit ainsi : «Les enseignements de la 
psychanalyse résultent d'un nombre incalculable d'observations et d'expériences et quiconque n'a pas 
réalisé, soit sur lui-même soit sur autrui, ces observations, ne saurait porter sur elles de jugement 
indépendant.» Le message est clair : on ne peut juger des contenus rapportés dans ce volume à moins 
d'avoir vécu une psychanalyse, soit comme analyste soit comme analysé. Seul le dispositif analytique 
permet ces observations. 
4 Collection de textes parus dans diverses revues entre 1904 et 1918. 
5 Bateman, Anthony et Jeremy Holmes (1995), Introduction to psychoanalysis : Contemporary Theory and 
Practice, London : Routledge. Ce dernier livre se démarque par sa volonté d'accorder aux principales 
écoles psychanalytiques contemporaines leur juste part de présentation attentive, ce qu'il réussit à peu 
près bien. On note cependant un biais : les auteurs étant britanniques, ils sont très au fait des débats 
majeurs de l'histoire psychanalytique anglaise, débats importants puisque, après tout, la succession de 
Freud s'est jouée à Londres. Cependant, ils ignorent pour beaucoup les débats français et ne font 
qu'effleurer l'œuvre de Lacan. Pour un compte-rendu instructif de l'histoire de la psychanalyse en France, 
voir Alain de Mijolla (1982) «La psychanalyse en France» dans Histoire de la psychanalyse (tome 2), sous la 





sélectionnés l'ont été chez le fondateur, puisque dès après Freud et même avant sa mort, les 
écoles et les chapelles devaient s'établir avec leurs querelles intestines et leurs batailles 
rangées. Dans l'immensité de l'œuvre freudienne, ce choix est arbitraire, mais relève tout de 
même d'un certain rationnel. Le premier texte abordant les principaux concepts freudiens de 
même que certains éléments de la pratique est particulièrement synthétique et date des 
dernières années de vie de Freud, tandis que le second, plus axé sur la pratique, aborde ses 
principaux aspects6. Cela dit, quelques remarques préliminaires sont de mise pour 
contextualiser les paramètres de ce champ de pratiques et de connaissances.   
 
1. La psychanalyse est née sous l'impulsion de Freud bien sûr qui, bien que disparu il y a plus de 
75 ans, continue d'exercer une influence considérable. On se réfère à ses textes pour s'en 
distancier comme pour marquer une certaine filiation. L'œuvre est en elle-même monumentale, 
tant par l'ampleur des écrits que par son caractère révolutionnaire, profondément bouleversant 
pour les mentalités de l'époque, mais aussi pour l'ensemble des sciences humaines. Le fait 
notamment que la sexualité, ou plus largement la vie affective, ait été le principal objet de ces 
études et pratiques n'y est certes pas étranger. Plus profondément, nommons la parole, celle du 
patient surtout, au cœur du traitement psychanalytique, comme le changement le plus 
percutant dans le champ thérapeutique de cette époque. 
 
 Si son caractère révolutionnaire s'est peu à peu estompé sous l'impact d'une certaine 
vulgarisation et intégration dans nos vies de ses notions les plus élémentaires (inconscient, 
complexe d'Oedipe, projection, etc.), la psychanalyse demeure un univers étranger, tant qu'elle 
n'est pas vécue, du moins selon les dires des psychanalystes. Ce qui constitue le cœur de 
l'expérience analytique, l'analyse du transfert et de la résistance, peut être appréhendée par des 
écrits, et c'est là la matière des prochaines pages, mais elle demeure avant tout une expérience 
thérapeutique difficilement communicable et certainement pas à la portée de tous. Les frais 
élevés d'une psychanalyse classique sont rarement remboursables par des assureurs privés, et 
tous les clients potentiels, ceux qui pourraient en assumer les frais, pourraient ne pas se sentir à 
l'aise avec cette forme de traitement. La psychanalyse est aussi un champ théorique hautement 
sophistiqué, parfois ésotérique voire hermétique, marqué tant par la vigueur de ses débats 
                                                          
6 Les trois ouvrages seront dorénavant identifiés de la façon suivante : AP pour l'Abrégé de la 





intellectuels et controverses théoriques et pratiques, que par sa relative discrétion du moins 
dans un contexte nord-américain, parce que pratique surtout individuelle et le plus souvent 
privée. Bref, la psychanalyse est à la fois très connue et méconnue. 
 
2. La question est fréquemment soulevée: les problèmes psychologiques traités au moyen de la 
psychanalyse depuis ses débuts, ont beaucoup changé. Freud s'est appliqué à traiter des 
«maladies nerveuses», les hystéries principalement, qui ne se rencontrent plus guère. 
Aujourd'hui, la littérature psychiatrique et psychanalytique porte un intérêt soutenu aux 
désordres dits borderline et narcissiques, semble-t-il fort répandus. Cet état de choses appelle 
deux remarques: si le modèle du psychisme humain développé par Freud était particulièrement 
congruent avec les maladies qu'il traitait et qu'il tentait d'expliquer, ce modèle a tout de même 
subsisté jusqu'à aujourd'hui, comme il sera noté plus loin. Le traitement lui-même a également 
peu changé depuis Freud, à part quelques distinctions d'école dont je ferai également état. Bref, 
les textes de Freud demeurent utiles et éclairants pour comprendre l'univers psychanalytique tel 
qu'il se présente aujourd'hui, même si certains aspects demeurent controversés, notamment 
ses écrits sur le développement psychosexuel des femmes. 
 
3. La question de la scientificité de la psychanalyse a également fait couler beaucoup d'encre.  
Freud, dans les deux textes choisis comme base de mon exposé, ne peut s'empêcher de 
revendiquer régulièrement un tel statut pour son nouveau corpus de connaissances. Et il le fait 
de deux manières: 1. en évoquant son espoir de voir de nombreuses hypothèses 
psychanalytiques, concernant les décharges ou échanges d'énergie par exemple, s'exprimer en 
termes quantitatifs (AP: 17, 51, 54), et 2. en décrivant le but de son travail scientifique: établir 
des lois concernant des phénomènes en formulant des hypothèses à tester lors 
d'«observations» effectuées à l'aide d'un dispositif particulier (AP: 21, 72)7. Bateman et Holmes 
(1995) rapportent quelques éléments de la discussion ayant eu cours à ce sujet de même que 
son rapport à la recherche8. 
 
                                                          
7 Freud: « [...] nous avons été en mesure d'établir la psychologie sur des bases analogues à celles de toute 
autre science, de la physique, par exemple. Dans notre domaine scientifique, comme dans tous les autres, 
il s'agit de découvrir derrière les propriétés (les qualités) directement perçues des objets, quelque chose 
d'autre qui dépende moins de la réceptivité de nos organes sensoriels...» (AP: 72) 





 Rapidement classée par Popper comme «pseudo-science» avec le marxisme9, la 
psychanalyse a été plutôt malmenée dans ses rapports avec la science. Certains (Home, 1966; 
Rycroft, 1985) affirment que la psychanalyse n'a pas à se préoccuper d'explication puisqu'elle 
est avant tout une discipline linguistique, axée sur la signification et l'interprétation10. Pour 
Spence (1982), la question de la vérité des propositions psychanalytiques ne se pose pas, 
puisque la psychanalyse s'appuie sur des récits dont la cohérence et le caractère satisfaisant 
pour le patient doivent primer sur la vérité historique11. Rorty (1989) s'est également penché sur 
la question pour constater que la retraite dans l'herméneutique fait disparaître toute notion de 
vérité en psychanalyse: si seule la cohérence du récit compte, comment accorder plus de 
véracité à une version kleinienne ou lacanienne d'un récit de vie plutôt qu'à une explication 
astrologique de ce même récit12? Habermas (1968) pour sa part, a émis l'idée que les lois de 
causalité ne s'appliquaient pas de la même façon dans le monde psychique que dans le monde 
physique, idée que le philosophe des sciences Grünbaum (1984) a facilement réfutée13. Ce 
dernier soutient de plus que de nombreux postulats psychanalytiques sont falsifiables et que 
Freud a démontré plus d'une fois qu'il était capable d'abandonner une théorie si la réalité 
l'exigeait. Selon Bateman et Holmes, nous ferions face ici à l'opposition relevée notamment par 
Cavell (1994), entre théories de la vérité dites de «cohérence» versus «correspondance» (avec 
les faits de la réalité externe)14.  
 
 Je tenterai au prochain chapitre d'apporter un éclairage sur cette question en proposant 
l'idée que même si la psychanalyse porte sur un matériau essentiellement subjectif, elle n'en est 
pas moins astreinte à tenter d'expliquer les mouvements d'humeur du patient. Le fait que 
l'interprétation constitue le principal outil de travail, n'en fait pas un phénomène 
essentiellement linguistique. L'interprétation sert à donner un sens à une réalité subjective 
certes, du domaine de l'affectivité, mais qui n'en obéit pas moins à des relations de causalité. Il 
                                                          
9 Voir Conjectures et réfutations (1985). 
10 J. Home (1966), «The concept of mind», International Journal of Psycho-analysis, 47, 42-9. C. Rycroft 
(1985), Psychoanalysis and Beyond, London: Chatto. Cité dans BH: 20. 
11 D. Spence (1982), Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and Interpretation in Psychoanalysis, 
New York: Norton. Cité dans BH: 20-21. 
12 R. Rorty (1989), Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge: Cambridge University Press. Cité dans BH: 
21. 
13 J. Habermas (1976), Connaissance et intérêt, Paris: Gallimard; A. Grünbaum (1984), The Foundations of 
Psychoanalysis, Berkeley: University of California Press. Cité dans BH: 20-21. 






est présumé que ce qui s'est passé dans la petite enfance, en plus de la culture particulière de sa 
famille, ont marqué le futur adulte et établi en quelque sorte le système de représentations de 
celui-ci. La réalité objective de ce vécu ne sera jamais connue, seulement la réalité subjective, ce 
qui en a été retenu par le patient. 
 
 Pour le moment, nous retiendrons que des efforts significatifs mais peu nombreux ont 
été consacrés à la réalisation d'études qui répondent à certains critères de la recherche 
empirique: des données accessibles à la communauté scientifique, des méthodes de 
manipulation des données avec contrôles si possible et des hypothèses réfutables sur la nature 
de ce qui est étudié. Au-delà des quelques études avec questionnaires avant et après le 
processus, questionnaires adressés à la fois au patient et au thérapeute avec tous les biais 
imaginables, un certain nombre d'enquêtes d'envergure se distinguent comme significatives: le 
projet Menninger, la méthode CCRT du groupe de recherche de Luborsky et le cas de Mme C. 
pour ne citer que trois exemples. 
 
 La première étude (Wallerstein, 1986) s'est effectuée pendant 25 ans avec la clientèle 
de la clinique Menninger en Grande-Bretagne, clientèle référée pour psychanalyse ou autres 
formes de thérapie apparentées15. Il s'agissait d'une clientèle «lourde» et les résultats ne 
permettent pas d'établir de supériorité de la psychanalyse pour cette clientèle par comparaison 
avec des thérapies de support. De plus, la relation est très faible entre la présence d'insight et le 
changement psychologique. Un transfert positif aurait été l'élément le plus déterminant d'une 
thérapie à succès, quel que soit sa forme. Le groupe de Luborsky (Luborsky et Crits-Cristoph, 
1990, Luborsky et al. 1994) a mis au point une méthode originale, le Core Conflictual 
Relationship Theme (CCRT), qui permet d'identifier les thèmes personnels inconscients de 
chaque session à partir de retranscriptions, et ce par des juges indépendants. Cette méthode a 
donné lieu à de nombreuses études sur divers thèmes psychanalytiques16. Luborsky soutient 
qu'il a pu ainsi confirmer scientifiquement le transfert en le mesurant objectivement. Enfin, la 
dernière étude citée ici (Weiss et Sampson et al. 1986) s'intéresse à une seule patiente, Mme C. 
                                                          
15 R. Wallerstein (1986), Forty-two lives in Treatment: A Study of Psychoanalysis and Psychotherapy, New 
York: Guilford. Cité dans BH: 251-53. 
16 L. Luborsky et P. Crits-Cristoph (1990), Understanding Transference: the CCRT Method, New York: Basic 
Books. Luborsky et al. (1994), «Common and special factors in different transference-related measures», 





qui a participé à un traitement psychanalytique pendant six ans et dont toutes les sessions ont 
été retranscrites et évaluées avec le Plan Diagnostic Method (PDM) par des juges 
indépendants17, lequel plan établit le «système de croyances pathogéniques» de la patiente. Les 
chercheurs ont notamment établi les effets bénéfiques d'interprétations à propos de cet 
ensemble de croyances. 
 
4. Freud avait tendance à considérer d'abord les effets pratiques de la psychanalyse dans sa 
propre définition: «Nous donnons le nom de psychanalyse au travail qui consiste à ramener 
jusqu'au conscient du malade les éléments psychiques refoulés.» (TP: 132). Après tout, il devait 
gagner sa vie en traitant des malades et la psychanalyse est née de cette nécessité. Nous 
pouvons cependant affirmer avec Bateman et Holmes (1995) que la psychanalyse comprend 
trois aires interreliées: un ensemble de techniques psychothérapiques telles que l'association 
libre et l'interprétation, un modèle du développement psychologique, et une 
«métapsychologie», soit des hypothèses spéculatives sur la nature et la structure du psychisme 
(BH: 4). 
 
5. Le père de la psychanalyse prend grand soin de distinguer celle-ci de la suggestion; il y fait de 
nombreuses allusions18. Il en va de la légitimité de la psychanalyse qui doit démontrer que ses 
effets bénéfiques reposent sur autre chose que l'autorité du thérapeute ou sa capacité de 
persuasion. Pour mieux comprendre cette attitude de Freud, il faut sans doute rappeler qu'il a 
lui-même abandonné successivement la suggestion puis l'hypnose, après avoir utilisé cette 
dernière pendant quelques années jusqu'en 189619. «Le but que l'on cherchait alors à atteindre, 
à l'aide de l'hypnose, étaient le rappel du souvenir et l'abréaction (TP: 105)».  
 
 La méthode analytique qu'il emprunte à Breuer était applicable à des sujets non 
hypnotisables, et permettait, à l'expérience, des résultats plus efficaces et durables, définitifs en 
somme. Par contre, il reconnaît volontiers que cette méthode ne suscite pas de résultats rapides 
et active l'immense résistance à la guérison que développe le patient. Cette deuxième étape est 
                                                          
17 J. Weiss, H. Sampson et al. (1986), The Psychoanalytic Process: Theory, Clinical Observation, and 
Empirical Research, New York: Guilford Press. Cité dans BH: 256-58. 
18 Voir TP: 2-3, 11-14, 57, 69, 105, 115 et AP: 44. 
19 Pour un compte rendu plus étoffé de la question, on peut se référer aux deux textes de Alain de Mijolla 
parus dans Histoire de la psychanalyse (tome 1) (sous la direction de Roland Jaccard) : «Aux origines de la 





marquée par l'usage des associations libres (obéissance à la «loi fondamentale») et la même 
recherche des causes de la maladie. Puis, Freud imposa un nouveau mode d'intervention, qui 
devait être définitif: «on renonce à déterminer un facteur ou un problème particulier et [...] on 
se contente d'étudier l'actuelle surface psychique du patient et d'appliquer son art d'interpréter 
principalement à reconnaître les résistances qui surgissent et à les faire connaître au malade». 
(TP: 106). Cela dit, on comprendra mieux le lien que Freud établit entre une psychothérapie non 
scientifique et la suggestion. De même le fait que le médecin enfreigne la règle d'abstinence et 
se confie à son patient, produit selon lui des conditions plus dignes des «méthodes par 
suggestion» (TP: 69). Cependant, il reconnaît qu'il use de suggestion dans un sens restreint soit 
«l'influence exercée sur un sujet au moyen des phénomènes de transfert qu'il est capable de 
produire» (TP: 58), cela devant amener le patient «à améliorer durablement sa condition 
psychique». 
 
1. Conception du sujet 
 
 Cette première section sera consacrée à une présentation des principaux concepts 
psychanalytiques ayant trait, pour reprendre les titres de chapitres utilisés par Freud, à 
l'appareil psychique, à la théorie des pulsions, au développement de la fonction sexuelle et aux 
qualités psychiques (inconscient, préconscient, conscient) avec quelques remarques sur les 
rêves étant donné leur importance comme outil de connaissance. 
 
a. L'appareil psychique 
 
 La «plus ancienne» instance psychique porte le nom de ça. Elle comprend «tout ce que 
l'être apporte en naissant» et qui «a été constitutionnellement déterminé» (AP: 4). C'est le siège 
des pulsions issues de l'organisation somatique. De cette instance et sous l'influence du monde 
extérieur, se détache une partie qui servira d'intermédiaire entre le ça et le monde extérieur : 
c'est le moi. «Il assure l'auto-conservation» et, en ce qui concerne le monde extérieur, s'assure 
de pouvoir répondre aux diverses exigences de son adaptation. Dans ses rapports avec le ça, il 
tend à évaluer si ses demandes peuvent être satisfaites et si oui, quand, de façon à ne pas 
mettre en péril cette adaptation à la réalité extérieure. En accord avec les exigences du ça, «le 





l'enfance, l'individu voit se former une dernière instance elle-même détachée du moi, le surmoi, 
qui constitue le prolongement de l'influence parentale, mais aussi à travers la personnalité des 
parents, «l'influence des traditions familiales, raciales et nationales, ainsi que les exigences du 
milieu social immédiat qu'ils représentent» (AP: 5). 
 
b. La théorie des pulsions 
 
 «Nous donnons aux forces qui agissent à l'arrière-plan des besoins impérieux du ça et 
qui représentent dans le psychisme les exigences d'ordre somatique, le nom de pulsions.» (AP: 
8). Les pulsions sont par nature conservatrices, c'est-à-dire qu'elles tendent à restaurer un état 
connu antérieurement qui corresponde à leur vocation première. Après de longues hésitations, 
deux pulsions fondamentales ont été retenues: l'Eros (aussi appelé libido) et l'instinct de 
destruction, la première regroupant à la fois l'amour de soi, l'amour objectal et la conservation 
de soi et de l'espèce. Le but de l'Éros en est un de liaison, celui de l'instinct de destruction (ou 
instinct de mort) est de «briser tous les rapports», de «ramener ce qui vit à l'état inorganique» 
(AP: 8). «Dans les fonctions biologiques, les deux instincts fondamentaux sont antagonistes ou 
combinés», comme dans l'action de manger où la destruction d'un aliment est suivie de son 
assimilation. Freud établit un lien évident entre ces deux pulsions fondamentales et la 
civilisation: celle-ci serait née de la capacité qu'a développé l'être humain de refréner son 
agressivité mais cela se ferait au détriment de sa santé psychique (AP: 9-10). 
 
c. Le développement de la fonction sexuelle 
 
 Cette partie de la théorie psychanalytique est plus connue parce que diffusée 
largement, comme dans tout bon manuel de psychologie ou de pédagogie préscolaire. Pour 
Freud, la vie sexuelle se manifeste très tôt après la naissance. Elle se traduit dans le plaisir 
associé à l'usage de la bouche, dans le suçotement en particulier. «Puisque le besoin de suçoter 
tend à engendrer du plaisir, il peut et doit être qualifié de sexuel» (AP:14). Après cette phase 
orale et dès l'apparition des premières dents, commence une phase dite sadique-anale, dans 
laquelle se trouvent combinées des tendances agressives et libidinales; le plaisir découle de 
l'agression ainsi que de la fonction excrémentielle. La troisième phase qualifiée de phallique, 





manipule son pénis tout en se livrant à des fantasmes à propos de sa mère. La fillette, «déçue» 
de son absence de pénis se détournerait rapidement de toute activité sexuelle. Le garçon s'en 
détournerait également sous l'effet conjugué de la menace de castration et de la constatation 
du manque de pénis chez la femme, «le plus grand traumatisme de sa vie», pour entrer lui aussi 
dans une période de latence s'étendant jusqu'à la puberté. À ce moment commence la phase 
génitale dans laquelle des investissements anciens ressurgissent sous la forme d'actes 
préliminaires à l'accouplement, tandis que d'autres sont refoulés totalement ou partiellement, 
parfois transposés dans la sublimation20. Une première constatation voit le jour avec l'étude des 
fonctions sexuelles: «l'étiologie des troubles que nous étudions se découvre dans l'histoire du 
développement de l'individu, c'est-à-dire dans l'enfance de celui-ci.» (AP: 17). 
 
d. Les qualités psychiques 
 
 L'appareil et les énergies précédemment décrites ne sont pas à proprement parler 
psychiques même si elles se retrouvent à la base même des fonctions psychiques. Par contre, ce 
qui est spécifiquement psychique est en grande partie constitué par l'inconscient. «La 
conscience ne constitue pas l'essence du psychisme, elle n'en est qu'une qualité et une qualité 
inconstante, bien plus souvent absente que présente» (AP: 20). On donne alors le nom de 
préconscient à la partie de l'inconscient qui peut devenir consciente. 
 
D'autres processus ou contenus psychiques accèdent plus difficilement à la conscience, 
mais doivent être déduits, découverts et trouver leur traduction consciente. C'est à eux 
que nous avons réservé le nom d'inconscient proprement dit. [...] Grâce à nos efforts, 
l'inconscient peut être rendu conscient et, dans ce cas, nous avons souvent l'impression 
de devoir surmonter de très fortes résistances. [...] Nous en déduisons que le maintien 
de certaines résistances internes est l'une des conditions de l'état normal21. (AP: 22-23) 
 
Par ailleurs, les rapports qui s'établissent entre les qualités du psychisme et les instances de 
l'appareil psychique sont loin d'être simples. Le ça appartient à l'inconscient. Le préconscient fait 
partie du moi. Dans l'histoire de l'individu, le ça domine dès la naissance: «à l'origine, tout était 
                                                          
20 Bateman et Holmes (1995) établissent plus clairement le lien entre la théorie des pulsions ou instincts 
et le développement psychosexuel: «Dans le schéma classique [freudien], les désirs instinctuels [sexuels 
et agressifs] ont une source, un but de même qu'un objet. Leur source infantile ou origine se trouve dans 
le corps et peut être une zone érogène telle que la bouche, l'anus ou les organes génitaux; les sensations 
dans ces parties du corps développent des niveaux de tension qui doivent se relâcher.» (BH: 33). 





ça». Le moi se développe à partir du ça dans le contact avec le monde extérieur. Certains 
contenus du ça passent dans le moi, à l'état préconscient. D'autres contenus sont repoussés 
dans l'inconscient, étant donné la faiblesse du moi encore peu formé, et viennent constituer le 
refoulé.  Le ça comporte donc «des contenus innés et des faits acquis au cours de l'évolution du 
moi» (AP: 26)22. Enfin, «les processus qui se jouent dans l'inconscient ou le ça obéissent à 
d'autres lois que ceux qui se déroulent dans le moi préconscient. Nous appelons l'ensemble de 
ces lois processus primaires, par opposition au processus secondaire qui régit les phénomènes 
du préconscient, du moi.» (AP: 27)23. 
 
e. L'interprétation du rêve 
 
 L'état normal n'est pratiquement d'aucune utilité pour comprendre le fonctionnement 
psychique. Le rêve permet à la fois de repérer les qualités psychiques (inconscient, préconscient 
et conscient) et de reconstituer le mécanisme de formation des symptômes 
psychopathologiques. De plus, parce que le rêve pendant le sommeil permet au ça inconscient 
et à des pensées préconscientes de se présenter sous une forme déguisée à la conscience, il 
offre un accès précieux aux contenus de l'inconscient et du préconscient. «Nous distinguons 
ainsi dans le rêve un contenu manifeste et des pensées latentes. Le processus grâce auquel ces 
dernières se transforment en contenu manifeste s'appelle l'élaboration du rêve.» (AP: 29) 
 
 Le rêve utilise un langage symbolique considéré comme un reliquat de «phases 
antérieures de l'évolution du langage» et reproduit souvent des scènes ou impressions de 
l'enfance du dormeur, source précieuse d'informations pendant un traitement psychanalytique, 
mais aussi des éléments appartenant à l'«héritage archaïque, résultat de l'expérience des aïeux» 
(AP: 30). D'où la nécessité de faire appel aux associations du rêveur pour interpréter le matériel 
soumis par le rêve. Selon Freud, le rêve met en scène la réalisation de désir (AP: 34). «Les rêves 
d'angoisse sont généralement ceux dont le contenu a subi la plus faible déformation», l'angoisse 
étant suscitée par l'exigence impérieuse du ça. Le moi est alors forcé de revenir à l'état de veille. 
                                                          
22 Le moi dans la littérature psychanalytique contemporaine représente les aspects plus rationnels, 
orientés vers la réalité et actifs de la personnalité. Il est partiellement conscient et inconscient. Le ça est 
entièrement inconscient tandis que certains aspects du surmoi sont conscients, d'autres non. (BH: 35-36) 
23 «La pensée des processus secondaires est rationnelle et obéit aux lois de la logique, de l'espace et du 
temps. Celle des processus primaires est typique du rêve, du fantasme et de la vie infantile dans laquelle 





Freud en conclut que: «tout rêve constitue une tentative de préserver le sommeil de ce qui le 
trouble, et cela par le moyen d'une réalisation de désir. Le rêve est donc le gardien du 
sommeil.» (AP: 35). 
 
f. Les conceptions psychanalytiques du rêve depuis Freud24 
 
 Si les conceptions de Freud ont, semble-t-il, bien passé le test du temps de manière 
générale, certaines, sur le rêve en particulier, ont tout de même été contestées et le sont 
toujours. Ainsi si Freud reconnaissait une exception à ses conceptions générales sur le rêve, le 
cas des rêves post-traumatiques, certains chercheurs affirment que tous les rêves, y compris 
ceux liés à des traumatismes, constituent un réaménagement psychique [psychic processing], 
une manière de digérer les évènements passés ou présents plutôt qu'une réalisation de désir25. 
 
 Avec les découvertes des neurosciences modernes, en particulier l'existence des REM 
(Rapid Eye Movements), certaines conceptions ont été bouleversées. Ainsi le rêve est apparu 
comme une réponse à certaines stimulations dont les REM ne sont qu'une des manifestations. 
Les effets dévastateurs sur la personnalité de ceux qui sont systématiquement privés de REM, 
donc de rêves, ont également amené les chercheurs à renverser la proposition de Freud: nous 
ne rêvons pas tant pour préserver notre sommeil que nous dormons pour rêver. Par contre, 
l'idée que le rêve constitue une tentative pour maintenir le sommeil dans une situation de 
stimulation demeure valide. Le paradigme dominant en neurophysiologie du rêve avance 
cependant que le but du rêve est moins «énergétique» (constituant une décharge d'énergie) 
comme le concevait Freud, qu'«informationnel», c'est-à-dire favorisant le classement et 
l'entreposage d'information26. De plus, le cerveau tenterait de donner une signification à du 
matériel chaotique et incohérent accumulé plutôt que de camoufler des significations 
inacceptables pour la conscience. Cette vision n'est toutefois pas encore établie. Ce qui semble 
acquis cependant, c'est que la symbolisation constituante du rêve apparaît désormais comme le 
«mode de représentation de l'expérience affective» (BH: 130) et l'activité première du 
psychisme, et non pas comme une tentative d'échapper à la censure. De manière générale, le 
                                                          
24 Cette discussion emprunte à BH: 122-132. 
25 Anzieu (1989) dans Flanders, S. ed. (1993), The Dream Discourse Today, London: Routledge. Cité dans 
BH: 122. 





rêve occupe une place centrale dans le traitement analytique. Il présente, souvent mieux que ne 
pourrait le faire autrement le patient, une ouverture exceptionnelle sur les grands enjeux qui 
confrontent celui-ci, avec une fraîcheur et une vivacité absentes dans les verbalisations 
habituelles. 
 
g. Postscriptum sur l'évolution des notions psychanalytiques 
 
 Partant d'une conception où le problème est causé par un évènement extérieur (la 
séduction dans l'enfance, par exemple), Freud a par la suite privilégié les facteurs 
intrapsychiques avec le modèle topographique (conscient, préconscient et inconscient) et la 
théorie des pulsions, pour finalement adopter, avec la théorie structurale (moi, ça, surmoi), une 
perspective qui met en relation l'influence du monde extérieur et les composantes de la 
personnalité, donc l'adaptation de ces dernières aux contingences de la vie prioritairement 
familiale. Ces développements théoriques ont été modifiés par les successeurs de Freud, moins 
dans la reconnaissance des diverses composantes de la personnalité que dans la façon de les 
concevoir ainsi que leur importance relative dans le développement. La psychanalyse classique 
met l'accent sur l'état de conflit permanent entre besoins internes et réalité extérieure, la 
répression servant à contenir et camoufler à la conscience les désirs inacceptables. Heinz 
Hartmann (1894-1970) a préféré concevoir le moi comme capable d'interagir avec le monde 
extérieur sans être sous l'emprise des besoins intérieurs, inaugurant ainsi la psychologie du moi, 
laquelle a été particulièrement critiquée par Lacan. Le moi est aussi davantage perçu comme 
représentation de soi [self] que comme structure de la personnalité, une perspective 
développée par Heinz Kohut dans la psychologie du soi. Anna Freud (1895-1982) elle-même a 
mis l'accent sur les facultés adaptatives du moi, tout en continuant d'adhérer au modèle 
structural. Plus récemment, la psychologie du moi a été intégrée à la théorie des relations 
d'objet. 
 
 Pour Mélanie Klein (1882-1960), l'inconscient comporte des contenus spécifiques dès les 
débuts de la vie mentale, notamment des phantasmes27 inconscients qui sont les 
représentations psychiques des instincts. Pour elle la destructivité est innée et primaire tandis 
que pour Freud, elle provient de la frustration et doit donc être considérée comme secondaire. 
                                                          





S'appuyant sur les travaux de Klein, Wilfred R. Bion a accentué la dimension interactive mère-
enfant pour rendre à la mère la possibilité de «contenir», selon son expression, et désamorcer 
les projections destructrices de l'enfant, en lui donnant pour introjection un objet (la mère) 
capable de supporter et de soulager l'anxiété. Même si Bion a fait progresser la pensée 
psychanalytique vers la théorie des relations d'objet, William Fairbairn et Harry Guntrip sont 
considérés comme les pères fondateurs de cette école de pensée. Ceux qui s'associent à cette 
approche sont toutefois divisés relativement à la théorie des pulsions. Malgré cela, un certain 
nombre de prémisses et/ou notions sont partagées par tous ou plusieurs d'entre eux. 
Premièrement, l'idée que la motivation première d'une personne est la recherche de relations, 
plus que de plaisir, bien que le plaisir découle de relations avec d'autres. Ensuite, la notion d'un 
monde intérieur, appelé monde représentationnel (J. Sandler), peuplé par le soi, les objets et les 
relations entre eux. Il a de plus été suggéré (Fairbairn) que ce qui est intériorisé n'est pas un 
objet mais une relation. Enfin, il y a l'idée de l'espace transitionnel (D. Winnicott), espace entre 
les objets internes et externes, idée dont l'ambition est de réconcilier la théorie des pulsions 
avec une perspective interpersonnelle, le principe de plaisir avec le principe de réalité. 
 
 À partir des années 1960 aux États-Unis s'amorce un nouvel intérêt pour le soi (self). Le 
phénomène est perçu à la fois positivement comme partie d'un mouvement de libération 
personnelle et négativement, comme un rejet des relations au profit d'une recherche de 
gratification personnelle. La psychologie du soi de Kohut (1913-1981) prend ses racines dans le 
modèle interpersonnel ayant inspiré nombre de dissidents de la psychologie du moi, surnommés 
les néo-freudiens: Harry Stack Sullivan, Karen Horney, Erich Fromm et Erik Erikson. Ceux-ci 
mettent l'accent sur la relation mère-enfant comme déterminante du développement de la 
personnalité. L'anxiété n'est plus produite par la non-satisfaction d'une pulsion interne, mais par 
les déficits de la relation. En accord avec ces prémisses, la thérapeutique se centre sur le ici et 
maintenant de la situation analytique. L'approche interpersonnelle réagit nettement contre les 
développements ésotériques de la théorie psychanalytique; la situation analytique est 
dépouillée de références théoriques et le transfert est perçu comme une intensification d'un 
épisode de vie plutôt que comme le résultat de phantasmes complexes dont seul l'analyste 
détient la clef. Avec la psychologie du soi, Kohut espérait développer une approche plus 
congruente avec le traitement des désordres narcissiques. Le concept central de cette approche 





soutenue avec autrui, dont l'intérêt maintient et sécurise le soi. Le développement de ce 
sentiment doit par conséquent être priorisé dans le traitement, les désordres narcissiques 
résultant, selon lui, de lacunes dans les réponses empathiques parentales. 
 
 La psychanalyse s'est éloignée peu à peu du point de vue mécaniste adopté par Freud, 
pour se centrer sur les significations latentes, en particulier les significations affectives 
inconscientes produites par la relation analyste-patient. Le terme «inconscient» est donc utilisé 
davantage comme adjectif que comme nom. En ce sens, le travail analytique contemporain 
s'inscrit davantage dans la mouvance postmoderniste, comme nous le verrons plus loin, avec la 
notion de polysémie ou de multiples significations pouvant être attribuées à un récit ou à un 
texte (BH: 29). Ajoutons qu'au nombre des concepts susceptibles d'unifier la théorie 
contemporaine, se trouvent d'abord ceux de «représentation», «affect» et «récit» [narrative] 
(BH: 47). Les représentations (Sandler, 1981) constituent des guides dans la relation au monde 
extérieur. Les affects (Stolorow et al., 1987) sont les éléments motivationnels formés dans 
l'interaction entre le soi et les objets-soi, tandis que les significations sont appelées à organiser 
et reconstruire en récits cohérents la relation du soi au monde (Elliot et Shapiro, 1992)28. 
 
2. Conception des problèmes 
 
 J'aborderai cette question sous trois angles: l'étiologie des névroses selon Freud, les 
mécanismes de défense, important support théorique à la psychanalyse, et l'apport de la 
psychanalyse à la psychiatrie contemporaine. 
 
a. L'étiologie des névroses 
 
 La psychanalyse s'est d'abord et principalement intéressée au traitement des névroses. 
Sous le vocable de «névroses» ou «psychonévroses», Freud regroupait un très grand nombre de 
maladies dites nerveuses parce qu'aucune origine somatique ne pouvait être décelée dans leur 
                                                          
28 J. Sandler (1981), «Unconscious wishes and human relationships», Contemporary Psychoanalysis 17, 
180-96; R. Stolorow et al. (1987), Psychoanalytic Treatment: an Intersubjective Approach, Hillsdale, NJ: 
Analytic Press; R. Elliot, D. Shapiro (1992), «Client and Therapist as analysts of significant events», dans S. 
Toukmainian et D. Rennie (éds.), Psychotherapy Process Research: Paradigmatic and Narrative 





apparition et leur maintien, y inclus par exemple, la paralysie. La notion est en elle-même 
problématique parce que Freud s'est évertué à démontrer que la civilisation repose sur une 
limitation des pulsions sexuelles, qui n'est pas étrangère au développement généralisé de 
névroses. De là à déduire que tous et chacun sont susceptibles, dans les conditions de 
développement les plus normales, de développer une névrose, le pas est souvent franchi. Une 
vision plus classique veut que la névrose découle d'une résolution déficiente du complexe 
d'Oedipe et constitue une réponse inadéquate à une pulsion sexuelle refoulée. 
 
Les symptômes névrotiques constituent toujours soit des satisfactions substituées à 
quelque pulsion sexuelle, soit des mesures pour entraver celles-ci, soit encore, et c'est le 
cas le plus général, un compromis entre les deux, analogue à ceux qui se produisent 
dans l'inconscient, suivant ses lois propres, entre des contrastes. (AP: 57) 
 
 Freud mentionne quelques incidents de nature sexuelle susceptibles de marquer 
l'enfant et de perturber le développement de sa fonction sexuelle mais s'attarde surtout à la 
situation du complexe d'Oedipe, «une situation que tout enfant est appelé à vivre et qui résulte 
inévitablement de sa longue dépendance et de sa vie chez ses parents» (AP: 59). Le complexe 
d'Oedipe est associé, nous l'avons vu plus haut, à l'angoisse de castration chez le garçon tandis 
que l'évolution de la fille est quant à elle marquée par l'«envie du pénis» par laquelle elle 
cherche à «copier les garçons» (AP: 65). Dans un tel contexte, la sexualité doit être comprise 
dans un sens plus large que se rapportant strictement aux rapports sexuels et à leur prélude.  
 
Nous nous servons du mot «sexualité» en lui attribuant le sens élargi du mot allemand 
lieben (aimer) et nous savons depuis longtemps qu'un manque de satisfaction 
psychique, avec toutes ses conséquences, peut exister là même où les relations 
sexuelles normales ne font pas défaut. (TP: 37).   
 
Impossible donc de considérer comme cause recevable d'une névrose, la simple privation de 
sexualité. Pour cerner les causes d'une névrose, il faut davantage s'attarder aux représentations 
inconscientes vis-à-vis la sexualité. 
 
b. Les mécanismes de défense 
 
 La vie psychique d'un point de vue psychanalytique étant basée sur le conflit, entre les 
besoins ou pulsions internes et la réalité extérieure d'une part, entre les diverses instances 





donc dans l'état «normal». Certains de ces mécanismes sont pourtant mal adaptés ou 
pathologiques dépendant du contexte dans lequel ils sont utilisés. Ils sont largement 
inconscients, donc non soumis à une volonté consciente, et peuvent varier selon le contexte ou, 
au contraire, être rigidifiés en attitudes ou en structures de caractères inflexibles. Enfin, ils sont 
associés à des niveaux de développement, certains mécanismes relevant de l'immaturité 
(l'idéalisation, la projection), d'autres de la névrose (la somatisation, l'intellectualisation, le déni, 
etc.) et enfin de la maturité (l'humour et la sublimation). 
 
c. Psychanalyse et psychiatrie 
 
 Même si Freud lui-même n'a pas traité les psychoses à l'aide de la psychanalyse, des 
adaptations heureuses de celle-ci ont été réalisées par la suite dans le cadre du traitement de 
personnes schizophrènes (Harold Searles; Freida Fromm-Reichmann). La contribution 
psychanalytique aux troubles psychotiques a été davantage descriptive qu'explicative, et ce 
d'autant plus que les preuves des bases biologiques de la schizophrénie se sont accumulées. Les 
stratégies de traitement se sont d'autant orientées vers une «gestion» de ces troubles en 
combinaison avec une médication appropriée. 
 
 De même une profusion d'expériences cliniques et de théorisations ont rendu compte 
de l'intérêt de la psychanalyse pour les désordres borderline29 et narcissiques30, lesquels ont une 
fois de plus divisé les auteurs et praticiens du XXe siècle entre ceux qui se réfèrent à la notion 
centrale de «conflit» pour rendre compte de ces phénomènes, et ceux qui préfèrent parler de 
«déficit» dans l'environnement affectif. Ce champ d'intérêt que constituent les problématiques 
et le traitement des désordres borderline et narcissiques, apparaît pour certains (BH: 222) 
comme une contribution majeure de la psychanalyse à la psychiatrie contemporaine, même si 
                                                          
29 Ces désordres sont caractérisés par des difficultés interpersonnelles notables, de l'autodestruction, des 
efforts constants pour éviter un abandon réel ou imaginaire, des changements d'humeur fréquents 
(colère, ennui), de courts épisodes psychotiques, des distorsions cognitives, de l'impulsivité, des troubles 
de l'identité et conséquemment une piètre adaptation sociale. (BH: 223) 
30 Tout aussi difficile à traiter est le trouble narcissique marqué par une incapacité à établir une réelle 
intersubjectivité pour s'éviter les sentiments de rage, d'envie, de déception, de mépris et de désespoir. Le 





les succès avec ces patients difficiles (difficulté d'établir une «alliance thérapeutique») sont 
mitigés (Aronson, 1989)31. 
 
 Quant aux autres malaises comme l'anxiété et la dépression, ils constituent les troubles 
névrotiques les plus couramment traités en psychanalyse. L'anxiété a été conçue par Freud 
comme résultant d'un conflit entre diverses parties de l'appareil psychique, les formes de 
l'anxiété variant selon les parties en cause dans le conflit. Ces théorisations ont connu diverses 
adaptations: l'anxiété du surmoi serait causée par des demandes excessives du surmoi; l'anxiété 
de castration apparaîtrait désormais comme «peur du succès» affligeant surtout les femmes; 
l'anxiété de la séparation toucherait davantage les sujets ayant reçu une réponse parentale 
inconsistante ou inadéquate; l'anxiété de persécution ou de désintégration, présente dans les 
troubles psychotiques, serait provoquée par la projection de profonds sentiments négatifs sur 
autrui. Les processus dépressifs ont été théorisés par Freud et ses disciples, autour des 
thématiques de l'ambivalence au sujet de l'agression, de la perte et de l'estime de soi. Freud a 
d'abord perçu la dépression comme une régression au stade oral, mais ses écrits ultérieurs 
témoignent d'une théorisation sur la «perte» réelle ou symbolique qui a été reprise par la 
plupart de ses successeurs, quelle que soit leur obédience. La perte de l'estime de soi apparaît 
comme le thème majeur de la dépression, le sujet dépressif serait celui qui n'aurait pu former 
une relation narcissique saine vis-à-vis lui-même et serait donc dépendant de sources de 
satisfaction extérieures. En cas de perte de l'objet aimé ou de tout autre objet de satisfaction 
narcissique, tout sujet ressent de la douleur qui s'estompe avec le temps; l'individu vulnérable 
devient dépressif. 
 
3. Conception du changement thérapeutique  
 
 Nous examinerons surtout les phénomènes à la fois typiques de la relation analytique et 
essentiels, que sont l'analyse du transfert et des résistances, une fois clarifiées les exigences 
répétées de Freud concernant le choix des patients pour ce type de traitement. 
 
 
                                                          
31 Environ le quart des patients connaissent une amélioration significative. T. Aronson (1989), «A critical 
review of psychotherapeutic treatments of the borderline personality: historical trends and future 





a. Indications et contre-indications 
 
 Freud revient souvent sur quelques critères permettant de mieux choisir ses patients, 
des critères qui incidemment décrivent sa clientèle. Il reconnaît comme admissibles à la 
psychanalyse les cas de «psychonévroses avec symptômes peu violents et peu dangereux», les 
névroses obsessionnelles et les cas d'hystérie (TP: 7). Autres critères: les symptômes (dépression 
mélancolique, confusion) ne doivent pas être trop aigus, ce qui nous donne certaines 
formulations étonnantes: «Si l'on veut agir à coup sûr, il convient de limiter son choix à des 
personnes dont l'état est normal puisque dans le procédé psychanalytique, c'est en partant de 
l'état normal qu'on arrive à contrôler l'état pathologique» (TP: 17). Il faudra bien sûr entendre 
par «état normal», un état exempt de psychoses32. 
 
 Le patient doit disposer d'une «certaine dose d'intelligence naturelle», d'un «certain 
développement moral» et ne pas présenter de «malformations du caractère très enracinées» 
(TP: 7). Le critère de l'éducabilité est donc important et joue contre un âge avancé au moment 
du traitement. En effet, les conditions sont également défavorables quand «le malade approche 
de la cinquantaine», car alors les matériaux psychiques sont trop considérables et les capacités 
de régression «en voie d'affaiblissement» (TP: 7)33. L'âge minimum est plutôt une question 
individuelle. Freud remarque que les sujets jeunes sont «très facilement influençables» (TP: 18), 
donc admissibles. Ce dernier critère n'est certainement plus appliqué aujourd'hui34. Malgré 
l'ensemble de ces contre-indications, Freud note que la foule des patients potentiels demeure 
considérable et se montre heureux de constater... 
 
[...] que c'est justement aux personnes de la plus grande valeur, aux personnalités les 
plus évoluées, que la psychanalyse peut le plus efficacement venir en aide. On peut 
d'ailleurs affirmer que, dans le cas où la psychothérapie analytique n'apporte qu'un 
faible secours, toute autre méthode aurait à coup sûr échoué. (TP: 18) 
 
                                                          
32 Freud n'excluait pourtant pas la possibilité que la psychanalyse soit un jour adaptée aux états 
psychotiques (TP:17). En termes plus contemporains, on dirait que la psychose devrait être contenue à 
l'intérieur de l'alliance thérapeutique (BH: 151). 
33 Voir aussi TP : 17-18. 
34 En effet, le critère de la limite d'âge ne tient plus. Aujourd'hui, la majorité des patients provient du 
groupe d'âge des 40 ans et plus, ne serait-ce que parce que cette clientèle est plus favorisée 
financièrement. De plus, l'âge confère une expérience de vie qui informe le patient potentiel sur ses 





La motivation demeure un élément essentiel même s'il est rarement mentionné avec 
l'énumération des autres critères: «Pour le psychanalyste, les patients qu'il doit préférer sont 
ceux qui aspirent à la guérison totale, dans la mesure où ils peuvent y parvenir, et qui 
consacrent au traitement tout le temps nécessaire.» (TP: 90). 
 
 À ces critères classiques, nous ajouterons une formulation plus contemporaine. Selon 
Bateman et Holmes, l'analysabilité d'un patient dépend de trois critères principaux: de son 
histoire personnelle, du contenu de l'entrevue d'évaluation et de son style personnel. Plus 
précisément, cela signifie que le patient doit avoir pu former dans sa vie au moins une relation 
significative importante, qu'il doit être capable au moment de l'entrevue de répondre 
affectivement aux premières interprétations, qu'il ait la capacité de se percevoir comme à partir 
d'un regard extérieur et de supporter une certaine quantité de souffrance psychique. Si en plus, 
il se présente avec une motivation importante traduisible de multiples façons, et un indéniable 
désir de mieux se porter, la viabilité de la relation thérapeutique est bonne, et le succès possible 
(BH: 152). 
 
b. La relation analytique 
 
 Dans la perspective essentiellement conflictuelle que Freud développe au sujet des 
«maladies nerveuses» ou problèmes psychologiques, la relation analytique est décrite comme 
un pacte, une alliance de forces susceptibles de vaincre des ennemis: 
 
Le médecin analyste et le moi affaibli du malade doivent, en s'appuyant sur le monde 
réel, se liguer contre les ennemis: les exigences pulsionnelles du ça et les exigences 
morales du surmoi. Un pacte est conclu. Le moi malade du patient nous promet une 
franchise totale, c'est-à-dire la libre disposition de tout ce que son auto-perception lui 
livre. De notre côté, nous lui assurons la plus stricte discrétion et mettons à son service 
notre expérience dans l'interprétation du matériel influencée par l'inconscient. Notre 
savoir compense son ignorance et permet au moi de récupérer et de gouverner les 
domaines perdus de son psychisme. C'est ce pacte qui constitue toute la situation 
analytique. (AP: 40) 
 
Mais les exigences sont plus élevées qu'il n'y paraît de prime abord. Le patient doit en effet faire 
preuve de «sincérité totale» et obéir à la «règle fondamentale» analytique: tout dire, «tout ce 





voire saugrenu.» (AP: 41-42). S'il y parvient, le «malade» livre ainsi quantité de matériel 
susceptible de jeter un peu de lumière sur son inconscient. Il le fait à travers ses paroles mais 
aussi à partir «de ses associations libres, de ses manifestations de transfert, de l'interprétation 
de ses rêves et enfin de ses actes manqués.» (AP: 46). 
 
 L'analyste doit aussi se prémunir contre la tentation de fournir trop rapidement ses 
interprétations, pour ne pas éveiller inutilement la résistance du patient. Au moment où le 
patient s'apprête à comprendre par lui-même le sens de ses révélations, l'analyste peut livrer 
ses propres conclusions. Comment alors ne pas percevoir l'intervention analytique comme un 
travail d'éducation ou plus justement de rééducation? 
 
Si vous amenez le malade à accepter, du fait d'une meilleure compréhension, ce qu'il 
avait jusqu'alors rejeté (refoulé) par suite d'une régulation automatique du déplaisir, 
vous aurez réalisé une bonne part de travail éducatif. [...] Le traitement psychanalytique 
peut, grosso modo, être considéré comme une sorte de rééducation qui enseigne à 
vaincre les résistances intérieures. (TP: 21) 
 
Mais le «travail éducatif» dont il est ici question ne peut être assimilé au simple transfert 
intellectuel de connaissances. Un patient peut être informé d'une situation vécue par lui mais en 
même temps, se montrer incapable de revivre émotionnellement l'évènement jusqu'à ce que 
celui-ci lui apparaisse sous un autre jour, par l'effet d'interprétations à contenu affectif qui 
stimulent le passage de vagues réminiscences à des souvenirs plus complets et 
émotionnellement chargés. 
 
 Dans ce processus cependant, le patient en vient à considérer son analyste sous un 
autre jour, comme le représentant actuel de personnages appartenant à son passé infantile, 
comme la réincarnation de l'un de ses parents. À l'endroit de ce personnage, il voue des 
sentiments qui reproduisent ceux vécus plus tôt dans sa vie, des sentiments parfois positifs, 
parfois hostiles, le plus souvent ambivalents. Le transfert positif comporte de multiples 
avantages: le désir de plaire à son analyste fait en sorte que l'analysé se prête volontiers à la 
difficile tâche qui est exigée de lui, l'analyste en tant que nouveau représentant du parent 
dispose du pouvoir généralement dévolu au surmoi, et enfin le transfert permet au patient de 
répéter, au sens d'agir, sous les yeux de l'analyste d'importants fragments de son histoire. 





aussi reproduit les évènements du passé. Dans les cas extrêmes de transfert, soit positif (passion 
amoureuse) soit négatif (hostilité intense), le travail en commun est mis en péril. L'analyste ne 
peut que prévenir la situation en tentant de mettre en garde le patient dès les premiers indices. 
Dans toute situation de transfert, l'analyste ne peut qu'informer, tenter de démontrer que ce 
que le patient prend pour la réalité n'est qu'«un reflet du passé» (AP: 45). Freud profite 
d'ailleurs de ses longues élaborations sur le transfert35 pour insister sur la nécessité d'éviter tout 
mensonge stratégique, bref sur l'importance de la véracité dans la relation analytique; si nous 
exigeons une franchise totale de la part du patient, comment ne pas en exiger autant de la part 
de l'analyste? « [...] le traitement analytique repose sur la véracité, c'est même à cela qu'est due 
une grande partie de son influence éducative et de sa valeur éthique. Il est dangereux 
d'abandonner ce sûr fondement.» (TP: 122) 
 
 Pour une bonne part, l'analyse du transfert recoupe aussi l'analyse de la résistance mais, 
cela étant dit, l'amour de transfert conserve un caractère authentique au même titre que tout 
état amoureux. «Le rôle que joue la résistance dans l'amour de transfert est indéniable et très 
considérable. Toutefois ce n'est pas la résistance qui a créé cet amour; elle le trouve déjà 
installé, l'exploite et en aggrave les manifestations.» (TP: 126). Si cet amour est authentique 
toutefois, certains traits lui sont spécifiques: «1. C'est la situation analytique qui le provoque; 2. 
La résistance qui domine la situation l'intensifie encore; 3. Ne tenant que fort peu compte de la 
réalité il s'avère plus déraisonnable, moins soucieux des conséquences [...].» (TP: 127) 
Lorsqu'elle réussit, l'analyse du transfert se transforme en gain important, une expérience que le 
patient ne peut oublier. En aucun cas, l'analyste ne peut céder de terrain aux fantasmes de 
l'analysé: lui offrir confidences ou intimité en échange d'un apaisement qui ferait avorter toute 
l'opération36.  
 
 La deuxième tâche qui confronte le thérapeute est l'analyse de la résistance, résistance 
du moi qui se défend contre l'arrivée d'éléments inconscients qui mettraient à mal l'état normal 
                                                          
35 Voir TP: chapitres 6 et 11. 
36 Cette règle de conduite a reçu le nom de «règle d'abstinence». Elle comporte deux aspects : le fait pour 
l'analyste de ne pas satisfaire les désirs de son patient (désirs d'informations sur la personne de l'analyste, 
mais surtout désirs sexuels) et celui de ne pas rechercher de gratification immédiate en dehors de 
l'analyse. Cette règle s'appliquait plus strictement à l'époque de Freud quand le traitement durait 
quelques six mois. Maintenant, les changements importants dans la vie du patient ne sont plus 





en provoquant du «déplaisir». Pour éviter un blocage, l'analyste doit «continuellement 
l'encourager et le rassurer» (AP: 47). Dans ces efforts de résistance, apparaît la répétition, c'est-
à-dire que le patient rejoue sans s'en rendre compte des attitudes et comportements anciens. Et 
«plus la résistance sera grande, plus la mise en actes (la répétition) se substituera au souvenir» 
(TP: 109).  «Prenons un exemple: l'analysé ne dit pas qu'il se rappelle avoir été insolent et 
insoumis à l'égard de l'autorité parentale, mais il se comporte de cette façon à l'égard de 
l'analyste» (TP: 108). Cette répétition n'est pas sans risques et se présente souvent comme une 
«aggravation des symptômes au cours du traitement» (TP: 111). Et c'est au nom de cette 
morbidité accrue qu'il est conseillé au patient de ne s'engager, dans la vie réelle, dans aucune 
entreprise qu'il serait susceptible de regretter à la suite de son rétablissement (relations 
d'affaires, mariage, choix de profession). 
 
 La résistance constitue la plupart du temps et, précisément, l'objet de l'analyse ou de 
l'«élaboration interprétative». Freud note que cette partie de l'analyse est celle qui exige le plus 
de temps et d'effort mais aussi celle qui récompense le mieux: « [...] l'effort porte ses fruits en 
provoquant dans le moi une modification favorable qui persistera toute la vie quel que soit, par 
ailleurs, le sort du transfert» (AP: 48). D'ailleurs, le transfert lui-même peut assurer de certains 
résultats, d'un certain soulagement de symptômes, mais pour Freud la véritable analyse se situe 
ailleurs:  
Assez souvent le transfert suffit, à lui seul, à supprimer les symptômes morbides, mais 
cela temporairement et tant qu'il dure seulement. En pareil cas, le traitement ne peut 
être qualifié de psychanalyse, il ne s'agit plus que de suggestion. Le nom de 
psychanalyse ne s'applique qu'aux procédés où l'intensité du transfert est utilisée contre 
les résistances. (TP: 103) 
 
Freud insiste. C'est l'analyse de la résistance «qui exerce sur les patients la plus grande influence 
modificatrice, celle aussi qui différencie le traitement analytique de tous les genres de 
traitements par suggestion» (TP: 115). 
 
 Dans le traitement, le «moteur principal» de la guérison est la souffrance du patient (TP: 
103). Or, l'analyste doit s'assurer, aussi incongru que cela puisse paraître de la part d'un 
thérapeute, que cette souffrance ne trouve pas son soulagement trop rapidement; en effet 
toute amélioration de l' «état morbide» ralentit paradoxalement le traitement (TP: 135). Un 





autant que possible s'effectuer dans un état de frustration, d'abstinence» (TP: 135). «Je me 
contente de poser en principe qu'il faut laisser subsister chez le malade besoins et désirs, parce 
que ce sont là des forces motrices favorisant le travail et le changement» (TP: 123). 
 
Par ailleurs, deux autres sources de résistance peuvent s'avérer fatales au processus: le 
«besoin d'être malade» ou «besoin de souffrir» qui animent certains individus 
névrotiques, et le retournement complet de l'instinct de conservation en instinct de 
destruction qui caractérise ceux qui «ne tolèrent pas l'idée d'une possible guérison par 
notre traitement», cas qu'il semble difficile d'expliquer. (AP: 49-50)  
 
Un certain nombre d'autres facteurs peuvent jouer pour et contre la réussite de l'intervention 
thérapeutique, facteurs qui s'attardent aux capacités du patient. Pour la réussite: «la capacité 
de sublimation des instincts», «sa faculté de s'élever au-dessus de la vie pulsionnelle grossière» 
et «la relative puissance de ses fonctions intellectuelles». Contre cette réussite: «une certaine 
inertie psychique, un manque de mobilité de la libido qui refuse d'abandonner ses fixations» 
(AP: 51). 
 
c. Notes sur les développements contemporains 
 
 Les divers modèles théoriques ont donné lieu à autant de conceptions du transfert et du 
contre-transfert. Pour rendre compte de ces distinctions de façon schématique, disons que les 
approches interpersonnelles sont susceptibles de décrire ces phénomènes en termes 
d'interactions entre deux personnes qui y contribuent également, la psychologie du moi 
considère le transfert comme l'expression de désirs instinctuels tandis que la perspective 
kleinienne l'évoque comme représentation d'un phantasme inconscient. Cependant, aucune 
approche n'est pure dans la pratique. Il existe aussi une convergence de vues quant à l'existence 
du transfert, mais un débat réel quant à son contenu - qu'est-ce qui est transféré précisément? - 
et quant à son importance relative dans le traitement. Enfin, on peut également se représenter 
le transfert selon une vision «classique» ou freudienne (un processus par lequel le patient 
transfère sur son analyste des sentiments vécus antérieurement dans l'enfance et qui ont pris 
une grande importance dans sa vie) et selon une vision plus moderne qui tient compte 
davantage de la relation actuelle avec l'analyste: le transfert donnerait lieu à l'émergence de 
significations latentes, organisées et évoquées par l'intensité de la relation analytique (BH: 97). 





influencés par le passé. Les écoles psychanalytiques peuvent également être classées selon les 
pôles suivants qui ont alimenté les querelles et les schismes: l'accent, dans le traitement, sur 
l'insight et l'interprétation d'une part, et sur la relation émotionnelle avec l'analyste, d'autre 
part (BH: 166), les écoles freudienne et kleinienne s'alimentant à la première source, tandis que 
la psychologie du Soi et autres approches indépendantes, s'appuient sur la deuxième approche. 
Encore une fois cependant, dans la pratique clinique la distinction est artificielle, les deux 
aspects étant essentiels à la bonne marche de la thérapie. 
 
4. Conception des moyens ou techniques 
 
 Après ces considérations plus générales portant sur le changement thérapeutique, et 
partant, sur la façon de concevoir l'intervention dans une approche analytique classique, cette 
section aborde quelques aspects plus techniques tels que l'entrevue d'évaluation, les règles de 
la pratique pour le patient et pour l'analyste, le temps, l'argent et quelques indications portant 
sur l'usage des rêves37. 
 
 D'abord Freud met en garde contre un usage mécanique de certaines règles qu'il 
présente comme des «conseils», «sans en exiger une stricte observance» tant les cas diffèrent 
les uns des autres; une règle étant profitable pour l'un, pourrait être nuisible pour l'autre38. Il 
suggère de pratiquer d'abord un traitement d'essai d'une à deux semaines, qui permet 
d'effectuer un sondage quant à la possibilité de traiter par la psychanalyse, mais aussi d'établir 
un diagnostic. Présenté comme tel, cet essai ne devrait pas produire l'effet désastreux d'un réel 
échec au bout de quelques mois. Il doit cependant être conduit selon les mêmes règles strictes 
du traitement. Toutes sortes de facteurs ou circonstances sont contreproductifs pour le 
traitement, tels des entretiens amicaux préalables, une autre technique appliquée auparavant 
                                                          
37 Dans l'ordre des questions plus techniques, Bateman et Holmes (1995: 182-211) ont également écrit un 
chapitre fort intéressant sur les «dilemmes cliniques» ou problèmes que posent parfois certains patients 
ou types de patients. On y trouve un traitement des problèmes avec la continuité (absences, retards, 
interruptions, impasses, famille), avec l'action dans la thérapie (contact physique, questions persistantes, 
cadeaux, argent et silence) ou hors de la thérapie (suicide, automutilation, abus de drogues et d'alcool) et 
avec certains groupes particuliers (adolescents, analystes en formation) ou dont les caractéristiques 
posent un problème particulier (ethnicité, genre, désordres de la nourriture, médication). Le traitement 
de ces difficultés ne fait pas exception à la trame essentielle de la psychanalyse fondée sur 
l'interprétation, et en particulier sur l'interprétation de la résistance.  





par le même thérapeute, etc. L'analyste ne devrait pas non plus attacher d'importance à 
l'attitude du patient vis-à-vis cette méthode de traitement: une attitude positive ou négative ne 
met jamais à l'abri des résistances intenses que fait naître le traitement. 
 
 Selon Freud, deux questions en début de traitement méritent toute notre attention: le 
temps et l'argent. Chaque patient se voit assigné une heure déterminée pour son traitement39 et 
il lui revient d'en faire bon usage. Chaque absence lui sera donc facturée, comme s'il s'était 
présenté. Il lui serait trop facile, vu l'intensité des résistances par moment, d'abuser de la 
situation s'il en était autrement. Freud consacrait à ses patients une heure par jour, 6 jours par 
semaine, à moins de «cas légers». En fait, toutes les interruptions dans le traitement nuisent au 
travail et doivent être réduites au minimum40. 
 
 Freud considérait que les questions d'argent devaient être traitées comme les questions 
sexuelles, c'est-à-dire avec franchise (TP: 90). L'analyste doit évaluer raisonnablement la valeur 
du temps qu'il consacre à ses patients et ne pas se placer en situation d'être gêné 
financièrement par des honoraires trop bas, même au nom d'une intervention humanitaire. 
Freud indique à ce propos, que les traitements gratuits qu'il a été en mesure d'accorder à 
l'occasion, n'ont jamais produit les «avantages espérés». Cela ne l'empêche pas de déplorer que 
les moins fortunés n'aient pas accès au traitement psychanalytique (TP: 92), mais pour lui la 
solution ne réside pas dans un traitement gratuit. 
 
 Enfin, concernant la position allongée du patient, cette position a une «signification 
historique» puisqu'elle représente un «vestige de la méthode hypnotique d'où est sortie la 
psychanalyse» (TP: 93). Mais elle trouve encore sa raison d'être dans l'effort qui est fait 
«d'empêcher toute immixtion, même imperceptible, du transfert dans les associations du 
                                                          
39 La pratique contemporaine favorise une «heure» de 50 à 55 minutes, strictement octroyée (jamais 
moins, jamais plus). 
40 Freud travaillait dans l'esprit d'interruptions minimales (dimanches et congés fériés) et un traitement 
complet durait quelques mois (6-12) ou au plus trois ans. De nos jours, la psychanalyse classique, par 
opposition aux thérapies analytiques, se déroule rarement à une fréquence de plus de quatre ou cinq fois 





patient et d'isoler le transfert, de telle sorte qu'on le voit apparaître à l'état de résistance, à un 
moment donné» (TP: 93)41. 
 
 Ceci étant dit, le choix du sujet de départ revient au patient. L'analyste peut simplement 
préciser, si cela était nécessaire, qu'il a besoin d'entendre son patient parler de lui-même. 
Auparavant, il lui aura fait connaître la «règle psychanalytique fondamentale à laquelle le 
patient doit obéir» d'ailleurs fort explicitement énoncée dans La technique psychanalytique (p. 
94) en un paragraphe bien senti: tout dire. Le patient découvrira bien malgré lui, nombre de 
moyens pour le détourner de cette règle: bien «préparer» ses séances, confier tous les détails 
du traitement à des proches, affirmer qu'il n'a rien à raconter quand toute sa vie se déroule 
devant ses yeux, etc. Tous ces éléments sont évidemment matière à interprétation. La question 
du transfert n'est abordée que quand il sert la résistance. Et la véritable analyse, c'est-à-dire 
l'interprétation des dires du patient, la révélation de leur sens caché, ne commence qu'après 
l'établissement d'un «transfert sûr», c'est-à-dire un rapport favorable entre le patient et 
l'analyste. 
 
 Dans un des textes de La technique psychanalytique42, Freud donne aux analystes 
quelques conseils qu'il vaut la peine de rappeler tant ceux-ci précisent bien les «règles 
techniques», selon ses mots, ou les méthodes propres à l'intervention analytique, dont 
quelques-unes ont certainement fait l'objet d'une appropriation par toutes les écoles 
psychothérapiques, sans compter les codes de déontologie. 
 
a) Le premier devoir consiste à se rappeler toutes les informations spécifiques (évènements, 
noms, associations, etc.) rapportées par chaque patient à chaque séance, et ce pendant des 
mois, et même des années. La technique de mémorisation est simple: «nous ne devons attacher 
d'importance à rien de ce que nous entendons et il convient que nous prêtions à tout la même 
attention "flottante" » (TP: 62). Cette obligation, on le voit, constitue le pendant exact de la 
règle imposée à l'analysé, tout dire «en renonçant à toute critique et à tout choix». Le danger à 
éviter: «choisir parmi les matériaux fournis». 
b) Le même argument milite contre la prise de notes, quelle qu'elle soit. 
                                                          
41 Dans la pratique contemporaine, l'usage du divan constitue encore la norme. La position exacte de 
l'analyste vis-à-vis son patient, proche ou éloignée, est affaire de style personnel. 





c) Que penser de la prise de notes quand on veut en tirer un article? Freud se montre réticent: 
«Tel n'est pas le moyen de remédier au manque d'évidence des exposés psychanalytiques». (TP: 
64). 
d) En complément, la technique qui convient à l'analyse ne convient guère à l'investigation 
scientifique et vice versa. L'analyste doit donc passer d'une attitude à l'autre, éviter toute 
spéculation pendant l'entrevue et reprendre le travail de synthèse une fois celle-ci terminée.  
e) Freud recommande aux analystes d'adopter, au cours du traitement analytique, la même 
attitude que le chirurgien: «celui-ci en effet, laissant de côté toute réaction affective et jusqu'à 
toute sympathie humaine, ne poursuit qu'un seul but : mener aussi habilement que possible son 
opération à bien» (TP: 65). 
f) L'analyste doit être capable d'entendre ce que l'inconscient veut cacher et cela sans exercer sa 
propre censure, d'où la nécessité pour lui d'«avoir pris connaissance de ceux de ses propres 
complexes qui risqueraient de gêner sa compréhension des propos de l'analysé» (TP: 67). 
g) Il faut se garder de la tentation de partager des confidences avec son patient car cette 
technique ne sert pas le patient. La «liquidation» du transfert est rendue plus difficile. 
h) Il faut également se garder de se donner un rôle éducatif accordé à ses propres désirs plutôt 
qu'aux capacités du patient. 
i) Pour ce qui est de faire appel à la coopération intellectuelle du patient, Freud recommande 
«de la prudence et de la mesure». Seule l'obéissance à la règle analytique fondamentale est 
profitable au traitement. De même, il préfère que ses patients délaissent les lectures 
psychanalytiques pour apprendre de la psychanalyse à travers leurs propres expériences. 
 
 Enfin, concernant le maniement technique des rêves en psychanalyse43, l'analyste doit 
se garder de perdre de vue «ce qui occupe la surface psychique du malade», au profit d'un 
intérêt exclusif pour les rêves de celui-ci. Par exemple, le psychanalyste ne doit pas poursuivre à 
la séance suivante une interprétation de rêve interrompue, à moins que cet objet n'occupe 
encore l'esprit de son patient. L'interprétation d'un rêve en début de traitement, surtout si l'on 
prétend y arriver complètement, est malaisée; il faudra sans doute se contenter de 
l'identification d'un thème ou d'une idée. Quoi qu'il arrive, tant que l'émotion sous-jacente ne 
sera pas comprise, l'idée reviendra sous une forme ou une autre, dans le rêve ou les 
associations. Dans son empressement à vouloir interpréter, l'analyste devra aussi tenir compte 
                                                          





du fait que plus le patient sera instruit au sujet de l'interprétation onirique, notamment avec 
l'avancement du traitement, plus les rêves deviendront obscurs. Certains rêves viennent parfois 
confirmer ce qui est déjà connu, mais l'analyste expérimenté saura reconnaître des indices de ce 
qui était encore dissimulé, puisque «la plupart des rêves vont plus vite que l'analyse» (TP: 49). 
Enfin, il est notablement inutile de demander à son patient de noter ses rêves au réveil. Selon 
Freud, le surcroit d'information que cette pratique fournit se ferait au détriment des 
associations que le récit du rêve produit en séance. 
 
5.  Conception des résultats 
 
 Quels sont les résultats atteints par une psychanalyse, dans les meilleures conditions 
possibles? D'abord, Freud se prononce très peu sur les résultats obtenus. Le but du traitement 
semble aller de soi: la disparition des symptômes (TP: 58). Si celui-ci semble pouvoir être atteint 
la plupart du temps, c'est-à-dire quand le patient coopère44, le moyen choisi pour cela, le 
dévoilement et l'interprétation de matériaux inconscients, comporte des limites qui viennent 
relativiser les résultats. 
 
Suivant une autre formule à plus grande portée, le problème consiste à rendre 
l'inconscient accessible au conscient, ce qui se réalise en surmontant les résistances. 
Mais il faut se rappeler que cet état idéal ne s'observe même pas chez les normaux et, 
ensuite, qu'on se retrouve rarement en mesure de pousser le traitement jusqu'à un 
point approchant cet état. De même que la santé et la maladie ne diffèrent pas 
qualitativement, mais se délimitent progressivement d'une façon empiriquement 
déterminée, de même le but à atteindre dans le traitement sera toujours la guérison 
pratique du malade, la récupération de ses facultés d'agir et de jouir de l'existence.  
(TP: 6) 
  
 Si ce dernier passage concernant l'état normal est marqué d'ambiguïté, ce qui suit l'est 
également: le traitement psychanalytique devrait être évité quand cela est possible, mais 
constitue malgré tout le meilleur traitement. Freud admet que «de nombreuses particularités 
du traitement analytique l'empêchent d'être une forme idéale de thérapie» (TP: 15). Les efforts 
engagés de la part tant du patient que du thérapeute sont considérables, aussi ne se gêne-t-il 
pas pour utiliser un autre procédé quand celui-ci peut produire un résultat similaire plus 
rapidement. C'est pourtant la qualité des résultats qui doit déterminer le choix: la méthode la 
                                                          





plus longue et pénible doit être choisie, selon lui, si elle donne de meilleurs résultats (TP: 16). Il 
comprend parfaitement le désir de ses patients d'abréger le traitement et discute de cette 
impossibilité: une fois débarrassé du symptôme le plus gênant, le patient se verrait aux prises 
avec un autre symptôme jusqu'alors bénin, devenu lui aussi intolérable. 
 
 Freud fait également allusion aux effets prophylactiques que pourrait avoir une 
connaissance plus répandue de la psychanalyse. Dans la mesure où plus de gens prendront 
connaissance «des pulsions qui s'agitent en eux», il leur deviendra plus difficile de se réfugier 
dans la maladie. «Ils lutteront ou renonceront et la société, devenue tolérante grâce aux 
connaissances psychanalytiques, les aidera dans cette tâche» (TP: 33). Que répondre à cette 
affirmation avec le recul du temps, sinon que la psychanalyse s'est peu à peu introduit dans les 
milieux éclairés et que... les problématiques ont changé, le contexte victorien d'émergence de la 
psychanalyse ayant disparu. S'il demeure certainement des malaises prenant racine ou 
s'illustrant dans la vie sexuelle ou amoureuse de patients, les problèmes personnels plus 
contemporains s'articulent sans doute d'une part, autour de la capacité d'établir des relations 
intimes dans un contexte plus volatile, et d'autre part, autour de problèmes diffus associés au 
«mal de vivre» (anxiété et dépression), sans que les connaissances psychanalytiques y aient 
changé quoi que ce soit. En ce sens, on peut comprendre que l'expérience d'une relation intime 
continue à travers une relation thérapeutique à long terme soit devenue en soi thérapeutique. 
 
 Enfin, il semble bien, même si la question n'est pas abordée explicitement par Freud 
que, concurremment avec la disparition des symptômes, l'intervention psychanalytique 
produise une familiarité avec le traitement et ses méthodes qui, au-delà de la connaissance que 
le patient a fait sienne de son propre inconscient («notre savoir est devenu le sien» AP: 47), lui 
permette de poursuivre, dans une certaine mesure, sa propre analyse au-delà du traitement 
proprement dit (BH: 179). 
 
 La question des résultats de la psychanalyse est abordée indirectement par Bateman et 
Holmes (1995) lorsqu'ils discutent de la fin du traitement survenant dans un contexte de succès. 
Certains indicateurs de la vie du patient parlent par eux-mêmes: les symptômes ont diminué, les 
relations avec la famille se sont améliorées, le travail devient plus efficace, les relations sociales 





s'installe sans que celle-ci, notent-ils, puisse être assimilée à une acceptation des normes 
sociales (BH: 178). Mais d'autres caractéristiques du patient, telles qu'elles apparaissent dans le 
traitement, doivent être soupesées pour évaluer la pertinence d'une fin de traitement: la qualité 
et le contenu des rêves, la réaction aux séparations, la liberté et la capacité de jeu retrouvées, 
etc. 
 
II.  La thérapie brève de l'école de Palo Alto 
 
 
Ce ne sont pas les choses qui troublent 
les hommes, mais l'opinion qu'ils en ont. 
(Epictète, 1er siècle de notre ère) 
 
Rien n'est en soi ni bon ni mauvais; tout 
dépend de ce qu'on en pense. (Hamlet) 
 
 
Petit historique de l'approche systémique45 
 
 C'est à Ludwig von Bertalanffy, biologiste, que revient la paternité de la théorie des 
systèmes, développée dès 1932 mais publiée en 1950 et rééditée depuis pour acquérir sa forme 
définitive en 196846. Il était convaincu de la nécessité d'étudier les éléments d'un système, à 
partir de leurs interactions à l'intérieur de ce système plutôt qu'isolément, comme le voulait la 
pratique scientifique traditionnelle. Il insista également sur le fait que les niveaux biologiques, 
comportementaux et sociaux des êtres vivants, évoluaient, contrairement aux éléments de la 
physique, dans des systèmes ouverts plutôt que fermés. Soucieux d'introduire la relativité et la 
complexité dans l'étude des systèmes, il mit en évidence l'autoréflexion des êtres humains, soit 
leur capacité à s'analyser eux-mêmes pour apporter des correctifs au besoin, dans l'évaluation 
de l'adéquation entre buts et moyens. Cette capacité repose également sur un niveau d'échange 
d'informations élevé, ce qui en fait un système cybernétique47. Telle que la définit Côté (1999), 
la cybernétique est une «science étudiant les façons suivant lesquelles un mécanisme ou un 
organisme contrôle le passage de l'information pour s'autoréguler.» Elle ne s'intéresse ni aux 
                                                          
45 Cet historique s'appuie sur les comptes rendus de Côté (1999), Wittezaele et García (1992, 1995), 
Elkaïm (1995), et Bloch et Rambo (1995).  
46 Traduction française : L. von Bertalanffy (1973), Théorie générale des systèmes, Paris: Dunod.  





objets ni aux personnes mais à leurs comportements. « [...] elle ne cherche pas quoi ou 
pourquoi, mais comment. (p.21-22). 
 
 Elle se développa durant la seconde guerre mondiale dans des groupes de recherche 
composés de mathématiciens, dont John Von Neumann (théorie des jeux) et Norbert Weiner48, 
auxquels se sont associés des ingénieurs et des physiologues. Au-delà des travaux commandés 
par la guerre, ces scientifiques de haut niveau étaient intéressés à développer «un langage qui 
leur permettrait d'établir des ponts entre leurs différentes disciplines et donc de bénéficier de 
leurs découvertes réciproques» (Witt, 1992: 50). Au fil du temps, s'ajoutèrent à ces rencontres 
quelques chercheurs de renom tels Kurt Lewin49, psychologue des petits groupes et l'un des 
principaux concepteurs de la recherche-action, ainsi que Gregory Bateson et Margaret Mead, 
anthropologues, dès leur retour de Bali en 194250. 
 
 La guerre terminée, le groupe de chercheurs poursuivit ses rencontres51 et développa un 
très grand nombre de concepts applicables aux relations humaines: feed-back, boucles de 
rétroaction ouvertes ou fermées, homéostasie, ensemble, interdépendance, autorégulation et 
inter-échanges avec l'environnement (Côté, 1999: 22). Alliée aux théories de la communication, 
la cybernétique exerça une influence très considérable sur le développement de l'approche 
systémique, développement au sein duquel Bateson joua un rôle prépondérant. Biologiste de 
formation, Bateson découvrit son intérêt pour l'anthropologie lors d'un voyage aux îles 
Galapagos à l'âge de vingt et un ans. En effet, ce qui l'excita davantage que la découverte de 
nouvelles espèces, fut le contact avec les populations locales. Profondément influencé par le 
fonctionnalisme des premiers anthropologues, Bateson s'intéressait à la globalité du système 
social qu'il étudiait et aux structures sociales qui étaient déterminantes dans la régulation du 
comportement. Déjà, son attention était attirée par ce qui se passait entre les individus.  
                                                          
48 N. Wiener (1948), Cybernetics, Cambridge, Mass.: MIT Press. Elkaïm (1995: 18) résume ainsi l'influence 
de Weiner sur la pensée de Bateson: «Weiner [...] aida à passer d'une vision linéaire à une vision circulaire 
des problèmes en posant les bases de la cybernétique: il montra que les systèmes "stables" ne 
maintiennent leur stabilité que par l'exercice interne de certaines rétroactions spécifiques.»  
49 Présent à partir de 1946. Heinz von Foerster, physicien autrichien associé au constructivisme, se joint au 
groupe en 1949 à peine débarqué d'Europe (Witt, 1992: 54). 
50 C'est également lors de ces rencontres que Bateson fait la connaissance de Milton H. Erickson, 
l'hypnothérapeute dont l'influence sur le groupe de Palo Alto sera considérable.  
51 Dans le cadre de ce qui fut appelé les Conférences de la fondation Macy. Pour une présentation 
détaillée des concepts développés dans le cadre de ces conférences, voir Witt (1992) chap. 2 et Becvar et 






 De cette période de la vie de Bateson, les années 1920, nous retiendrons deux éléments 
d'intérêt pour la suite des évènements. D'abord il fut frappé par la pauvreté théorique et 
méthodologique de l'anthropologie qui le contraignit à une réflexion épistémologique 
constante: «il est tellement plus difficile d'absorber les faits lorsqu'il n'existe pas de structure 
théorique à laquelle les raccrocher.» (Witt, 1992: 36). Et dès qu'il se mit à rédiger52, Bateson prit 
conscience de la nécessité de distinguer le niveau de la réalité de celui de l'explication. «Cette 
première distinction entre "la carte" et "le territoire" mérite d'être signalée car nous la 
retrouverons désormais présente dans tous les travaux ultérieurs de Bateson.» (Witt, 1992: 42). 
En fait, qu'il s'agisse des concepts utilisés pour la description ou pour l'explication, Bateson 
reconnut alors leur statut d'abstraction construite pour les besoins du travail scientifique. 
Deuxième élément: dans cet ouvrage, Bateson développa le concept de schismogénèse pour 
rendre compte d'un phénomène assurant l'équilibre social chez les Iatmul, la population 
étudiée, concept qui «marquera les débuts de l'analyse interactionnelle du comportement 
(Witt, 1992: 42): «pour comprendre le comportement d'un individu, il faut tenir compte des 
liens entre cet individu et les personnes avec lesquelles il est en relation» (p.44). 
 
 À l'époque des conférences Macy, le fonctionnalisme de Bateson se trouva renforcé par 
la théorie des systèmes. En effet, von Bertalanffy décrivait les rétroactions négatives comme des 
actions qui visent à ramener à la norme tel ou tel élément d'un système. Par la suite, les 
thérapeutes familiaux s'en inspirèrent pour décrire les symptômes de patients comme des 
«tentatives de protection» de ces patients contre des systèmes familiaux trop rigides, qui ne 
supportent pas le changement (Elkaïm, 1995: 18). À cette influence s'ajoute celle de la 
cybernétique qui met l'accent sur une vision circulaire des problèmes plutôt que linéaire. 
Weiner, que Bateson rencontra dans les conférences Macy, a notamment montré que les 
systèmes «stables» conservent leur stabilité grâce à des rétroactions spécifiques (Elkaïm, 1995: 
18). Notons toutefois que Weiner ne croyait nullement à une application mathématique de la 
cybernétique dans les sciences humaines, mais plutôt à une application de concepts formels 
issus de cette approche (Witt, 1992: 68). 
* * * 
                                                          
52 Il s'agissait de sa thèse de maîtrise publiée en 1936 sous le titre Naven. En français: La cérémonie du 






 Pendant que la théorie des systèmes était rapidement mise à profit dans divers 
domaines de la connaissance (biochimie, management, sociologie), des développements 
parallèles en psychiatrie ont vu le jour. Coté (1999) note que dès 1958, une étude sur les 
applications possibles de la théorie des systèmes est publiée aux États-Unis par le Group for the 
Advancement of Psychiatry. Mais le terrain avait été préparé par Nathan Ackerman, 
pédopsychiatre et psychanalyste new-yorkais considéré comme le «grand-père de la thérapie 
familiale», qui toute sa vie, mit en évidence les facteurs environmentaux ayant un impact sur la 
santé mentale des familles et des individus, par exemple, le chômage et l'impact des conditions 
matérielles de vie des familles. Dès 1937, il mettait de l'avant le rôle de la famille dans le 
développement et le fonctionnement de ses membres et se montrait critique des catégories 
diagnostiques traditionnelles qui «atomisent artificiellement» les individus et les considèrent 
hors de leur contexte. Bref, on retrouve déjà chez lui la principale critique des pratiques 
traditionnelles qui a trouvé un terreau fertile dans les années 1960 et 1970, soit celle de 
l'emphase individualisante et pathologisante des diagnostics psychiatriques, au détriment de la 
reconnaissance de l'impact de l'environnement social et relationnel ainsi que du renforcement 
des aspects sains des individus53. En 1962, il fonde avec Don Jackson, autre figure marquante et 
charismatique, la première revue de thérapie familiale Family Process, qui devint un point de 
ralliement de tous les professionnels de ce nouveau champ de pratique. Les premiers 
psychiatres à utiliser la théorie des systèmes, note Côté (1999: 20), ont travaillé avec des 
schizophrènes et leur famille, étudiant d'abord la relation entre le patient et sa mère, puis entre 
le patient, sa mère et son père, et enfin les relations dans la famille au complet. Associés à ces 
pratiques, on retrouve les noms de pionniers: Murray Bowen, Théodore Lidz, Lyman Wynne, 
Ivan Boszormenyi-Nagy et Edgar Auerswald54. 
 
* * * 
 
 À l'époque des conférences Macy, Bateson enseigne à New York (New School for Social 
                                                          
53 Figure charismatique et fondateur d'un centre de formation pour thérapeutes familiaux, Ackerman 
provoqua une révolution dans le champ de la formation en permettant l'observation directe des 
entrevues avec des patients, soit par des thérapeutes en formation derrière un miroir sans tain, soit 
devant des auditoires de professionnels. Bloch et Rambo (1995: 31) émettent l'hypothèse que ces 
démonstrations «publiques» ont fortement contribué à l'expansion rapide du domaine.  





Research) et Boston (Harvard). En 1948, il accepte l'offre d'un psychiatre suisse installé à San 
Francisco, Jürgen Ruesch, pour étudier la communication en psychothérapie. C'est «le premier 
vrai contact de Bateson avec la psychiatrie» (Witt, 1992: 89)55. Mais tandis que Ruesch poursuit 
son travail clinique, Bateson se donne pour mission de formuler les fondements théoriques 
d'une approche systémique de la communication interpersonnelle. Ruesch participe également 
à cette réflexion et de leur collaboration naît un livre, La communication: matrice sociale de la 
psychiatrie (1951). 
 
 En 1952, Bateson s'établit à Palo Alto en Californie et forme une équipe de recherche 
sur la communication dans laquelle on retrouve Jay Haley, alors étudiant en communication, 
Don Jackson, psychiatre56, et John Weakland, ingénieur chimiste et anthropologue. Bateson 
s'intéressant toujours à la communication, les personnes diagnostiquées schizophrènes et leurs 
discours erratiques lui semblent constituer de bons sujets de recherche. William Fry puis Don 
Jackson, en tant que psychiatres, seront les spécialistes de la maladie mentale. La théorie, qui 
deviendra célèbre, de la «double contrainte» fournira pour la première fois en 1956, une 
approche communicationnelle de la maladie mentale57. Elle leur donnera également un accès 
privilégié aux fonds de recherche, avec pour objet la schizophrénie. Ne pouvant rester 
insensibles à la souffrance de leurs sujets, les chercheurs en communication se transforment 
peu à peu en thérapeutes, avec pour objectif de modifier les interactions au sein des familles 
(Witt, 1995: 177). Cette décennie sera également marquée par l'apport de Milton Erickson, 
l'hypnothérapeute de Phoenix en Arizona, que Haley et Weakland iront observer régulièrement 
                                                          
55 Bateson n'a pas agi comme clinicien à cette époque. Il le fit dans les années 1950 avec le groupe de Palo 
Alto, dirigeant des thérapies individuelles et familiales. Ses intérêts de chercheur l'éloignèrent du groupe 
dès la fondation du MRI en 1959 (Elkaïm, 1995 : 162).  
56 En réalité, Jackson, formé à la psychanalyse de Harry Stack Sullivan et Frieda Fromm-Reichman, se joint 
à l'équipe en 1954. En 1952, William Fry travaille dans l'équipe de recherche à temps partiel et se retire en 
1954 (Witt, 1992: 148). Bloch et Rambo (1995: 27) reconnaissent une influence certaine de Sullivan et 
Fromm-Reichman, «esprits marginaux, extrêmement imaginatifs et novateurs», sur le développement de 
la thérapie familiale.  
57 G. Bateson, D. Jackson, J. Haley et J. Weakland (1956), «Toward a theory of schizophrenia» , Behavioral 
Science, 1, 251-264. Une version française de cet article apparaît dans: G. Bateson (1980), Vers une 
écologie de l'esprit, Paris: Seuil. «Les membres de l'équipe croyaient alors que le problème de la personne 
schizophrène venait de ce qu'elle avait été soumise dans son enfance à une répétition de messages dont 
le contenu logique était contredit par le contenu affectif et relationnel, et dont les contenus relationnels 
étaient souvent confus et contradictoires, sans qu'elle ait eu le droit de demander des informations. Ils 
reconnurent plus tard que cette hypothèse de causalité principale n'était pas fondée, même si les 
problèmes relationnels et de communication jouent un rôle important chez plusieurs schizophrènes.» 





pendant son travail. Son influence se fera sentir dans l'adoption, par le groupe de Palo Alto, de 
techniques d'injonctions paradoxales, ainsi que dans la théorisation plus poussée des divers 
niveaux de communication. 
 
 En 1959, Bateson se retire et Don Jackson fonde le Mental Research Institute (MRI). Il 
s'adjoint Jules Riskin, jeune psychiatre, Virginia Satir, travailleuse sociale qui fera elle-même 
école par la suite et qui met déjà sur pied une école de formation à la thérapie familiale. Paul 
Watzlawick, philosophe, linguiste et psychanalyste d'origine autrichienne, se joindra au MRI en 
1960 et, à la suite de Jackson qui décèdera en 1968, y exercera une influence prépondérante. 
 
 Selon Wittezaele et García (1995), c'est Haley qui a le plus donné l'impulsion pour le 
développement d'une approche stratégique qui déborde le cadre systémique habituel et dans 
laquelle on reconnaît l'influence d'Erickson. Dès son premier ouvrage en 1963, il établit les 
principes de base qui vont marquer la pratique du MRI, et par la suite celle du Brief Therapy 
Center (BTC), principes que je présente ci-dessous. Mais c'est l'arrivée de Richard Fisch, 
psychiatre new-yorkais, qui aurait servi de catalyseur au développement de l'approche typique 
du MRI et à la naissance du BTC. À l'époque, tous les collaborateurs se rallient autour d'une 
question: «comment peut-on concevoir une théorie du changement dans le cadre d'une théorie 
explicative interactionnelle du comportement» (Witt, 1995: 181), étant sous-entendu qu'une 
telle explication interactionnelle met l'accent sur le statu quo, l'homéostasie? Jackson obtient 
des subventions de recherche et le BTC commence ses activités en janvier 196758. Selon Côté 
(1999), «le MRI est probablement le centre qui a le plus marqué l'application de la théorie des 
systèmes dans le domaine de la recherche, de la formation et de l'intervention familiale» (p.26). 
 
 Le MRI et, à sa suite, le BTC se sont également fait connaître et critiquer, pour avoir 
abandonné le «dogme» de la famille. En effet, dans un cadre de recherche expérimentale et à 
partir de prémisses essentiellement pragmatiques sous l'influence d'Erickson, les praticiens du 
MRI ont rapidement choisi de ne plus voir automatiquement la famille au complet, mais de 
                                                          
58 Entre-temps, Haley et Satir auront quitté le MRI, Haley pour aller travailler avec Minuchin à Philadelphie 
(voir mon chapitre 5), et Satir pour devenir directrice de l'institut d'Esalem en Californie. Le MRI a connu 
d'autres développements, mis à part le Centre de thérapie brève: le projet Soteria (Délivrance) en 1971, 
qui met sur pied des communautés «antipsychiatriques», et l'Emergency Treatment Center en 1975, 





centrer leurs efforts sur le meilleur «levier de changement»: «à l'intérieur du système familial, 
qui est la personne qui souffre le plus de la situation? Qui est le plus désireux de voir se produire 
le changement?» (Witt, 1995: 183). 
 
La thérapie brève : remarques préliminaires 
 
 Pour présenter la thérapie brève de l'école de Palo Alto, mon choix s'est arrêté sur les 
deux ouvrages les plus représentatifs de cette approche, et un troisième cité ci-dessus, écrit par 
des thérapeutes de cette approche pratiquant en Belgique, qui a l'avantage de présenter toute 
l'histoire de l'école, ses protagonistes et ses orientations: 1. Changements : paradoxes et 
psychothérapie (1975), de P. Watzlawick, J. Weakland et R. Fisch, 2. Tactiques du changement : 
thérapie et temps court  (1986), de R. Fisch, J.H. Weakland et L. Segal, et 3. A la recherche de 
l'école de Palo Alto (1992), de J.J. Wittezaele et T. Garcia59. Avant de tracer un portrait de la 
thérapie brève, un certain nombre de remarques s'imposent. 
 
1. D'abord, l'expression «thérapie brève»60 est celle qui semble être la plus utilisée dans le 
monde francophone pour traduire Brief Therapy. Même si la traduction de l'ouvrage de Fisch et 
al. (1986) utilise l'expression «thérapie courte», cet usage ne serait pas la norme dans le monde 
des intervenants francophones. L'ouvrage de Wittezaele et Garcia (1992), écrit directement en 
français et qui trace un portrait global de l'école de Palo Alto de ses origines jusqu'au début des 
années 1990, utilise l'expression «thérapie brève». 
 
2. De plus, il s'agit bien d'une thérapie qui se conçoit comme complète en soi, compte tenu de 
son objectif de «faire de la psychothérapie en un temps court» (Fisch: 9), soit généralement en 
moins de dix séances. Ce qui, selon Fisch et al. (1986), n'est pas la même chose que de 
considérer celle-ci comme un piètre succédané d'une véritable thérapie quand des contraintes 
psychologiques ou financières s'opposent à un traitement à long terme. Pour les thérapeutes du 
Brief Therapy Center (BTC), la thérapie brève est possible et donne des résultats positifs parce 
qu'elle procède d'une conception différente des problèmes et de leur solution. 
                                                          
59 Ci-après ces ouvrages seront désignés respectivement de la façon suivante: 1. Watz, 2. Fisch et 3. Witt.  
60 L'expression «thérapie brève», s'appliquant à une thérapie du type de celle proposée par le Brief 







3. Mentionnons également quelques éléments de l'évolution professionnelle des auteurs de 
Tactiques du changement (1986). Elle permet de mieux comprendre leur point de vue actuel et 
trahit leurs propres conceptions d'autres approches61. Ceux-ci réfèrent souvent à l'approche 
psychodynamique pour s'en différencier, et ils le font à partir d'une connaissance personnelle de 
cette approche. Ils ont d'abord, selon leur expression, «baigné dans les concepts 
psychodynamiques et les pratiques qui leur sont liées» (Fisch: 28). Ils en retiennent surtout une 
conception très «individuelle» de la théorie et de la pratique. Les problèmes d'un individu 
découleraient de «déficits de la constitution individuelle - déficits résultant (sauf en ce qui 
concerne les déficiences innées posées parfois en principe) soit d'un manque d'expériences 
infantiles positives, soit d'expériences infantiles ou tardives négatives» (Fisch: 29). Il revient au 
thérapeute de fournir à la fois soutien et interprétations de façon à surmonter ces handicaps.  
Fondamentalement, l'insight est au cœur de ce type d'intervention. «La prémisse de base est la 
très intellectuelle formule: Connaître délivre.» (Fisch: 29) 
 
 Puis ils ont «participé au mouvement de la thérapie familiale» dont leur approche 
constitue un prolongement62. La thérapie familiale, notent-ils, est caractérisée par «une vision 
des problèmes et des traitements qui diffère point par point des positions psychodynamiques». 
Elle s'intéresse au «patient étiqueté» en tant qu'élément d'un contexte social, la famille, mais 
surtout aux interactions, aux communications entre les membres de cette entité sociale. Par 
conséquent, les comportements actuels et non passés retiennent l'attention, la conception 
dominante des rapports de causalité étant circulaire et non linéaire comme dans l'approche 
analytique. La thérapie familiale se situe donc dans un paradigme épistémologique différent 
répondant à l'appellation de «cybernétique» ou «systémique». 
 
[...] il s'agit de comprendre et d'expliquer tout élément sélectionné du comportement 
par sa place à l'intérieur d'un système de comportement plus vaste, en développement, 
organisé, impliquant d'un bout à l'autre, l'existence de mécanismes rétroactifs et de 
renforcement réciproque. (Fisch: 30) 
 
Dans la pratique, c'est le système perçu comme fonctionnant mal qui est visé. Or, les 
thérapeutes du BTC se sont particulièrement intéressés aux mécanismes impliqués dans le 
                                                          
61 À ce sujet, voir l'ouvrage de Wittezaele et Garcia (1992). 





changement (de comportement, d'attitude, etc.), constatant que les thérapeutes familiaux de 
manière générale ne les théorisaient pas suffisamment ou le faisaient de façon contradictoire 
entre eux. De plus, ils se sont donnés comme objectif de produire de tels changements dans des 
délais très courts en se concentrant sur la plainte principale du patient. Ils ne sont pas eux-
mêmes très explicites sur leurs motivations relativement à cet objectif, comme si celui-ci allait 
de soi. On peut cependant établir un lien avec leur position éthique, énoncée au moment où ils 
discutent des critiques souvent émises au sujet des approches stratégiques comme la leur: «à 
partir du moment où une approche stratégique est en mesure d'abréger la souffrance du 
patient ou de lui faire économiser du temps et de l'argent, la position qui se réclame de cette 
approche n'a rien d'immoral.» (Fisch: 14) 
 
 Quoi qu'il en soit, les thérapeutes du BTC ont abandonné le projet de restructurer le 
système familial dans son ensemble, bien qu'un tel effet puisse découler de leur objectif plus 
modeste soit: «rechercher le changement minimal nécessaire eu égard au problème» (Fisch: 
31). Nous verrons plus loin que ce changement minimal est souvent suffisant pour amorcer un 
renversement complet de perspective et de comportement par rapport au problème présenté. 
 
4. Ma dernière remarque concerne d'une part, les liens entre la théorie et la pratique du point 
de vue de l'école de Palo Alto, et d'autre part, leur conception particulière de la théorie. Outre 
qu'elle introduit à la section suivante, cette remarque découle de l'insistance des membres du 
BTC à ce sujet. Pour eux, la manière de concevoir les problèmes (la théorie selon eux) comporte 
un impact immédiat sur le choix des données auxquelles le thérapeute prêtera attention, le 
choix de clients, la manière d'intervenir et sa façon d'évaluer les résultats. On comprend cette 
insistance à la lumière des prescriptions très particulières, souvent farfelues, servies au patient 
dans cette approche. Ce n'est qu'à la lumière d'une certaine conception des problèmes que ces 
interventions prennent sens. Il faut donc entendre par «théorie» surtout une conception des 
problèmes vécus par le patient. 
 
 Les auteurs insistent aussi pour signaler combien le fait de rendre leur théorie aussi 






Exactement comme l'on ne peut pas ne pas communiquer dès lors qu'en société le 
silence lui-même est message, on ne peut pas ne pas théoriser. Nous avons tous des 
idées générales, qui constituent le contexte et donc le guide de la pensée et du 
comportement qui nous caractérisent. (Fisch: 27) 
 
Le danger, selon eux, lorsque ces idées ne sont pas explicitées, est qu'elles sont plus 
difficilement accessibles à la réflexion, à la révision, au questionnement, par soi et par d'autres. 
 
 Cela dit, les auteurs veulent aussi mettre en garde contre d'autres dangers qui guettent 
les intervenants au sujet de la théorie. Celle-ci peut être «surélaborée ou prise trop au sérieux - 
réifiée au point d'en arriver à gêner l'observation directe et la simple interprétation du 
comportement» (Fisch: 26). Pour éviter ce piège, ils entendent présenter leur théorie de façon 
aussi «brève et simple» que possible. Pour eux, la théorie doit s'intéresser à ce qui est 
directement observable. Il s'agit d'un outil de travail qui permet de s'orienter sur le terrain, une 
carte. Ils voient la théorie comme un ensemble d'idées ou de propositions utiles pour orienter 
les observations et leur compréhension. «En tant qu'outil, une carte n'est jamais la réalité, elle 
est toujours provisoire et doit avant tout être jugée à partir des résultats qu'elle permet 
d'obtenir.» (Fisch: 27)63 Ce dernier point est sans doute le plus important: une théorie doit 
d'abord être utile et jugée selon ce critère.  
 
Nous ne craignons donc point de nous répéter: nous parlons seulement des propositions 
qui sont les nôtres et non de la réalité ou de la vérité. Le fait que certaines propositions, 
par rapport à un but choisi, puissent s'avérer d'une plus grande efficacité ou utilité ne 
constitue qu'un critère pragmatique, qui ne permet en rien de juger de leur «réalité». 
(Fisch: 32) 
 
La question même de la vérité de leurs propositions n'intéresse pas les auteurs. Pour eux, cette 
vérité découle de leur efficacité. 
 
1. Conception du sujet 
 
 La thérapie brève, telle que conçue par quelques thérapeutes du MRI regroupés dans le 
BTC, ne procède pas d'une conception explicite du sujet. Elle procède, par contre, d'une 
conception des problèmes que nous décrirons dans la section suivante. Les affirmations à ce 
propos sont suffisamment claires: 
                                                          





[...] même si l'on peut toujours spéculer sur les éventuelles implications de notre 
approche, nous ne sommes pas plus que d'autres en train d'essayer de présenter une 
théorie complète de la nature humaine, de l'existence humaine ou de l' «esprit»; nous 
exposons seulement ici notre conception générale de la nature des problèmes que les 
patients soumettent aux thérapeutes, et, partant de là, notre conception de ce que peut 
être une intervention efficace, susceptible de résoudre de tels problèmes [...]. (Fisch: 27) 
 
Malgré l'importance accordée par les auteurs au fait de rendre leur théorie explicite, nous 
savons qu'il existe toujours une part d'implicite dans ce que l'on affirme. Peut-on, par 
conséquent, déduire une conception implicite du sujet, de l'ensemble des propositions avancées 
par les auteurs sous le vocable de «théorie»? 
 
 D'abord, si les thérapeutes du BTC n'ont pas jugé bon d'expliciter une telle conception, 
c'est qu'elle n'est effectivement d'aucun intérêt pour cette forme d'intervention. Les problèmes 
qui sont amenés en thérapie, sont conçus comme le produit d'interactions et ils sont 
prioritairement l'objet d'un traitement ou d'une intervention (et non pas la personne qui les 
amène). Autrement dit, la personne qui se présente en thérapie n'intéresse les thérapeutes que 
du point de vue d'un certain nombre de conceptions ou représentations qui sont les siennes et 
desquelles il faudra se servir, comme d'un levier, pour produire un changement de 
comportement. Il leur importe peu, par conséquent, de développer une conception du sujet qui 
soit généralisable. 
 
 Cela dit, cette manière de concevoir la thérapie comporte en elle-même des 
implications sur le plan d'une conception du sujet. Pour citer les auteurs, «on ne peut pas ne pas 
théoriser». Par conséquent, le fait de ne vouloir développer aucune conception du sujet 
constitue en soi une prise de position théorique, fut-elle basée sur le rejet. Quelques indices 
affleurent à ce propos qui nous renvoient au même constat: celui du caractère unique du sujet 
en thérapie. En effet, le refus de théoriser sur le sujet repose largement, au-delà du rationnel 
pragmatique déjà évoqué, sur l'idée que ce sujet est unique, que sa conception du monde est 
unique et cette dernière n'intéresse que dans la mesure où elle doit être recadrée pour rendre 







 De plus, à maintes occasions, les intervenants du BTC soulignent leur non adhésion à 
une conception normative du sujet qui rend possible l'identification de pathologies64. Wittezaele 
et Garcia (1992) confirment cette lecture des écrits et propos tenus par les membres du BTC: 
 
La thérapie brève affirme une position non normative sur la maladie mentale, ce qui 
implique que seule la souffrance sera la condition d'une intervention thérapeutique; dès 
lors, nous retrouvons une position relativiste: ce ne sont pas les conduites «marginales» 
qui désignent ipso facto le patient à traiter. (Witt: 276) 
 
Le sujet à traiter en thérapie brève est celui qui se plaint. Ce peut être, par exemple, la conjointe 
d'un alcoolique. 
 
 On fera aisément le lien avec les conceptions épistémologiques des auteurs: il n'y a pas 
de vérité à part celles qui sont utiles. La réalité, celle qui est évoquée en thérapie, est 
essentiellement construite et ne peut faire l'objet d'une quête de savoir infinie; seules 
importent les conceptions que porte en lui un sujet et sur lesquelles il est possible de travailler 
rapidement. Enfin, ces idées sont également liées à leur vision limitée mais réaliste, selon eux, 
des possibilités offertes par la thérapie : 
 
Le bonheur n'est pas le monopole du psychologue, loin s'en faut, affirment-ils, et notre 
connaissance de la nature humaine ne nous autorise en aucun cas à conseiller telle 
façon de vivre plutôt que telle autre. Et ceci pour la simple raison que, face aux 
questions existentielles, nous en sommes tous au même point; chacun cherche à 
trouver une sorte de «mode d'emploi» à son existence et, à l'heure actuelle, personne 
ne peut revendiquer une approche meilleure qu'une autre, en tout cas de manière 
absolue. (Witt: 254) 
 
Les thérapeutes de cette approche n'ont donc aucune prétention autre que celle d'aider à 
résoudre des problèmes. Ils dénoncent du même coup les thérapeutes qui prétendent offrir 
plus: le retour à une certaine «normalité ultime» dont le thérapeute aurait le secret (Watz: 135) 
ou la quête d'autres états de conscience.  
Pour moi, le but de toute thérapie est le soulagement de la douleur. La douleur est 
axiomatique, elle n'a pas besoin d'explication, ou de définition. Quand vous avez mal, 
vous avez mal et c'est tout. Sinon, vous glissez dans les cultes et les idéologies; je pense 
que c'est dangereux: les écoles, les cultes ne font aucun bien en psychothérapie. (Witt: 
294, entrevue avec Watzlawick) 
 
                                                          





 En résumé: la thérapie brève ne comporte aucune conception explicite du sujet, celle-ci 
n'étant d'aucun intérêt dans un tel contexte. D'un ensemble de propositions émises ça et là, 
nous pouvons cependant déduire une conception implicite basée avant tout sur le refus: refus 
de penser en termes de normalité et donc de pathologies (pas de généralisation possible), et par 
conséquent, refus d'amener un patient vers plus de normalité (conception limitée de la 
thérapie). Les thérapeutes de cette approche s'appuient donc sur des présupposés 
épistémologiques relativistes (pas de vérité universelle ou en termes absolus) et constructivistes 
(les vérités sont relatives parce que découlant de constructions mentales toujours 
idiosyncrasiques). Et leur position pragmatique est profondément individualiste, quoi que 
pourraient laisser croire leurs assises théoriques d'ordre systémique. L'individu en thérapie est 
peut-être appréhendé comme réagissant aux données du système dont il est partie, mais 
l'intervention procède essentiellement à partir de ses caractéristiques idiosyncrasiques avec un 
préjugé nettement favorable à tout écart vis-à-vis les normes sociales. L'intervention n'en est 
que plus facilitée. 
 
2. Conception des problèmes 
 
 Pour expliquer leur conception des problèmes, Fisch et al. (1986) ont recours à l'image 
d'un Martien qui aurait eu l'occasion d'observer quelques séances de psychothérapie: que 
dirait-il pour décrire la situation? 1. Qu'un client fait part de son inquiétude au sujet de ses 
comportements, pensées ou sentiments ou de ceux de quelqu'un avec qui il a un lien significatif. 
2. Ces comportements sont décrits comme anormaux voire dangereux par la personne qui les vit 
ou qui les observe dans son entourage. 3. Cette personne indique ce qu'elle a tenté de faire 
pour résoudre le problème, et 4. se tourne maintenant vers le thérapeute pour qu'il l'aide, 
compte tenu de ses échecs. De ces observations, soutiennent les auteurs, découle directement 
leur conception des problèmes et de l'intervention thérapeutique. Voici les propositions qui 
décrivent leur conception des problèmes: 
 
1. « [...] pour nous, les problèmes consistent en un comportement présentement non 
désiré.» (Fisch: 33) 
 
2. «De plus, pour constituer un problème, un comportement doit se répéter: un 





catastrophiques, mais il ne peut à lui seul constituer un problème, puisqu'un problème 
est par définition une difficulté qui se répète.» (Fisch: 33) 
 
3. «Nous considérons que tout comportement - qu'il soit normal ou problématique, et 
quelle que soit la nature des relations qu'il entretient avec les facteurs du passé ou de la 
personnalité de l'individu - est avant tout continuellement façonné et maintenu (ou 
modifié) par des renforcements qui se développent au sein du système d'interaction 
sociale dans lequel est pris l'individu particulier agissant. [...] Nous tenons le contexte 
interactionnel pour si essentiel que, non seulement nous ne tenons pas pour 
fondamentaux les facteurs historiques ou personnels présumés être à la source du 
comportement problématique, mais encore nous n'attachons pas beaucoup 
d'importance aux supposés déficits organiques, à moins qu'ils ne soient définitivement 
établis et manifestement significatifs. Et, même alors, nous donnerons une importance 
considérable à la façon dont ils sont pris en compte par le comportement.» (Fisch: 34) 
 
4. « [...] pour qu'un problème surgisse et persiste, il faut qu'existent et se répètent, au 
sein du système d'interaction sociale du patient, des comportements déclencheurs.» 
(Fisch: 35) 
 
5. « [Notre expérience clinique] nous a montré [...] que ce qui contribuait le plus à 
maintenir et à exacerber le problème était quelque chose qui se trouvait justement dans 
les «solutions» qu'essayaient les patients.» (Fisch: 35) 
 
Les problèmes personnels surviennent dans des moments souvent d'apparence banale, des 
étapes de la vie à franchir (un mariage, la naissance d'un enfant, son entrée à l'école, etc.) qui ne 
posent aucun défi particulier pour certains, mais qui pour d'autres sont sources de difficultés. 
C'est l'élément déclencheur. Et pour que cette difficulté devienne un problème, il suffit: 
 
(1) que la difficulté soit mal négociée et (2) que, quand la difficulté n'est pas résolue, un 
plus de la même «solution» soit appliqué. Alors la difficulté s'intensifiera selon un 
processus de cercle vicieux (voir Maruyama, 1963; Wender, 1968) qui engendrera un 
problème dont l'ampleur et la nature pourront finalement ne ressembler que peu à la 
difficulté première65. (Fisch: 35) 
 
Comment alors expliquer que ces personnes s'obstinent à utiliser des solutions qui 
manifestement ne connaissent aucun succès? C'est à répondre à cette question, affirment les 
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auteurs, que servent les théories sur la maladie mentale, sur les motivations inconscientes ou 
les bénéfices secondaires tirés des symptômes, de même que celles sur l'homéostasie familiale 
dans le domaine de la thérapie familiale. «Nous croyons plutôt que, si les gens persistent dans 
des actions qui maintiennent leurs problèmes, c'est par méconnaissance, et souvent en croyant 
bien faire» (Fisch: 38). Ils l'expliquent également par une «erreur logique, au sens le plus littéral 
du mot», soit parce que leurs prémisses sont inexactes, soit par volonté de persister (Fisch: 40). 
«Autrement dit, le fait que quelque chose marche ou ne marche pas (ce qui constitue les 
réponses observables) devrait avoir priorité sur ce qui est abstraitement vrai ou logique» (Fisch: 
41). On remarquera combien cette dernière affirmation au sujet du comportement des patients 
s'applique mot pour mot à la conception de la pratique thérapeutique véhiculée par cette école. 
 
3. Conception du changement thérapeutique 
 
 Le changement est au cœur des préoccupations de l'école de Palo Alto. L'ouvrage 
Changements: paradoxes et psychothérapie (1975) est présenté ainsi par ses auteurs: «c'est 
d'abord de la permanence et du changement dans les affaires humaines en général que nous 
parlerons dans ce livre, ainsi que de leur rôle dans la genèse et la résolution des problèmes.» 
(Watz: 11). Celui de Fisch et al. (1986) reprend la même idée de façon plus technique: «Ce livre 
est un ouvrage pratique, qui traite de la manière de promouvoir délibérément des changements 
utiles, notamment en psychothérapie.» (Fisch: 21) Il nous servira, au point suivant, à présenter 
des éléments techniques. 
 
 On l'a déjà mentionné, les membres du BTC étaient spécifiquement à la recherche d'une 
forme de théorisation sur laquelle appuyer leurs intuitions en matière de changement 
thérapeutique. C'est du côté de la théorie des groupes et de la théorie des types logiques que 
Paul Watzlawick s'est tourné pour tenter de formaliser ces intuitions qui, on le devine, iront 
dans le sens d'un changement radical par rapport aux solutions déjà essayées par le patient. Ces 
théories permettent de rendre compte des éléments d'un système mais aussi du système lui-
même. 
Ces deux théories fournissent donc deux modèles: le premier permet d'appréhender le 
changement qui se produit à l'intérieur d'un ensemble qui lui-même reste invariable; le 
second permet de comprendre la relation des éléments à la classe et le changement qui 





système sera appelé changement 1, il représente une équation d'invariance; le 
changement du système lui-même, un «métachangement», sera appelé le changement 
2. (Witt: 269) 
 
Le processus de régulation par feedback est un exemple de changement 1. Un système est 
confronté à une crise quand ce processus ne permet plus la conservation du système; celui-ci 
doit parfois subir une restructuration en profondeur. Le changement 2 semble survenir de 
manière beaucoup plus imprévisible, remettant en question les prémisses antérieures à la base 
de la survie du système. C'est au changement 2 que s'est particulièrement intéressé le groupe 
de Palo Alto, puisque l'intervenant est appelé, lors d'une crise de fonctionnement, à restructurer 
un ensemble, fut-ce un ensemble de prémisses, de manière à provoquer un changement. 
 
 Watzlawick (1975) nous offre nombre d'exemples de changements 1 et 2 tirés de la vie 
quotidienne, voire de l'histoire, pour illustrer le type de solution envisagé à partir de ce cadre 
théorique. Je n'en citerai qu'un, mais le principe est toujours le même: le dénouement du 
problème repose sur une solution contraire à la réponse standard qui veut que l'on tente de 
«faire plus de la même chose». Pour dénouer une impasse, il faut tenter autre chose, choisir le 
contre-pied de ce que la logique habituelle nous suggère. 
 
Pendant une des nombreuses émeutes parisiennes du XIXe siècle, un officier reçut 
l'ordre de faire évacuer une place en tirant sur la «canaille». Il donna l'ordre à ses 
soldats de prendre position et de mettre la foule en joue. À ce moment-là, tandis qu'un 
grand silence se faisait, il sortit son épée et s'écria: «Mesdames, Messieurs, j'ai reçu 
l'ordre de tirer sur la canaille. Mais comme je vois devant moi beaucoup de citoyens 
honnêtes et respectables, je leur demande de partir pour que je puisse faire tirer sans 
risque sur la canaille.» La place fut vidée en quelques minutes. (Watz: 101) 
 
Dans ce cas, l'astuce consiste à jouer sur deux plans, en tenant compte du principe que seul 
compte réellement le résultat à obtenir: d'abord éviter de répondre à l'hostilité par la «même 
chose», c'est-à-dire une hostilité qui mène droit à un bain de sang, puis user de psychologie 
pour flatter la foule et lui révéler une issue honorable. 
 
 De l'ensemble des exemples présentés, Watzlawick tire certains principes que nous 
pourrions résumer ainsi: le changement 2, perçu comme bizarre et inattendu, s'attaque à la 
solution qui le plus souvent relève du «bon sens», parce qu'il perçoit cette «solution» comme 





«pourquoi», aux causes, mais au «quoi», au résultat visé. L'auteur s'explique longuement sur le 
peu d'intérêt que présente l'étude des causes lorsqu'un changement comportemental est visé 
(Watz: 44-45 et 103-107). Son point de vue est très clair: 
 
L'expérience quotidienne, et pas seulement l'expérience clinique, démontre que non 
seulement on peut obtenir un changement sans prise de conscience, mais que très peu 
de changements comportementaux ou sociaux sont accompagnés (à plus forte raison 
précédés) d'une prise de conscience des péripéties de leur genèse. (Watz: 106) 
 
Et puisque, de ce point de vue, doit primer, dans l'intérêt du patient, la «seule question sensée, 
la question pragmatique»: «comment effectuer avec le plus d'efficacité le changement voulu 
dans le comportement présent?» (Watz: 107), la réponse évacue forcément la prise de 
conscience des causes. Dans la même note en bas de page, l'auteur concède que «la 
réinterprétation du passé n'est qu'une des multiples façons» d'infléchir un comportement 
présent. Mais même alors, il laisse entendre que cette méthode ne peut supporter la 
comparaison avec les techniques de changement 2 privilégiées par la thérapie brève, nettement 
plus efficaces66. 
 
 Pour compléter cette recension de la conception du changement thérapeutique, voyons 
quelques propositions plus générales sur le rôle du thérapeute, le type de relation 
thérapeutique, l'objectif visé par l'intervention et la résistance du patient. En thérapie brève, le 
thérapeute se considère comme un agent actif du changement. Dans ce contexte d'intervention 
stratégique, c'est-à-dire planifiée en vue d'obtenir un changement, il doit à la fois maximiser sa 
marge de manœuvre et ne jamais céder le contrôle qu'il possède de son intervention, et ce 
malgré les apparences (voir plus loin). Compte tenu du fait que ces aspects (les diverses 
stratégies et tactiques utilisées) sont discutés explicitement dans l'ouvrage de Fisch et al. (1986) 
et qu'ils constituent pour ainsi dire la majeure partie de celui-ci, la question de l'«insoutenable 
froideur de la thérapie brève»67 est inévitablement abordée68. La «relation thérapeutique», 
admet-on, est utilisée différemment. En discutant de cette relation, on met effectivement 
l'accent, non pas sur les besoins du patient, mais sur les tactiques à privilégier dans diverses 
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situations. Lorsque de l'empathie est démontrée au patient, elle l'est toujours dans la 
perspective d'accroître sa coopération; jamais trop, pour ne pas développer une dépendance du 
patient à l'endroit de manifestations chaleureuses ou attentionnées. Pour Fisch et al. (1986), les 
éléments tactiques et directifs sont le lot de toute forme de thérapie, mais les thérapeutes ne 
sont pas tous également ouverts à des discussions ouvertes et publiques à leur sujet, ou tout au 
moins ne sont pas toujours enclins à les considérer sous l'angle de l'autorité qui se trouve 
affirmée par ces éléments. Pourtant, il y a là, dans l'autorité et donc dans la responsabilité du 
thérapeute, une évidence pour Fisch et al. (1986) à laquelle il ne peut renoncer sans 
conséquence sur le plan éthique. 
Dans la psychanalyse, par exemple, le patient qui est couché sur le divan n'a pas la 
possibilité d'observer son analyste, tandis que l'analyste qui est assis derrière le patient 
peut, lui, selon qu'il le désire ou non, l'observer à son gré. Ces positions respectives sont 
cependant considérées comme nécessaires au processus analytique. [...] Notre intention 
n'est pas ici de déprécier les autres thérapies, puisque nous croyons qu'aucune 
approche thérapeutique ne peut éviter d'avoir recours à des techniques directives. Une 
telle position ne s'explique pas par la volonté arbitraire de contrôler pour le plaisir de 
contrôler. Nous pensons que la direction du traitement relève de la responsabilité 
inhérente du thérapeute, d'une responsabilité à laquelle il ne renoncerait qu'au 
détriment du patient: il y a là une logique éthique. (Fisch: 44) 
 
 Il importe de mentionner que le changement visé de prime abord est minime. Le 
thérapeute de cette approche espère avant tout renverser le mouvement de «solution» 
entrepris par le patient qui, rappelons-le, explique la persistance du problème dans ce cadre 
théorique. Il s'agit tout au plus d'«interrompre le cercle vicieux» pour «amorcer une résolution 
du problème». Il est parfois suffisant de travailler à changer le jugement négatif qui est porté sur 
un comportement par le patient. Il arrive également qu'un simple «moins» de la solution 
appliquée jusqu'à présent par le patient conduise à un «moins» dans le problème, pour utiliser 
les termes des auteurs (Fisch: 41), ce qui n'empêche nullement d'obtenir des résultats parfois 
spectaculaires. 
Nous considérons donc que le but premier du thérapeute ne doit pas nécessairement 
être de viser à résoudre toutes les difficultés, mais plutôt d'enclencher un renversement 
de ce type. Ce qui signifie également que les problèmes graves, complexes et chroniques 
eux-mêmes sont potentiellement susceptibles de trouver une solution dans le cadre 
d'une thérapie courte, limitée dans le temps. (Fisch: 41) 
 
La «résistance» déployée par un patient pour contrer les efforts du thérapeute est également 





insistent tout particulièrement Fisch et al. (1986). Un chapitre entier y est consacré. Pour ce qui 
est d'expliquer cette résistance, le propos est mince: «Pour nous, si les patients entravent 
l'effort thérapeutique, c'est le plus souvent parce qu'ils sont désespérés, ou ont peur que leur 
problème n'empire.» (Fisch: 43). Une fois de plus, il est manifestement plus important de rendre 
compte de stratégies visant à contrer cette résistance, que de l'expliquer. 
 
4. conception des moyens ou techniques 
 
 Le livre de Fisch et al. (1986) est présenté comme le «complément» de l'ouvrage paru 
plus tôt, Changements de Watzlawick et al. qui, disent-ils, «explicite la logique sous-jacente à 
nos conceptions» (Fisch: 11). «Dans Tactiques du changement, nous allons maintenant décrire 
et présenter les techniques qui en découlent.» En effet, ce dernier ouvrage est 
presqu'entièrement consacré à la technique. Voyons d'abord les grandes étapes de 
l'intervention, telles qu'elles sont bien résumées par Wittezaele et Garcia (1992: 276-281):  
1. déterminer qui est le «plaignant»; 
2. définir le problème; 
3. examiner les «solutions» mises en place; 
4. définir un objectif accessible; 
5. formuler et mettre en œuvre un projet de changement. 
 
 La première étape présuppose une distinction entre la personne qui présente les 
symptômes et celle qui se plaint. Nous l'avons déjà évoqué: la personne plaignante peut être la 
conjointe d'un alcoolique. Si elle est la seule à se plaindre du problème, l'intervention portera 
vraisemblablement sur elle. D'ailleurs, la notion de symptôme ne convient pas au cadre 
systémique. Le symptôme est considéré comme «une adaptation idiosyncrasique à 
l'environnement» (Witt: 276). La deuxième étape repose sur la même idée : puisqu'aucune 
norme de «bon fonctionnement» ne peut être appliquée pour identifier le problème, le 
thérapeute s'en tient à un constat descriptif et comportemental: «que fait cette personne 
qu'elle souhaiterait ne plus faire? Ou que n'arrive-t-elle pas à faire alors qu'elle le souhaiterait?» 
(Witt: 277). Il lui faut donc contourner toute expression du type: «je suis déprimé» ou «je 
n'arrive pas à me réaliser», pour explorer en termes concrets et précis les motifs d'insatisfaction 
et de souffrance. Puis le thérapeute examine soigneusement les tentatives de solution 





partir d'un examen détaillé de la situation, il ne lui reste plus, avant de passer à l'action, qu'à 
définir un objectif accessible c'est-à-dire réaliste. Pourtant, il ne faut pas oublier que les 
résultats peuvent être spectaculaires; le réalisme de l'objectif ne dépend pas tant d'une juste 
évaluation des capacités de changement du patient, mais de la précision de l'objectif. Un 
objectif flou ou utopique est à bannir complètement. Watzlawick et al. (1975) ne sont pas 
tendres à ce sujet: 
Nous avons déjà remarqué que, sous le couvert de thérapie, un but utopique peut 
devenir l'entité pathologique à résoudre. Le thérapeute qui propose un but utopique (ou 
simplement vague), comme celui qui accepte un tel but de la part d'un patient, en arrive 
à traiter une affection dont il est en partie responsable et que la thérapie entretient. 
(Watz: 133) 
 
La dernière étape consiste dans l'élaboration de la stratégie (l'orientation principale de l'action) 
et des tactiques de changement (les moyens les plus adéquats pour sa réalisation). C'est ici 
qu'intervient l'injonction paradoxale, marque de commerce par excellence de l'école de Palo 
Alto. Le thérapeute doit imaginer un comportement ou une attitude qui constituent l’envers de 
ceux utilisés jusqu'à présent pour solutionner le problème. Ainsi, si des parents utilisent la 
punition et la coercition pour modifier les comportements d'un adolescent, ils devront 
apprendre le laisser-faire et l'indifférence. Toute la difficulté pour le thérapeute réside donc 
dans le travail pour motiver le patient (ou le plaignant) et susciter sa collaboration. Le 
thérapeute doit, pour cela, s'appuyer sur la position du patient et la modifier au moyen d'une 
manœuvre appelée recadrage. 
 
 Le terme position renvoie aux «croyances, valeurs et priorités personnelles qui 
déterminent les manières d'agir» des patients. (Fisch: 120)69. Une fois identifiée la position d'un 
patient, le thérapeute sera plus apte à suggérer une prescription qui, sans rebuter le patient, 
utilise au contraire ses penchants personnels. Le parent dévoué, par exemple, doit consentir un 
ultime sacrifice pour son fils délinquant, en acceptant de fermer les yeux sur ses dernières 
frasques. Et pour amener le plaignant à coopérer dans ce sens, il sera nécessaire de 
réinterpréter le nouveau comportement à adopter dans les termes de ses attitudes 
fondamentales, auxquelles il tient plus que tout. Ce sont ces techniques qui portent le nom de 
recadrage. 
                                                          





Recadrer signifie donc modifier le contexte conceptuel et/ou émotionnel d'une 
situation, ou le point de vue selon lequel elle est vécue, en la plaçant dans un autre 
cadre, qui correspond aussi bien, ou même mieux, aux «faits» de cette situation 
concrète, dont le sens, par conséquent, change complètement. (Watz: 116) 
 
 Le recadrage suppose bien évidemment que le thérapeute, sinon apprenne, du moins 
puisse reconnaître le langage de son patient et lui traduire dans ses termes, la prescription ou 
directive à laquelle il lui faudra se plier. Ce qui, incidemment, fait dire à certains commentateurs 
que, pour une fois, le patient n'a pas à apprendre le langage et pénétrer le schéma explicatif de 
son thérapeute (Witt: 287). L'injonction paradoxale, quant à elle, pourrait se résumer dans 
l'expression: «prescrire le symptôme». Il s'agit d'amener le patient à faire deux choses du même 
coup: cesser d'utiliser ses solutions inefficaces et faire l'expérience d'une conduite totalement 
différente, aux antipodes de celle qui lui est familière. Typiquement, cela veut dire: prescrire à 
un insomniaque de ne pas dormir, à la personne phobique de provoquer sciemment ses 
phobies, à la personne toujours en retard de s'arranger systématiquement et rigoureusement 
pour n'être jamais à ses rendez-vous à l'heure dite, etc. De plus, dans le cours de son 
intervention, le thérapeute aborde aussi la «résistance» normale du patient, par des techniques 
similaires. Dès que des changements positifs se manifestent, il lui conseille de ne pas aller trop 
vite, de craindre les rechutes, de sorte qu'il se place lui-même en position d'avoir raison à tout 
coup: soit que le patient effectue une rechute et cela signifie qu'il contrôle bien la situation, que 
tout va pour le mieux, soit qu'il progresse toujours et alors, il va décidément très bien. 
 
 Parce que le thérapeute doit exercer un grand contrôle à toutes les étapes de son 
intervention - il s'agit après tout d'une intervention planifiée, de courte durée - une part 
importante de l'ouvrage plus technique de Fisch et al. (1986) est consacrée à la façon pour le 
thérapeute de s'assurer de conserver une «marge de manœuvre» et ce, dès les premiers 
contacts.  Chaque situation potentiellement problématique est décrite et à chaque fois, des 
conseils sont formulés et justifiés: que faire lorsque des conditions de traitement sont imposées 
dès le premier contact par téléphone? Que faire lorsqu'un tiers veut prendre rendez-vous pour 
celui qui officiellement a un problème? Que faire avec les demandes de consultation familiale70? 
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Que faire avec les demandes incessantes d'information? Au-delà du principe ici énoncé - le 
thérapeute doit se garder les mains libres pour mieux servir son patient ou le véritable plaignant 
- le détail de ces manœuvres n'est pas très important. Ce qui l'est davantage, c'est sans doute 
l'attitude générale du thérapeute pendant qu'il franchit les premières étapes du traitement : 
cette attitude doit faire en sorte qu'il garde le contrôle des opérations. 
 
 Fisch et al. (1986) suggèrent un certain nombre de moyens susceptibles de maintenir 
cette marge de manœuvre. Nous en nommerons quelques-uns. Savoir choisir son moment: le 
thérapeute doit être capable à tout moment de faire marche arrière lorsqu'une de ses 
propositions ne fonctionne pas ou suscite une plus grande résistance. Il doit donc «choisir le 
moment opportun pour ses interventions, en se guidant sur les réactions du patient» (Fisch: 47). 
Prendre son temps: dans le même esprit, il est essentiel que le thérapeute résiste à la pression 
du patient pour «faire quelque chose vite». Le thérapeute doit avoir assemblé une certaine 
quantité d'information avant d'élaborer sa stratégie. Éviter le piège de l'action précipitée peut 
réduire la durée de la thérapie. User d'un langage réservé: cela signifie que le thérapeute doit 
éviter de se prononcer trop tôt par rapport à quoi que ce soit. Amener le client à être précis: le 
thérapeute ne doit jamais se contenter de réponses vagues et indéfinies, augmentant ainsi la 
marge de manœuvre du plaignant. Les réponses doivent être précises et concrètes. Exemple: 
quel résultat scolaire de votre enfant vous satisferait: 60 % ? 80 % ? Adopter une position 
d'infériorité: les auteurs soutiennent que la plupart des patients réagissent mieux, collaborent 
davantage avec un thérapeute qui minimise la position de supériorité qui lui est immédiatement 
conférée par ses qualités d'expert. Cependant, là encore, le thérapeute doit s'adapter aux 
besoins particuliers de son patient. 
 
 En plus de cet ensemble de mesures générales favorisant le contrôle par le thérapeute 
de la démarche thérapeutique, les auteurs décrivent les interventions planifiées dites 
«interventions majeures». Il s'agit d'interventions qui ne sont mises en application qu'à partir du 
moment où toute l'information a été amassée, et ce selon un plan «taillé sur mesure», unique à 
chaque situation. En fait, soutiennent-ils, les problèmes présentés en thérapie, c'est-à-dire les 
solutions fautives appliquées aux diverses situations problématiques, peuvent se résumer en 
                                                                                                                                                                             
existeraient dans le système familial; nous voyons plutôt un tel comportement comme le résultat des 





cinq «solutions» de base: 1) tenter de se contraindre à faire quelque chose qui ne peut survenir 
que spontanément; 2) tenter de surmonter la crainte d'un évènement en le différant; 3) tenter 
de parvenir à un accord dans le conflit; 4) tenter d'obtenir l'acquiescement par le volontarisme; 
et 5) confirmer les soupçons de l'accusateur en tentant de se défendre. Pour ne pas surcharger 
le texte, je n'en expliciterai qu'une, la quatrième, parce que sa teneur est peut-être moins 
évidente que pour les autres. 
 
 Dans ce cas, la «solution» consiste à tenter d'obtenir l'acquiescement d'une autre 
personne tout en niant le lui demander. Les relations parents-enfants et les relations conjugales 
constituent évidemment un terrain fertile pour ce genre de situation. On peut aussi la résumer 
par cette phrase: «J'aimerais qu'il le fasse mais j'aimerais plus encore qu'il veuille le faire». 
(Fisch: 190). La personne qui se présente ainsi, refuse d'énoncer directement son désir, soit pour 
préserver la liberté de l'autre à n'importe quel prix, soit pour s'assurer vainement de 
l'authenticité des actes volontaires de l'autre. Puisque les clients vivant cette situation sont 
souvent motivés par la bienveillance, ou tout au moins se présentent comme tels, il sera 
possible pour le thérapeute de redéfinir cette bienveillance comme indirectement destructrice, 
et comme positif, le fait d'exprimer des demandes directes. La mère qui veut que son enfant 
veuille spontanément performer dans ses études ou avoir de meilleures fréquentations, sans 
qu'elle ait à intervenir, pourrait être amenée à évaluer négativement les conséquences de son 
«laisser-faire». 
 
 À ces interventions dites majeures, les auteurs ajoutent un certain nombre 
d'interventions plus générales décrites dans leurs moindres détails, qui recoupent, tout au 
moins dans leur esprit, les moyens énoncés plus haut de préserver la marge de manœuvre du 
thérapeute. Ces interventions sont regroupées sous quatre titres dans lesquels on reconnaît des 
tactiques qui nous sont déjà familières: avancer lentement, les dangers de l'amélioration, savoir 
faire demi-tour, comment aggraver le problème. Toutes ces interventions, faut-il le préciser, 
servent indirectement à consolider des changements. Elles s'appliquent dans certaines 
situations particulières, même si la première est utilisée fréquemment, et peuvent constituer à 
elles seules l'unique intervention salvatrice. Par exemple: l'intervention comment aggraver le 





dans les cas où le patient a résisté à une suggestion précédente ou montré qu'il était peu enclin 
à modifier son comportement. 
 
5. conception des résultats 
 
 Dans la thérapie brève, l'objectif est soit d'éliminer le ou les motifs de plainte du patient 
(en général, l'intervention aura eu pour objet le motif principal), soit d'atténuer les effets du 
problème au point où le patient ne jugera plus nécessaire de poursuivre le traitement. Quoi qu'il 
arrive, le traitement prendra fin lorsque le nombre de séances prévu sera expiré, et il revient au 
thérapeute d'être très explicite à ce sujet. 
 
 L'arrêt de la thérapie doit également être conçu de façon stratégique. Même s'il n'a pas 
la même importance que dans le cas d'un traitement à long terme, certaines positions ou 
observations peuvent être développées par le thérapeute à la fin du traitement en fonction 
précisément des circonstances entourant cet arrêt, dont notamment l'inquiétude suscitée par 
cet évènement et le succès ou l'échec de la démarche. Ainsi dans les cas où les succès obtenus 
susciteront de l'inquiétude chez le patient quant à leur permanence, les techniques décrites ci-
haut seront indiquées; la possibilité d'une rechute sera évoquée comme tout à fait plausible ou 
la prescription d'avancer lentement sera renforcée. En fait, toutes les situations classiques 
entourant l'arrêt du traitement sont minutieusement examinées par les auteurs71. De manière 
générale, le fait, pour le thérapeute, de s'«accrocher» à son patient, même en cas d'insuccès, est 
définitivement perçu comme contre-productif. 
 
 Sans fournir de nouvelles statistiques après celles avancées par Watzlawick et al. (1975) 
sur leurs taux de succès72, Fisch et al. (1986) se penchent sur les critères à utiliser pour évaluer 
le résultat de la thérapie. Évidemment, celui-ci est à mesurer en regard de l'objectif que s'est 
donné la thérapie brève, soit résoudre ce dont se plaint le patient. Ce constat donne aux auteurs 
                                                          
71 Voir le chapitre 8 dans Fisch et al. (1986). 
72 «Prenons par exemple, nos premiers quatre-vingt-dix-sept cas au Brief Therapy Center. Ces patients ont 
été suivis entre trois et six mois après leur traitement. Ils présentaient des problèmes très divers, et 
chacun a reçu en moyenne, sept heures de thérapie. Le problème a été entièrement résolu dans 
quarante-sept pour cent des cas (c'est-à-dire que le but fixé pour le traitement a été atteint). Dans trente-
trois pour cent des cas, l'amélioration a été significative sans être totale, tandis que les vingt-sept pour 





une autre occasion de se comparer aux thérapies qui n'hésitent pas à proposer autre chose 
comme objectif à leurs patients, et ce en fonction d'une certaine conception de la vie normale 
qui ne serait que le reflet de certaines valeurs liées à des classes sociales (Fisch: 155-56). Pour 
eux, il existe autant de façons de mener sa vie que d'individus, familles ou milieux sociaux : nul 
ne peut prétendre détenir la vérité en ce domaine. 
 
 Donc, seule la plainte à l'origine de la demande de thérapie mérite d'être considérée. 
Elle pourra être modifiée dans le sens de la précision de ses éléments les plus concrets, mais 
jamais au profit d'un sens «supérieur» à donner à la demande d'aide. Pour évaluer le succès de 
son intervention, le thérapeute se fiera d'abord aux rapports verbaux de son patient, et cette 
tâche lui sera d'autant facilitée qu'il aura pris soin de préciser à l'avance un critère 
comportemental de succès, par exemple: que les disputes verbales dans le couple aient diminué 
de façon significative, ou: «Face, par exemple, à un individu déprimé, nous trouverions plus 
intéressant de l'entendre dire qu'il est retourné travailler que de l'entendre simplement déclarer 
qu'il va mieux.» (Fisch: 158). Le fait de ne plus considérer son problème comme un problème, et 
donc de ne plus vouloir entreprendre de thérapie à son sujet, constitue également un critère de 
succès. 
 
 La question de savoir si la thérapie brève peut être appliquée avec succès à la gamme 
complète de tous les problèmes habituellement présentés en thérapie, est éminemment 
discutable.  Watzlawick et al. (1975) soutiennent quant à eux, que le succès dépend davantage 
de l'habileté du thérapeute. Pour eux, en principe tous les problèmes cliniques peuvent trouver 
une réponse en thérapie brève. Mais voyons d'abord ce qui constituent les sources d'échecs 
(Watz: 137). «Un but chimérique ou impropre»: il arrive qu'en cours de traitement, le 
thérapeute soit amené à réviser son objectif tant la précision fait défaut. «La nature de 
l'intervention choisie»: s'il ne résulte aucun changement d'une application rigoureuse des 
directives, celles-ci sont fautives. Enfin, «le talon d'Achille de nos interventions, c'est qu'il faut 
réussir à donner au sujet la motivation nécessaire pour appliquer nos directives». Donc, une 
troisième source d'échec possible réside dans l'incapacité du thérapeute à recadrer sa 







 Abordant la question des limites du modèle thérapeutique de la thérapie brève, 
Wittezaele et Garcia (1992) énoncent quelques réserves quant à son applicabilité. Selon eux, 
seraient exclus d'emblée de cette approche les personnes à la recherche d'un meilleur 
fonctionnement que ce soit parce qu'elles sont handicapées physiquement ou mentalement, ou 
qu'elles ont subi une longue incarcération, ou celles qui recherchent une «amélioration de leurs 
capacités relationnelles ou émotionnelles» (Witt: 307). Dans ce dernier cas, les techniques de 
groupe axées sur le développement personnel leur semblent plus appropriées. 
 
 Enfin, mentionnons encore quelques limites relevées par Wittezaele et Garcia (1992) 
dans la mesure où celles-ci peuvent également expliquer certains échecs. Elles se situeraient 
davantage dans les principes de base. Selon eux, est très peu prise en compte dans cette 
approche interactionnelle, la relation entre thérapeute et patient, comme si tout (le problème, 
les objectifs, etc.) était défini de façon unilatérale. Il s'en dégage une certaine insistance à 
trouver le «bon» client, celui qui est prêt à changer. De même, selon eux, les techniques, 
comme le recadrage, sont enveloppées d'un certain «flou artistique» qui les rend encore très 
aléatoires et peuvent expliquer un certain nombre d'échecs. Enfin, dernière remarque des 
auteurs sous forme de mise en garde, la griserie que risque de provoquer l'indéniable efficacité 
de l'approche chez le thérapeute débutant, peut amener celui-ci à sur-simplifier son 
intervention jusqu'à la caricature.  La prudence et le respect, notent les auteurs, sont toujours 




 Tel qu'annoncé plus haut en introduction, cet exercice de mise en forme d'éléments 
d'information sur les deux approches thérapeutiques me permet de confronter leur vision 
respective sur des aspects majeurs de l'intervention, mais aussi d'expliciter quelques éléments 
de la perspective sous-jacente à ma problématique qui me sont inspirés principalement par 
l'approche analytique. Je vais d'abord formuler ces quelques remarques portant sur 
l'inconscient, l'état normal et la conception du sujet, puis procéder à une brève relecture 
systématique et synthétique des éléments de rapprochements et de différenciation entre les 






 Il est difficile de se prononcer sur la validité des propositions freudiennes quand on n'est 
pas un spécialiste de ces questions dûment analysé. Cependant il est relativement facile de se 
convaincre de l'existence de l'inconscient ou tout au moins d'une large part d'inconscience dans 
certains de nos comportements quand ceux-ci nous apparaissent soudainement irrationnels. 
C'est seulement après mûre réflexion que l'on peut parfois décortiquer le sens de certains 
d'entre eux. La vision freudienne à cet égard est fascinante: «La conscience ne constitue pas 
l'essence du psychisme... » et «le maintien de certaines résistances internes est l'une des 
conditions de l'état normal...». Voilà précisément ce que je soutenais au chapitre 1 en affirmant 
que la nécessité de préserver son intégrité personnelle sert parfois d'obstacle à une image de 
soi plus adéquate, plus adaptée à la réalité. Il ne faut jamais oublier que cette image est une 
construction mentale bâtie dans le temps et auquel s’accroche inévitablement celui ou celle qui 
l’a bâtie, principalement parce qu’elle lui est familière. D'où l'importance que j'accorde à une 
conception nécessairement conflictuelle de la thérapie quand elle est orientée vers la 
conscience de soi, une importance qui apparaîtra au prochain chapitre. Je crois cependant que 
nous disposons d'une marge de manœuvre suffisante qui nous autorise à plus de conscience 
sans pour autant tomber dans la maladie ou un malaise profond. Je présume également que 
c'est en devenant de plus en plus conscient de ce que l'on est, de ce que l'on fait réellement, en 
contradiction parfois avec ce que l'on prétend être ou faire, que l'on devient plus adéquat sur un 
plan moral. Enfin, en ce qui concerne le fait de recouvrer un maximum de conscience «... il faut 
se rappeler que cet état idéal ne s'observe même pas chez les normaux...» (Freud). Donc l'état 
d'auto-transparence qui pourrait théoriquement survenir au terme de cet exercice, n'existe pas. 
Puis se pose la question de la qualité de ce savoir. N'est-il pas limité de toutes parts (exercice 
non public entre deux personnes) puisqu'il s'agit essentiellement d'une incursion dans la 
subjectivité? Nous reprendrons ces questions dans les prochains chapitres. 
 
 Par ailleurs, la psychanalyse nourrit une certaine conception du sujet dont je retiens 
quelques éléments. Que l'on adopte la vision classique ou celle plus contemporaine, on se 
retrouve avec un sujet orienté vers le plaisir, notamment le plaisir provenant de relations, ainsi 
que vers la conservation de soi, à moins précisément que ces tendances profondément ancrées 
n'aient été perverties par des circonstances pathogènes. Cette tendance vers le plaisir explique 
encore une fois la résistance que l'on oppose à tout contenu qui nous déplait, que ce contenu 





contenus ou à les rationaliser de façon à éviter d'en prendre acte. Cela dit, qu'en retenir pour les 
fins de notre discussion? 
- Le sujet humain dès sa naissance est mu par un instinct de survie et un égocentrisme inné qui 
se modifie profondément dans l'espace d'une vie, sous l'impact d'une socialisation «normale», 
pour parvenir à des stades plus élevés de capacités à se mettre dans la peau de l'autre 
(«prendre le rôle de l'autre», dirons-nous plus loin) et à considérer le point de vue de l'espèce, 
pas seulement de l'individu, soit l'essence du comportement moral. 
- La psychothérapie peut contribuer à cette évolution lorsque cette socialisation fait défaut. Elle 
le peut en introduisant régulièrement le point de vue de l'autre, le point de vue du thérapeute 
servant en quelque sorte de point de référence de ce que vit régulièrement l'entourage du 
patient. 
 
 Voici enfin quelques éléments qui rapprochent et distinguent les deux types de thérapie 
examinées ici: 
 
1. La psychanalyse donne lieu à une forte théorisation sur le sujet humain et la nature des 
problèmes. La thérapie brève n'accorde aucune place à une théorie sur le sujet humain, 
développe une conception limitée de la nature des problèmes et se concentre sur les théories 
du changement dans un cadre thérapeutique. Bref, toute théorie n'a d'intérêt que si elle est 
utile. L'historique des patients est primordial en psychanalyse, absent de la thérapie brève. 
 
2. En posant comme seul critère de vérité, l'efficacité, la thérapie brève prête le flanc à des 
critiques concernant la manipulation ou tromperie dont pourrait faire l'objet le client dans cette 
approche. Au chapitre précédent, j'ai déjà écarté ces considérations par l'argument que le 
thérapeute de cette approche agit ainsi pour le bien du patient - éthique téléologique - et sans 
atteindre à son intégrité ni physique ni morale. Enfin, l'objectif fixé pour la thérapie résulte 
d'une concertation. 
 
3. Les «facteurs communs» (empathie, respect, authenticité et honnêteté) sont, par définition, 
présents dans l'une et l'autre approche et expliquent une bonne part des résultats obtenus. De 
nombreux éléments techniques différencient les deux approches. Mis à part les «facteurs 





sens d'orientées par un but et qu'elles présupposent un travail tant de la part du thérapeute que 
du client. Nous préciserons plus loin le sens de l'instrumentalité, en soutenant notamment que 
ces deux approches usent de stratégies, l'une ouvertement, l'autre implicitement. 
 
4. La représentation que se fait le client ou le patient de ses symptômes ou problèmes, est au 
cœur de chacun de ces types d'intervention mais de manière très différente. L'analyste tente de 
comprendre et d'expliquer cette représentation construite dans le temps sur la base d'une série 
d'évènements, et racontée dans une histoire. Le thérapeute en thérapie brève se sert de cette 
représentation du client et de ses solutions infructueuses pour justifier et amorcer un 
changement. Dans chaque cas cependant, il y a un travail sur des représentations subjectives 
auxquelles il faut bien reconnaître le statut de réalités puisqu'elles ont un impact sur la vie du 
patient73. 
 
5. Ces deux types d'intervenants doivent, pour des raisons d'éthique professionnelle, conserver 
le contrôle de l'intervention, donc en assumer le leadership et la responsabilité, et sont tous 
deux exposés aux tentations d'une influence indue ou de l'exercice d'une autorité morale, 
thème que nous aborderons au prochain chapitre. En principe, l'analyste doit pouvoir distinguer 
son traitement de la suggestion. Le thérapeute en thérapie brève doit user abondamment de 
ses capacités de persuasion, mais le travail de l'analyste n'en est pas exempt. À cet égard, on 
aura noté que Freud préfère les jeunes patients qui sont plus facilement éducables aux bienfaits 
de la psychanalyse. 
 
6. Alors que la psychanalyse s'explique abondamment sur le développement pathologique du 
sujet, la thérapie brève, en accord avec la vision constructiviste qui la supporte, refuse toute 
conception normative du sujet et en ce sens, démontre un préjugé favorable aux écarts vis-à-vis 
les normes sociales. Elle n'admet comme problème que ce qui est défini comme tel par le client. 
Se faisant, elle s'expose à ne pas reconnaître un problème grave que seul pourrait voir 
l'entourage d'un client potentiel. Dans les faits, elle en vient parfois à considérer comme client 
celui qui voit un problème chez un proche. Même si cette position de la thérapie brève origine 
vraisemblablement d'un noble idéal - ne pas pathologiser à outrance les comportements 
                                                          
73 Il s'agit du «monde 2» de la Théorie des 3 mondes de K. Popper: celui de la conscience et de l'activité 
psychique. Le monde 1 est celui des phénomènes physico-chimiques, tandis que le monde 3 est celui des 





humains au nom d'une norme «arbitraire» - qui s'inscrit remarquablement dans l'époque qui l'a 
vu naître, dans le reste de la thèse je vais défendre l'idée que la normativité constitue un 
incontournable de la psychothérapie, pour le meilleur comme pour le pire. 
 
7. En psychanalyse, la guérison passe par la prise de conscience d'émotions ou d'affects (qualifié 
d'insight) et ne peut être assimilée à un travail intellectuel. La thérapie brève ne reconnaît pas 
comme valide la prise de conscience pour amorcer un changement et lui préfère la prescription. 
Pour la psychanalyse, la vérité libère (elle est utile en libérant), alors que pour la thérapie brève - 
relation inverse - la vérité, c'est ce qui est efficace ou utile. Partant de là, la valeur morale de la 
psychanalyse autant que de la thérapie brève réside dans leur capacité à libérer de symptômes 
ou problèmes, la psychanalyse par la lecture interprétative de l'inconscient, par l'analyse de la 
résistance, la thérapie brève en induisant des changements de comportements. Cela dit, 
l'éthique ou les valeurs mises de l’avant par chacune se formulent très différemment: «abréger 
la souffrance» pour la thérapie brève, «la véracité» selon Freud (TP: 122). 
 
8. Il faut insister sur le sujet de la véracité, étant donné les positions respectives des deux 
approches à ce propos. « [...] le traitement analytique repose sur la véracité, c'est même à cela 
qu'est due une grande partie de son influence éducative et de sa valeur éthique. Il est 
dangereux d'abandonner ce sûr fondement.» (TP: 122). Freud croit profondément dans le savoir 
qu'il transmet à son analysé; il l'instruit de ce que contient son inconscient. En renonçant à ce 
«sûr fondement», les approches influencées par le postmodernisme n'ont-elles pas perdu leur 
valeur et le sens de leur mission? 
 
9. Il faut également souligner le rôle diamétralement opposé attribué à la souffrance dans ces 
deux approches. Pour l'école de Palo Alto, il faut «abréger la souffrance». Pour la psychanalyse, 
la souffrance constitue le «moteur principal» de la guérison. Elle ne doit jamais être éliminée 
trop rapidement. De nouveaux symptômes pourraient survenir qui ralentissent le traitement. 
Freud se soucie de la qualité des résultats : il ne saurait recommander un traitement plus court 
quand le plus long assurera la durabilité des résultats. Le principe se défend mais que se passe-t-






10. Si la disparition des symptômes demeure l'objectif ultime de ces deux formes d'intervention, 
celui-ci peut changer passablement de cible dans le temps en psychanalyse. Cette situation 
constitue un double danger dans la perspective du MRI: celui, pour une thérapie de longue 
haleine, d'entretenir et de soigner une entité qu'elle a elle-même créée, soit un «but utopique», 
et celui de la dérive vers «les cultes et les idéologies». 
 
11. Enfin, la question de savoir s'il est possible de se prononcer sur des manières de vivre 
comme étant plus saines ou meilleures, a attiré mon attention: a. parce que la thérapie brève 
adopte à ce sujet une position relativiste qu'il m'apparait préférable d'éviter, b. parce qu'elle 
pose le problème de l'autorité morale que nous aborderons sous peu (au nom de quelle 
«expertise» un psychothérapeute pourrait-il se prononcer sur des manières de vivre?), et c. 
parce qu'elle met en cause également le statut des connaissances qu'un thérapeute en vient à 
posséder, de par la recherche comme de par sa propre expérience. Pour ma part, j’adhère à 
l’idée qu'il existe des manières de vivre plus saines qui, sans en faire un absolu, devraient être 
favorisées et comme je l'indiquais plus haut, il s'agit du type de prémisses dont peut 












Débats contemporains en psychanalyse: savoir et pouvoir 
 
 
Ethics are integrated in the scientific theory of 
psychoanalysis not as a simple moral aspiration 
but as a necessity of its praxis. A failure of ethics 
in psychoanalysis leads inexorably to technical 
failure, as its basic principles, especially those 
that structure the setting, are founded on the 
ethical concepts of equality, respect and search 
for truth. 
 
      Etchegoyen (1991: 11)1 
 
 
 Les chapitres 4 et 5 examinent successivement les débats contemporains au sein de 
l'approche psychanalytique, puis de l'approche systémique, qui mettent en évidence les 
questionnements des praticiens au sujet du savoir qui est le leur et du pouvoir qu'ils exercent. 
Ces débats prennent surtout la forme de mises en cause du rapport thérapeutique, de la place 
qu'y occupent les savoirs respectifs du patient et du thérapeute, de la nature du changement 
thérapeutique et de l'influence exercée ou non par le thérapeute. À travers eux, je découvre 
l'influence du postmodernisme sur ces pratiques. Et s'il était naturel de penser que l'approche 
systémique accueillerait facilement cette pensée sociale et culturelle dont elle est plus 
contemporaine, la chose était moins évidente concernant la psychanalyse dont les débuts 
remontent à la fin du XIXe siècle. Et pourtant l'influence est là, moins présente cependant pour 
la psychanalyse, pour son plus grand bien. 
 
 Une large part de ces deux chapitres est consacrée, implicitement dans le premier qui 
concerne la psychanalyse et le courant des relations d'objet et explicitement dans le deuxième 
portant sur l'approche systémique, au constructivisme qui incarne l'influence postmoderniste 
sur ce champ d'activité. Or, le constructivisme nous dit que le sujet ne perçoit pas la réalité, il la 
construit sur la base de ce que permet son système sensoriel. Pour l'approche systémique, le 
                                                          
1 R.H. Etchegoyen (1991), The Fundamentals of Psychoanalytic Technique, London / New York: Karnac. 






constructionnisme social issu du constructivisme a incarné davantage le postmodernisme parce 
qu'il a théorisé la «construction sociale» et la nécessaire «linguistisation»2 de nos 
représentations du réel. Pour la psychanalyse, cela équivaut à reconnaître que l'analyste 
interprète sur la base de ses «principes organisationnels» ou de sa propre subjectivité. On 
comprendra facilement que cette mise en cause des capacités cognitives de celui qui est sensé 
savoir, l'expert, a favorisé ou s'est effectuée de connivence avec - la relation n'est pas claire - un 
questionnement sur le rapport asymétrique inhérent à la relation thérapeutique. 
 
 La tendance du côté de l'approche systémique a été d'adopter l'antiréalisme qui mène 
droit au relativisme tant cognitif que moral. Pour ma part, je tenterai de montrer que le réalisme 
philosophique peut s'accommoder d'un certain constructivisme, à condition de garder intacte 
l'idée de réalité, c'est-à-dire qu'il nous faut maintenir une distinction entre la réalité et les 
représentations que nous avons à son sujet. Or, dans les milieux thérapeutiques les plus 
influencés par le postmodernisme, on prétend que la réalité, c'est ce que nous pensons qu'elle 
est. 
 
 Ma problématique veut que la psychothérapie soit une pratique émancipatrice sur un 
plan social et qu'elle le soit parce qu'elle est susceptible de produire des comportements plus 
moraux de la part de ceux qui s'y prêtent. J'estime également que ces comportements moraux 
sont plus susceptibles de survenir dans un contexte où la personne en thérapie développe un 
«fonctionnement réflexif» ou autoréflexif, soit la capacité de se regarder agir et de réfléchir à 
ses états émotionnels. Et pour cela, il nous faut admettre la valeur de la connaissance de soi, de 
la conscience de soi, d'où l'importance que j'accorde au réalisme, soit la possibilité d'approximer 
le réel que celui-ci soit «subjectif» ou «objectif». 
 
 Si l'apport du postmodernisme au monde de la psychothérapie n'est pas uniformément 
négatif (il contribue grandement à une démocratisation des prétentions en termes de 
connaissance, de pouvoir et d'identité3), il est tout de même porteur de contradictions dans son 
rapport à la psychothérapie qui ne peuvent que lui être fatales: comment peut-on exercer la 
                                                          
2 J'ai créé ce néologisme pour les besoins de ce texte. 
3 Selon Frosh (1997: 424). Il entend par là que le postmodernisme a donné une voix à des groupes 






moindre pensée critique ou soi-disant progressiste sans prétendre effectuer une lecture du réel, 
de ce qui est? Comment prétendre changer ce qui est pour une réalité supérieure en qualité, 
comment soigner, si l'on n'admet pas l'idée de progrès? Comment, en santé mentale, peut-on 
délaisser la notion de réalité, quand une bonne partie de notre santé mentale, que nous le 
voulions ou non, repose sur une emprise adéquate sur le réel? Ce sont ces éléments qui 
constituent la base de ma critique de l’influence du postmodernisme sur les deux approches. 
Pour chacune d'entre elles, je présente la nature des débats que je commente ensuite en 
m'inspirant de la littérature existante. 
 
 En ce qui concerne la psychanalyse, j'examine surtout la difficulté d'adopter un point de 
vue constructiviste tout en maintenant le cap sur un certain réalisme qui m'apparaît essentiel 
pour conserver à cette approche tant ses dimensions critique, éthique que cognitive. 
Contrairement à ce que soutiennent certains praticiens, le fait de reconnaître la contribution des 
«principes organisationnels» de l'analyste à l'ensemble de ses perceptions et interprétations ne 
nous autorise pas à délaisser la notion de réalité. Celle-ci demeure au cœur de toute démarche 
de recherche qui se respecte, et à plus forte raison, de toute démarche d'intervention. De plus, 
je soutiens l'idée classique voulant que la psychanalyse soit fondamentalement l'«étude 
systématique de l'illusion sur soi» (Treurniet, 1997). Or, l'idée d'illusion, on en conviendra 
aisément, a besoin de la notion de réalité qui lui donne tout son sens. Tel que relevé plus haut, 
la valeur morale spécifique de la psychanalyse réside dans le fait de «rendre conscient 
l'inconscient» et cette valeur morale serait certainement diminuée dans une approche qui 
renoncerait à cette dimension. Le courant de pensée et de pratique examiné ici tend, à partir de 
nobles intentions, à nier les aspects plus conflictuels de cette relation. Parce qu'il veut renforcer 
la confiance du patient en ses propres perceptions, il semble négliger ce qui échappe à sa 
conscience, soit l'essence même de la psychanalyse et de sa fonction critique. 
 
 Dans une deuxième partie, je me penche sur une série de phénomènes inhérents à la 
relation thérapeutique (autorité, neutralité, influence) qui tous ont fait l'objet de beaucoup de 
discussions dans le cadre de la psychanalyse postclassique. En effet, que reste-t-il de l'autorité et 
de l'influence de l'analyste quand la nature même de son expertise est questionnée voire 
dévaluée? Pour moi qui reste attachée à l'idée de recherche de vérité, que celle-ci porte sur les 





l'analyste à assumer le leadership et la responsabilité de cette quête ne saurait faire de doute. 
Autrement dit, le fait de la relation asymétrique pour moi va de soi, contrairement à ce qui 
émane d'une certaine littérature psychanalytique. La neutralité analytique est également prise à 
partie dans ce contexte: si l'on ne peut prétendre à une certaine objectivité, pourquoi ne pas 
mettre la personnalité de l'analyste activement au service de son patient? Pourquoi ne pas le 
laisser jouer pleinement son rôle d'autorité morale? Enfin, si je considère la relation 
thérapeutique comme instrumentale d'emblée parce qu'orientée par un but, il m'importe de 
mieux définir l'autre phénomène d'instrumentalité possible, celui qui caractérise l'abus: le fait 
d'utiliser autrui comme objet servant ses propres fins. Si je considère une certaine forme de 
manipulation comme tout à fait inhérente à l'action et à l'influence quelles qu'elles soient, je 
perçois l'abus en thérapie et en analyse comme hors normes. Il est donc tout à fait possible, 
selon moi, et tout à fait routinier de voir coïncider l'intérêt de l'analyste et celui de son patient. 
 
 En fait, à travers l'ensemble de mes commentaires, je tente de définir et proposer un 
espace intermédiaire entre des extrêmes: d'abord entre, d'une part, le constructivisme qui 
semble aller de pair avec l'absence de neutralité analytique, et d'autre part, l'objectivisme qui a 
été battu en brèche ces dernières années. Pour moi, cet espace est constitué par le réalisme. 
Puis sur un plan éthique, c'est l'espace entre la neutralité (impossible) d'une part et l'influence 
activement exercée, que j'essaie de cerner.  
 
* * * 
 
 Un des enjeux importants qui ont passionné les psychanalystes depuis les débuts de la 
psychanalyse, a été celui de la nature du changement thérapeutique en psychanalyse, c'est-à-
dire moins le résultat de ce changement que le mécanisme par lequel s'effectue le changement 
thérapeutique. Quel est le moteur principal du changement? L'interprétation appropriée 
donnée par l'analyste quant aux conflits inconscients de son patient, tels que ceux-ci seraient 
situés dans sa prime enfance, ou la possibilité de vivre dans l'expérience analytique une 
«deuxième chance» de développement, à travers une relation à la fois nourricière et abstinente, 
nourricière parce qu'elle offre une qualité d'attention incomparable, et abstinente parce que la 
relation affective qui se noue, n'est jamais pleinement vécue comme toutes les autres mais 
analysée? Cette question purement théorique en apparence, recouvre en fait d'autres questions 





comment s'enchaînent ces diverses questions: 
 
 Un débat particulièrement virulent aux États-Unis à la fin du XXe siècle a porté sur 
l'autorité de l'analyste à formuler des interprétations basées sur des faits dans la situation 
psychanalytique (Kernberg, 1996: 137). Dans quelle mesure, se demande Kernberg, la posture 
de l'analyste vis-à-vis son patient ne risque-t-elle pas de devenir une imposition autoritaire des 
points de vue de l'analyste? Or dès qu'un désaccord survient entre analyste et patient quant à la 
justesse d'une interprétation, l'analyse de la résistance prend vraisemblablement le relai. 
L'étiquette de résistance sert-elle à assurer l'autorité du psychanalyste? Ou la résistance est-elle 
nécessaire parce que l'analyste adopte un point de vue autoritaire? Certains semblent prêts à le 
croire, comme nous le verrons plus loin. 
 
 Une autre critique majeure liée à celle-ci concerne l'anonymat du psychanalyste, soit le 
fait que l'analyste évitera de donner explicitement ou non toute information le concernant, sauf 
celles relatives au traitement lui-même. Cette manière de procéder ne favorise-t-elle pas une 
idéalisation de la relation psychanalytique, transformant l'analyste, d'une «personne sans 
personnalité» à une image de perfection qui renforce cette idéalisation (Kernberg, 1996: 137)? 
On est en droit de se demander alors dans quelle mesure celle-ci peut faciliter l'émergence 
d'une relation authentique et d'un «vrai moi». En fait, ce dispositif particulier est-il susceptible 
de produire une connaissance «vraie» du psychisme humain à partir de conditions somme toute 
artificielles, quel que soit leur rationnel par ailleurs? 
 
 Un des développements les plus intéressants des années 1990 a été la communication 
croissante entre praticiens analystes de diverses tendances. Une conséquence de ce 
rapprochement a été la prise de conscience du fait que le même matériel psychanalytique 
pouvait être sujet à divers points de vue, diverses interprétations, et ce même entre analystes 
de même appartenance théorique (Kernberg, 1996: 139). D'où un questionnement intense sur 
la nature des faits en psychanalyse, et sur leur caractère construit. Le matériel psychanalytique, 
habituellement les verbalisations du patient, est perçu et interprété en fonction des sensibilités 
particulières de l'analyste (le contre-transfert) et en fonction de son approche théorique. La 
théorie fait apparaître certains faits et en fait disparaître d'autres. Cela a parfois donné lieu à 





issues du passé par opposition aux significations émergeant de la situation psychanalytique 
actuelle. Le questionnement sur l'autorité du psychanalyste découle tout naturellement de ces 
circonstances. McLaughlin (1996) perçoit d'ailleurs les divergences affectant le milieu 
psychanalytique en termes d'enjeux portant sur la répartition du pouvoir: 
 
Many of the differences among us still lie in issues of power allocation. The relative 
significance we attribute to theory versus clinical evidence; the value we place upon 
interpretation versus relationship; how much we see ourselves as a detached watcher, or 
as a participant observer whose transference potential approximates that of the patient; 
how much we see our role from Freud's dominant perspective as the authoritative 
conveyor of analytic truth, or how much, from his subordinated view, as a seeker of 
unknown truth latent in the patient; whether we see ourselves as arbiter and teacher of 
a reality that must be taught, or as a teacher of ways by which the patient may come 
upon his or her own reality. (p. 209) 
 
 Tous ces développements ainsi que d'autres influences culturelles qu'il serait trop long 
de recenser ici, ont donné lieu à une «two-person psychology» ou psychologie «bipersonnelle» 
(par opposition à une «one-person psychology»), qui met l'accent sur la nature construite du 
savoir psychologique et en particulier sur le fait qu'il est par essence dialogique et 
intersubjectif4, bref une position qui tend à reconnaître, comme le fait Treurniet (1997), une 
«égalité épistémologique entre analyste et analysé dans la création de sens» (p.620). En un 
paragraphe bien chargé, Kernberg (1996) résume bien ces débats et souligne aussi leurs 
conséquences sur un plan théorique, celles que nous évoquions au début de ce chapitre5:  
 
Extreme manifestations of these recent trends include treating transference and 
countertransference almost as if they were symmetrical, the assumption that analysts 
have no specific knowledge other than what evolves jointly in their exploration with 
patients, the neglect of unconscious intrapsychic conflict in contrast to the focus on 
deficits, distortions, and fixation derived from past trauma, and a stress on the curative 
aspects of the present interpersonal psychoanalytic relationship in contrast to the 
curative effects of interpretation of past unconscious conflicts. At the theoretical level, 
such trends are usually matched by a type of object relations theory that 
underemphasizes or denies drives, that questions technical neutrality together with the 
anonymity of the analyst, and that proposes a relatively free communication of the 
analyst's emotional reactions and viewpoints to the patient in an atmosphere that 
stresses an egalitarian, non-hierarchical interchange. (p. 141) 
                                                          
4 Treurniet (1997: 619) distingue deux modèles de psychanalyse: classique (freudienne) et postclassique, 
ce dernier renvoyant essentiellement au modèle de relations d'objet soutenu par une psychologie 
«bipersonnelle». À noter que Treurniet ne voit pas de contradiction majeure entre les deux modèles, le 
modèle postclassique étant même nécessaire, selon lui, à l'application du modèle classique.  






Bref, s'il faut en croire ce résumé de Kernberg et ce qui le précède, une certaine différenciation 
aurait cours dans le champ psychanalytique actuel entre tenants de l'analyse au sens classique 
du terme (analyse de conflits intrapsychiques inconscients) et ceux qui privilégient l'analyse de 
la relation analytique elle-même, avec, dans ce dernier cas, une insistance sur un échange plus 
égalitaire, moins «anonyme», et une tendance à réduire à sa plus simple expression, l'existence 
même d'un savoir spécifique de l'analyste. C'est précisément ce débat qui m'intéresse, dans le 
cadre de ma réflexion sur la valeur morale des interventions psychothérapiques, et en 
l'occurrence, de la psychanalyse parce qu'il a des incidences sur sa fonction critique. 
 
 Cela suppose un double questionnement: d'abord sur la nature de l'expertise que 
possède l'analyste et sur les notions de fait et de réalité en psychanalyse (le fait de travailler sur 
la subjectivité d'un patient nous prive-t-il de tout recours à la notion d'objectivité?) et ensuite 
sur l'autorité de l'analyste qui met en cause à la fois sa neutralité et son influence: quelle est la 
place de l'autorité dans le rapport analytique? La neutralité analytique est-elle possible? Y a-t-il 
une influence inévitable de la part de l'analyste? Que penser d'une position qui veut faire de 
l'analyste une autorité morale? Quel est le meilleur garant de l'autonomie du patient? Ma 
prétention n'est pas de produire une réponse claire à toutes ces questions, mais de contribuer à 
cette discussion à partir de la littérature que les milieux concernés ont produite. Dans un 
premier temps, je présenterai plus en détails le rationnel épistémologique du courant de 
relations d'objet (au point I) que je commenterai ensuite (au point II), selon les deux axes 
suivants: les rapports tels qu'ils se jouent dans la relation analytique, entre subjectivité et 
objectivité d'une part (1e partie), et entre mutualité et asymétrie d'autre part (2e partie). 
  
I.  La théorie des relations d'objet 
 
 Je présente d'abord les bases épistémologiques du courant des relations d'objet auquel 
Kernberg fait allusion ci-dessus, lequel est paradigmatique des approches contemporaines en 
psychanalyse qui mettent l'accent sur la relation comme facteur curatif essentiel, par opposition 





psychanalyste Donna M. Orange6. Celle-ci insiste sur la construction conjointe du sens et sur le 
co-transfert, soit l'idée que le contre-transfert a autant de poids que le transfert dans 
l'élaboration du sens à donner à l'expérience analytique. Nous voilà donc en présence d'un 
rapport mutuel, quoique reconnu comme asymétrique7, mais d'où l'idée de résistance est 
absente. S'il y a construction conjointe du sens, pourquoi y aurait-il résistance? D'ailleurs si 
l'asymétrie est mentionnée, elle n'est pas explorée par l'auteure. La notion d'autorité, qui 
découlerait d'une certaine expertise, est à ce point absente dans cette perspective, que 
l'auteure ne la mentionne que pour mieux la minimiser8. S'il n'y a pas résistance de la part du 
patient, c'est que, faut-il en déduire, les conceptions de l'analyste et de son patient, parviennent 
à s'harmoniser assez rapidement pour que leur dimension conflictuelle ne prenne pas le dessus.  
 
 Nous aurons l'occasion de revenir sur ces considérations après avoir présenté plus en 
détails certains éléments de l'ouvrage d'Orange. Si celui-ci est représentatif de son époque, c'est 
qu'il a parfaitement assimilé ce qui la caractérise: une certaine humilité devant la théorie, la 
reconnaissance de la nature essentiellement construite de toute représentation tout en 
essayant de maintenir le cap sur le réalisme, mais aussi une place importante accordée à l'affect 
ou à l'émotion et une vision essentiellement relationnelle de la psychopathologie qui intègre 
nos connaissances actuelles sur les traumatismes et les déficits relationnels. Il n'est jamais 
question explicitement d'éthique dans ce volume. Si cette préoccupation existe, elle apparaît 
implicitement dans la vision pragmatiste de l'auteure. En effet, si la notion d'autorité ne figure 
pas parmi ses préoccupations et si elle veut être «avec le patient» et non contre, ce n'est pas 
par souci d'«humaniser» sa pratique, mais bien parce qu'elle estime plus efficace la perspective 
qui est la sienne. 
                                                          
6 D.M. Orange (1995), Emotional Understanding: Studies in Psychoanalytic Epistemology, New 
York/London: The Guilford Press. Après avoir passé quelques années à étudier et enseigner la philosophie 
(thèse de doctorat sur Peirce), elle a étudié la psychologie pour finalement devenir psychanalyste. Elle est 
analyste superviseure à l'Institute for the Psychoanalytic Study of Subjectivity, New York. Elle enseigne à 
New York, Rome et Milan. Elle est également co-auteure (avec George A. Atwood et Robert D. Stolorow) 
de: Working intersubjectively: Contextualism in Psychoanalytic Practice, The Analytic Press, 1997-2001. 
Ses ouvrages plus récents (2011, 2010) mettent l'accent sur l'apport de la pensée philosophique aux 
cliniciens. 
7 «To acknowledge, as the cotransference notion does, that psychoanalysis fully involves two subjectivities 
does not eliminate the important differences between them. [...] Mutuality means, [...] that the subjective 
worlds of both patient and analyst are fully implicated in the process. Symmetry connotes equality, or at 
least a balance, in the contributions and roles of both partners. Psychoanalysis, in [my view], is a mutual 
and asymmetrical relationship.» (Orange, 1995: 68).  






Une guérison émotionnelle par la compréhension psychanalytique 
 
 Orange (1995) définit ainsi la thèse centrale de son ouvrage: «la compréhension 
psychanalytique émerge d'une participation mutuelle - une participation surtout émotionnelle - 
dans le champ intersubjectif formé par les deux subjectivités du patient et du thérapeute. Le 
processus pour atteindre une compréhension suffisante peut guérir les blessures émotionnelles 
et altérer l'expérience organisée de la personne.» (p.2). Les spécialistes auront reconnu une 
perspective relationnelle9, intersubjective10 qu'elle décrit abondamment dans son ouvrage, à 
travers une série de thématiques couvrant le spectre des questions épistémologiques 
intéressant la psychanalyse comme pratique: qu'est-ce que la compréhension psychanalytique, 
l'expérience, la différence entre l'affect et la cognition, la mémoire émotionnelle, la disponibilité 
émotionnelle de l'analyste, comment la psychanalyse guérit ? etc. «La seule forme de 
compréhension qui peut guérir les blessures émotionnelles et intégrer l'expérience humaine, est 
la compréhension émotionnelle.» (p.2) L'auteure décrit elle-même son ouvrage comme un 
développement de la théorie intersubjective, mais qui met l'accent sur la dimension 
émotionnelle de la compréhension humaine (p.8). La théorie intersubjective perçoit les êtres 
humains comme organisateurs de leur expérience, comme sujets. 
 
 La position épistémologique d'Orange en est une de réalisme perspectiviste (perspectival 
realism) ou réalisme dialogique - sans qu'il soit mentionné si ces expressions sont d'elle ou 
empruntées - qui consiste en une nouvelle vision du contre-transfert - le co-transfert - et une 
conception de l'expérience comme à la fois donnée et construite. Ce réalisme se veut donc situé 
«au-delà de l'objectivisme et du relativisme» (Bernstein, 1983)11 tout en incorporant la critique 
constructiviste: «such a moderate realism acknowledges the constructivist critique with its 
                                                          
9 Orange nomme deux autres approches relationnelles: la théorie interpersonnelle et la psychologie du 
Soi, la première pour s'en distancier, la deuxième pour indiquer que sa version de la théorie 
intersubjective vit très confortablement avec la psychologie du Soi, de Kohut notamment, et en particulier 
avec ses conceptualisations sur les traumatismes et les déficits relationnels. La psychologie du Soi conçoit 
la psychanalyse comme une «deuxième chance» de développement par le biais d'un attachement 
émotionnel sécuritaire. 
10 Pour les tenants de cette approche, une ou plusieurs subjectivités forment un champ intersubjectif et 
leur interrelation forme un système. Il s'agit probablement de la perspective psychanalytique située la 
plus près de l'approche systémique. 





insistence on the contribution of the subject or subjects to the making of meaning, but it rejects 
the turn toward relativism.» (p.3-4). Il s'agit également d'une position faillibiliste («the attitude 
of holding our own opinions lightly», p. 11) qui reconnaît que la perspective d'un individu est 
inévitablement partiale et qu'une vision plus adéquate de quoi que ce soit, requiert un dialogue 
- une conception particulièrement appropriée pour la situation psychanalytique - et un lien 
émotionnel particulier. «In psychoanalysis, where the subject matter is a person's emotional life, 
understanding that heals requires a mutually experienced emotional connection between patient 
and analyst.» (p.4). 
 
 Orange conceptualise la psychanalyse comme «making sense together» (p.7) qui renvoie 
à la fois à la notion de compréhension longuement explorée ici comme processus intersubjectif 
et à celle de sens (ou signification), le sens qui est à la fois à découvrir et à construire (making 
sense). La compréhension est également opposée, pour des raisons épistémologiques, à 
l'interprétation et c'est là un point important par lequel l'auteure se dissocie de la psychanalyse 
classique. Le concept d'interprétation, selon Orange, ne rend pas assez compte de 
l'intersubjectivité de la compréhension et de la contribution de l'observateur, par ses 
expériences et ses schèmes de pensée, à l'observation (p.5). 
 
Le réalisme dialogique 
 
 Orange (1995) distingue quelques notions qui lui permettent d'introduire sa propre 
position épistémologique: le réalisme dialogique. Il s'agit des notions de: subjectivité, 
subjectivisme, objectivisme, relativisme et réalisme. 
 
 Le terme subjectivité remplace, à quelques nuances près, ce que Freud dénommait 
réalité psychique en l'opposant à la réalité externe ou objective. Dans l'approche intersubjective, 
la subjectivité renvoie à l'«organisation personnelle de l'expérience» (p.54). Le subjectivisme, 
qu'évite soigneusement l'approche intersubjective, est mieux représenté, selon Orange, par la 
vision cartésienne selon laquelle la vérité et la connaissance ne nous sont accessibles que via la 
subjectivité individuelle. Sur le plan éthique, le subjectivisme se traduit par une conception très 
individuelle sinon individualiste des valeurs morales: le bien et le mal sont diversement évalués 





le relativisme. Ce n'est pas le cas, souligne Orange, s'appuyant sur Bernstein (1983). Il est vrai 
que le subjectivisme et le relativisme ne reconnaissent aucune valeur ou vérité universelles mais 
le relativisme conçoit le savoir comme radicalement dépendant d'une théorie, d'un contexte 
social, de diverses circonstances, de son utilité, bref de critères extérieurs12, tandis que le 
subjectivisme fait de la vérité et de la morale une question de préférences individuelles. 
L'objectivisme, au contraire, veut qu'il existe des critères universels pour juger de la vérité, de la 
fausseté, du bien et du mal, et l'empiricisme, une certaine forme d'objectivisme, exige que la 
cour d'appel ultime pour la vérité soit les faits ou la réalité objective. À une certaine époque, 
cette exigence était suffisante pour exclure des sciences, toutes les sciences humaines, incluant 
évidemment la psychanalyse. 
 
 Cependant, celle-ci aurait été profondément marquée par l'objectivisme, malgré toute 
la difficulté d'y faire bonne figure. Orange voit dans la persistance de la vision du transfert 
comme distorsion (distorsion par rapport aux faits) une marque probante de l'influence de 
l'objectivisme sur la psychanalyse (p.59). À la «rigidité» de l'objectivisme, l'auteure préfère 
nettement le réalisme philosophique qui veut que certaines formes de réalité demeurent au-
delà de nos opinions à leur propos. Selon Peirce (1868), le réel est ce qui résultera, tôt ou tard, 
de l'information et du raisonnement à son sujet, et qui est, par conséquent, indépendant de nos 
caprices personnels (Orange, 1995: 61). C'est l'apport de la «communauté des chercheurs» 
(Peirce 1931-1935)13 qui fait en sorte que les visions personnelles s'effacent graduellement au 
profit d'une vision plus objective. Ce perspectivisme (chaque chercheur a une perspective) et 
cette conception intersubjective du réalisme, définissent la position épistémologique de 
l'auteure, le réalisme dialogique. Cependant, la réalité à laquelle la psychanalyse donne accès, 
c'est uniquement «l'organisation subjective de l'expérience comprise dans un contexte 
intersubjectif» (Stolorow et al., 1987)14. La «réalité extérieure» n'a d'importance que par le sens 
qu'elle prend pour un patient donné. 
                                                          
12 Orange note que le relativisme souffre toujours d'une certaine incohérence puisqu'il faut adopter une 
position non-relativiste pour choisir le relativisme, ou toute autre théorie (p.58). 
13 James Peirce (1868), «Some consequences of four incapacities, dans Collected Papers of Charles 
Sanders Peirce» (Vol. 5, C. Hartshorne & P. Weiss, Eds.; pp.156-189), Cambridge, MA: Harvard; et (1931-
35), Collected Papers of Charles Sanders Peirce (Vol. 5, C. Hartshorne & P. Weiss, Eds.; pp.156-189), 
Cambridge, MA: Harvard University Press. 
14 R. Stolorow, B. Brandchaft et G. Atwood (1987), Psychoanalytic Treatment: An Intersubjective Approach, 






Collaboration et pragmatisme 
 
 La position d'Orange se veut également «collaborative» et «pragmatiste», c'est-à-dire 
qu'elle conçoit la recherche de la vérité comme résultant d'une collaboration et ayant une visée 
pragmatique. Définir cette position lui permettra d'élaborer sur les théories de la 
correspondance et de la cohérence, et de montrer qu'elle-même se situe dans une troisième 
voie dite pragmatiste, mais sa démonstration est loin d'être convaincante. Quoi qu'il en soit, 
l'enjeu est d'importance sur un plan pratique. Orange note que de nombreux patients ont vu 
leurs propres conceptions des choses invalidées par un ou une psychanalyste qui estimait 
détenir la vérité ou posséder une vision correcte de la réalité, avec pour résultats que ces 
patients ont perdu confiance soit en eux-mêmes, soit à propos de la possibilité d'obtenir une 
aide thérapeutique. «L'utilisation clinique de conceptions comme le transfert comme distorsion, 
peut vouloir dire que l'analyste possède la vérité ou la réalité, et non pas le patient.» (p.143) 
 
 Selon les théories de la correspondance, les idées sont des copies plus ou moins 
conformes à la réalité, et cette dernière existe indépendamment du fait que des gens s'y 
intéressent ou non, la reconnaissent ou non. La vérité apparaît lorsqu'il y a adéquation entre 
l'idée et la réalité. Le problème «évident» avec ces théories, selon Orange, est le besoin 
d'introduire une autorité pour juger de cette adéquation, puis une autre pour évaluer le premier 
jugement, et ainsi de suite à l'infini. Pour Orange, le besoin d'une validation extérieure dans un 
tel processus d'objectivation tend à éliminer la matière première de la psychanalyse, soit 
l'expérience du sujet. En psychanalyse, note-t-elle, les tenants de ces théories se distinguent par 
leur dévotion à l'idée de transfert comme distorsion, le patient ayant nécessairement une vision 
distorsionnée par le transfert, vision qui doit être rétablie par les interprétations de l'analyste. À 
ces questions s'ajoutent celles méthodologiques qui divisent les théoriciens et chercheurs en 
psychanalyse: certains pensent que le matériel psychanalytique peut faire l'objet de mesures 
«objectives», d'autres non. Même si elle admet que «la psychanalyse implique des aspects 
quantifiables qui peuvent faire l'objet de recherches empiriques», Orange conçoit, comme 





par empathie15. Les théories de la cohérence, par ailleurs, mettent davantage l'accent sur la 
contribution de l'esprit humain à toute connaissance et sur les limites de cette connaissance. La 
vérité, c'est ce qui «sonne vrai», par l'absence de contradiction interne. Mais la troisième voie 
qu'elle préfère puise dans la tradition pragmatiste américaine, celle de William James et James 
Peirce. Cette tradition, selon elle, soutient que nous concevons un objet à partir de ses effets ou, 
pourrions-nous ajouter, à partir de la conception que nous nous faisons de ses effets. Les deux 
philosophes ont donc partagé cette vision de la vérité comme basée sur la signification 
(meaning) et sur l'effet pratique d'une certaine conception. De mon point de vue, le meilleur 
exemple d'une entité conçue à partir de ses effets est l'inconscient. 
 
 Orange tente alors de nous convaincre que les deux premiers ensembles de théories 
sont inadéquats alors que la troisième est acceptable. Elle donne alors un exemple tiré de la 
pratique psychanalytique, soit le cas de l'analyste qui annonce à son patient, la prise de ses 
vacances. Cette annonce suscite des réactions très diversifiées selon le patient, mais qui sont 
toujours, souligne l'auteure, fonction de ses problématiques particulières et toujours analysées 
comme telles. Le rapport à une réalité extérieure (théorie de la correspondance) n'est pas 
prioritaire, ni la cohérence de la réaction du patient en fonction d'autres de ses réactions; ce qui 
devient plus important, pendant toute la durée de l'expérience analytique, c'est la signification 
que le patient accorde aux évènements «réels» et «construits» par sa propre subjectivité, y 
compris les vacances de son analyste. Et cette signification comporte des conséquences 
pratiques: le patient est angoissé, se sent abandonné, s'enfonce dans un système élaboré de 
rationalisations pour exprimer son soulagement, ou se défendre de toute réaction négative, etc. 
Quelle que soit sa réaction, celle-ci découle de la signification qu'il accorde à l'évènement. Il ne 
s'ensuit pas que la «vérité» examinée ici est plus complète, mais qu'elle est plus pertinente pour 
le travail analytique (p.149). 
 
 En fait, l'exemple choisi est pertinent et démontre que la pratique analytique porte 
surtout sur ce qui est vécu, expérimenté par le patient, sur son expérience subjective mais 
Orange omet de mentionner certains éléments que je développe plus loin: 1. la relation 
analytique constitue elle aussi une réalité objective qui comporte sa part d'évènements et qui 
                                                          
15 H. Kohut (1959), «Introspection, empathy and psychoanalysis: An examination of the relationship 
between mode of observation and theory», dans The Search for the Self (Vol. 1, P. Ornstein, éd.; pp.205-





permet de connaître le patient indépendamment de ses verbalisations, et 2. les véritables 
émotions vécues ne deviennent apparentes et significatives que si le comportement se 
démarque dans certaines situations particulières. Ainsi la cohérence ou plutôt son absence sont 
toujours un critère utilisé plus ou moins consciemment pour identifier ce qui est significatif. 
 
 L'auteure insiste sur la dimension collaborative dans une perspective pragmatiste, peut-
être parce que le pragmatisme implique de rechercher tous les moyens possibles pour parvenir 
à un résultat, et pour cela la collaboration apparait essentielle. Quoi qu'il en soit, elle reconnait 
que ce pragmatisme a un effet déterminant sur le choix d'une théorie, tout comme cette 
dernière constitue un peu une manière d'être16. Elle insiste également sur le faillibilisme 
inhérent à cette position épistémologique pour rappeler qu'elle va de pair avec une certaine 
conception de l'autorité de l'analyste qui elle aussi a des conséquences pratiques, au point où la 
résistance, selon Orange, devient parfois superflue (p.150). 
 
Comment la psychanalyse guérit-elle? 
 
 Un dernier aspect de la réflexion épistémologique d'Orange nous interpelle: celui du 
mécanisme de guérison. L'auteure pose la question à travers son propre cadre théorique, qui 
devient: comment la compréhension psychanalytique guérit-elle? C'est dire que la 
compréhension joue un rôle-clef dans sa vision de l'action thérapeutique de la psychanalyse. «I 
have placed the idea of understanding in the center of the epistemology and clinical theory of 
psychoanalysis. » (p.159). 
 
 Orange puise dans la notion de soi-objet empruntée à Kohut (1984, 1991) sa propre 
vision du changement thérapeutique17. Avec cette notion qui est au cœur de la psychologie du 
Soi, Kohut plaçait la capacité des liens émotionnels à renforcer l'expérience du Soi, au centre de 
l'expérience émotionnelle et de la cure comme telle. Pour Orange, ce ne sont pas tous les 
                                                          
16 «Instead, in a fallibilist and pragmatist spirit, we embrace [theories] for the help they provide in 
elucidating meanings in practical ways and for shaping our responses to situations we have not yet 
envisioned. We can now see more clearly that a psychoanalytic theory is more than a conceptual scheme. 
It is a way of being with people, a way of life.» (Orange, 1995: 149). 
17 H. Kohut (1984), How Does Analysis Cure?, Chicago: Chicago University Press; et (1991), «On empathy», 






changements psychologiques qui requièrent un lien émotionnel. Les thérapies cognitives, 
systémiques ou stratégiques n'utilisent pas un tel lien (p.171) mais selon elle, le seul lien 
pouvant guérir, est un lien émotionnel particulier nommé: soi-objet ou selfobject (comme dans 
selfobject relatedness, selfobject experience). Il ne s'agit ni d'un lien I-thou ou sujet-sujet qui 
renvoie à un lien réciproque et symétrique, ni d'un lien I-it, ou lien instrumental entre un sujet 
et un objet. Dans le lien selfobject, l'autre constitue essentiellement un support à une 
expérience de soi positive, mais n'est pas réduit au statut d'un objet. L'expérience est 
profondément subjective : c'est parce qu'il se sent exister d'une manière particulière pour un 
autre, et ce dans un rapport stable et gratifiant, que le Soi acquiert lui-même force et stabilité18. 
 
 Il s'agit d'une expérience relationnelle asymétrique qui constitue un champ - en accord 
avec la vision intersubjective - impliquant la participation de deux personnes. Cette expérience 
devrait être vécue dès l'enfance et, à défaut, peut être vécue en tant qu'adulte. Mais, Orange 
insiste, ce type de relation n'est ni mature ni immature. Tous naissent avec une capacité pour ce 
type de relation mais tous ne connaissent pas un environnement émotionnel qui rend cette 
expérience disponible dans un contexte de stabilité. En son absence, nous recherchons «des 
substituts dans des attachements anxieux, des substances ou des activités compulsives» (p.179). 
La maturité émotionnelle ne consiste pas à diminuer le besoin pour des liens significatifs qui 
peuvent nous fournir ce type de liens soi-objet ni à réaliser une certaine forme d'indépendance 
vis-à-vis les autres, mais «à développer une disposition originale à trouver le bien-être dans le 
monde humain» (p.179). Pour Orange, la compréhension psychanalytique fournit dans la vie 
adulte une «deuxième chance» pour développer un tel lien soi-objet. Cette forme de relation 
est, selon elle, une conception pleinement psychanalytique (p.176). Il ne s'agit nullement du 
seul lien important que nous pouvons former avec d'autres personnes significatives, mais du 
seul qui, selon elle, peut guérir. 
 
* * * 
 
 
                                                          
18 «Selfobject relatedness is the person's experience, at any age, of a significant human other or 
attachment figure as support for the establishment, development, and maintenance of continuous, 
cohesive and positive self-experience. I name this experience «primary selfobject relatedness», and I 





II.  Débats contemporains associés au courant des relations d'objet 
 
 
Every piece of information is guided by a system 
of values and norms; that is useful and 
necessary, for otherwise this information cannot 
be fitted into a context and remains 
meaningless. There is at the same time the 
danger... that these norms and values may 
distort perception and even lead to downright 





 Dans cette introduction aux deux volets qui commentent ces débats, je soutiens 
qu'Orange sous-estime considérablement l'expertise qui est en cause dans le rapport analytique 
ainsi que sa dimension conflictuelle, pour des raisons que nous examinerons ci-dessous mais qui 
sont dominées par le rejet de l'objectivisme. En effet, si le compte-rendu épistémologique 
qu'effectue la psychanalyste de sa pratique, m'apparait tout à fait plausible, cohérent et valide20 
sur de nombreux aspects, notamment sur le faillibilisme, son réalisme dialogique qui incorpore 
la notion de constructivisme, sa position pragmatiste, son exposé sur le soi-objet et la priorité 
accordée au rapport émotionnel, il est un élément qui, à mes yeux, détonne, dont la portée est 
à la fois épistémologique et éthique. Il s'agit de la nature de l'expertise que possède l'analyste et 
par conséquent, de l'autorité et de la responsabilité qui sont les siennes, problématique qui met 
en cause, selon moi, la valeur morale des interventions psychothérapiques.  
 
 Dans le cas de la psychanalyse, la position que je soutiens est que la valeur morale de 
l'intervention réside, non pas dans la volonté ou non de l'analyste de se poser en autorité 
morale comme le souhaiterait I. Hoffman (1996), mais dans sa capacité à rendre plus conscient, 
à délivrer d'un certain nombre d'illusions, toutes choses qui doivent faciliter et les rapports 
intimes et ceux avec un milieu plus large. J'insiste: ce qui est spécifique à la psychanalyse, c'est 
                                                          
19 W. Woltz (1994), «Met de hand voor je ogen, Over het werlangen nar onwetendheid», NRC-
Handelsblad, 22, Jan. p.10. Cité dans Treurniet (1997: 596). 
20 Je pense notamment à sa relecture du «cas Schreber» au dernier chapitre de son ouvrage, qui effectue 
une interprétation relationnelle et intersubjective du cas, apparemment beaucoup plus plausible que celle 
de S. Freud (1911): «Psycho-analytic notes on an autobiographical account of a case of paranoia 





la volonté de rendre conscient ce qui était inconscient. En effet, si toutes les interventions 
psychothérapiques peuvent en quelque sorte prétendre à une certaine valeur morale parce 
qu'elles contribuent à résoudre des difficultés et améliorent par conséquent, la qualité de vie, la 
psychanalyse a ceci de particulier qu'elle entend guérir en donnant accès à un vécu qui était 
ignoré, dans le cadre d'un rapport à haute sécurité affective, une façon de dire qui rejoint selon 
moi la notion de compréhension émotionnelle. 
 
 Or donc, si l'essence même de la pratique psychanalytique est «l'étude systématique de 
l'illusion sur soi»21, ne faut-il pas comprendre que l'un (l'analyste) est moins pourvu d'illusions 
que l'autre (le patient), notamment parce qu'il a moins besoin de se faire d'illusions22? L'idée 
même d'illusion, une représentation déformée, n'a-t-elle pas besoin d'une réalité objective ou 
tout au moins d'une représentation moins déformée, plus vraie, par rapport à laquelle elle 
s'avère déviante? Par ailleurs, il n'est pas aisé de maintenir un rapport de collaboration dans ce 
contexte, si l'analyste doit révéler des sentiments que le patient n'a pas lui-même déjà perçus et 
qui, on peut le supposer, ne sont pas particulièrement agréables puisqu'il s'agirait de ce contre 
quoi se défend ce même patient. Ce rapport est donc au moins minimalement conflictuel, quel 
que soit le degré de complicité et de confiance atteint dans la relation. Comme le souligne 
Brenner (1996), un analyste classique: «Every patient is engaged in deceiving her/himself about 
her/his most powerful motives. Defense is an essential part of conflict, and self-deception is the 
essence of defense.» (p.30). 
 
 Et si, comme le prétendent certains analystes classiques, le patient, en s'en tenant à 
l'«ici et maintenant» de la relation analytique actuelle, évitait de se pencher sur l'origine plus 
profonde de ses conflits inconscients? C'est ce que laisse clairement entendre Kernberg (1996: 
147-148) lorsqu'il souligne les dangers d'une soumission de l'analyste au point de vue du 
patient, dans un contexte où il craindrait d'abuser de son autorité23.  
                                                          
21 «...the core of psychoanalytic practice: the systematic study of self-deception.» (Treurniet, 1997: 621).  
22 «In most instances, therefore, a conjecture of the analyst, who has less need to deceive her/himself than 
does the patient, is more likely to be accurate.» (Brenner, 1996: 30).  
23 Il résume ainsi son propos: «In my experience, one of the problems of analyzing the unconscious 
meanings only in the "here and now" in the resolution of intense negative transferences is that the 
decrease of the adversary relationship between patient and analyst has such a seductive effect on both 







 Mon intention, en relevant ces divergences de vues entre analystes classiques et 
postclassiques, n'est pas de trancher ce débat sur ce qui constitue la matière appropriée pour 
l'analyse (conflits intrapsychiques vs traumas et déficits), mais bien de rendre compte: 1. de la 
nature conflictuelle du rapport thérapeutique en psychanalyse dans la mesure où quelque chose 
d'inconscient, et de craint, doit parvenir à la conscience, et 2. de ce qui apparaît toujours au 
cœur de l'approche analytique, même si l'accent, pour de nombreux analystes postclassiques, 
s'est déplacé vers la relation comme facteur curatif: l'exploration de la réalité psychique du 
patient24 et la découverte d'une réalité sous-jacente25, qualifiée d'inconsciente, qui peut susciter 
de la résistance.  
 
 C'est ainsi que la position d'Orange sous-estime la dimension conflictuelle présente dans 
toute entreprise de démystification et fait bien peu de cas de l'expertise de l'analyste qui, non 
seulement doit démontrer une grande disponibilité émotionnelle, comme elle le souligne elle-
même, mais ne pas céder aux visées destructrices inconscientes de ses patients. Et s'il refuse de 
céder, c'est qu'il est capable de «lire» les intentions cachées de son patient, cachées aux yeux 
même de celui-ci, de reconnaître ce qui les anime et enfin, d'attendre le moment approprié 
pour orienter la conversation en ce sens. Toute cette démarche suppose un savoir, une 
compréhension chez l'analyste qui s'appuie sur sa propre expérience de l'analyse, ses 
connaissances plus théoriques et son expérience pratique. Cette expertise n'est pas mise en 
évidence dans l'ouvrage d'Orange, bien au contraire. 
 
 Treurniet qui, comme Orange, insiste sur la qualité du contact émotionnel comme 
facteur curatif, reconnaît que l'insight tel qu'il est obtenu par un processus émotionnel ou 
expérientiel, demeure au cœur de l'analyse. «Notwithstanding all this, the principal object of an 
analysis remains the emotional - i.e. experiential - acquisition of insight into the analysand's own 
                                                          
24 Même Treurniet, qui s'identifie comme un postclassique, reconnaît cette donnée fondamentale lorsqu'il 
évalue les différences entre les modèles classique et postclassique: «The continuing aim of analysis is to 
maximize the analysand's exploration of his or her own psychic reality, which is achieved by working on 
intrapsychic conflicts and by allowing lines of development which have become blocked to resume.» 
(Treurniet, 1997: 619). Hoffman, I. (1996: 113) et McLaughlin (1996: 211) confirment ce point de vue. «For 
want of a better term for this technical emphasis, I think of it as analysis based in the psychic reality of the 
patient.» (McLaughlin, 1996: 211). 
25 Friedman (1996: 261): «[...] it is hard to picture how an analyst would work who no longer believes in 





person, and this entails more than having self-knowledge. » (Treurniet, 1997: 605-606). Chez 
Orange, le terme insight a été remplacé par celui de compréhension, pour mieux, semble-t-il, 
marquer une distance avec celui d'interprétation. Le matériel psychanalytique n'est plus 
interprété par l'analyste, mais fait l'objet d'une compréhension partagée. Et cela pour éviter que 
cette compréhension ne prenne une coloration trop unilatérale, qui mettrait davantage en 
évidence l'expertise de l'analyste.  
 
 Mais c'est aussi pour échapper à l'objectivisme qu'elle impute à la vision classique du 
transfert comme distorsion. Or, à quoi renvoie cette expression «transfert comme distorsion»? 
Orange la définit ainsi: «the mismatch between a patient's sense of things and the analyst's 
"reality" » (p.144). Cette définition dénote en fait qu'Orange accorde peu ou pas de crédibilité à 
la notion de transfert au sens classique du terme, c'est-à-dire qu'un patient peut reproduire à 
l'endroit de son analyste des sentiments déjà éprouvés dans son passé et qui ont peu à voir avec 
le comportement réel du thérapeute. On ne sait trop ici s'il faut comprendre qu'Orange n'admet 
pas, de manière générale, que la vision du patient puisse être effectivement «distorsionnée», 
déformée. De plus, à ne pas vouloir admettre les divergences de vues entre analyste et patient 
et à insister sur le travail conjoint, on court le risque de ne plus se permettre la moindre analyse. 
La notion même d'inconscient est d'ailleurs quasi absente de l'exposé d'Orange. 
 
 Or, s'il est un trait commun aux discours des «postclassiques» comme des «classiques», 
c'est celui de mettre en garde contre un abus du terme «transfert» pour qualifier tous les 
comportements des patients et de prescrire une évaluation nuancée de la part de «réalité» dans 
leur comportement transférentiel26. Et qui doit décider de la part de «réalité» et de la part de 
«distorsion» introduite par le transfert? Chez les classiques, la réponse est clairement: 
l'analyste27. Chez les postclassiques, cette décision résulterait d'une entente entre les parties28. 
Théoriquement, les classiques et les postclassiques se démarquent radicalement sur cette 
question. Dans les faits, une relation qui ne donne jamais lieu à un accord authentique sur des 
interprétations majeures, ne peut qu'avorter à plus ou moins moyen terme. Au fond, la 
                                                          
26 Voir par exemple: Kernberg (1996: 150-151), Schafer (1996: 243-244), Treurniet (1997: 605-606), 
Grossman (1996: 684).  
27 Voir par exemple: Brenner (1996: 27).  
28 Stolorow et Atwood (1997: 438): «From an intersubjective, perspectivalist, or constructivist viewpoint, 





démarcation franche qu'effectuent classiques et postclassiques sur plusieurs de ces questions 
ne peut aboutir à des différences marquées sur le terrain. Orange, comme la plupart des 
postclassiques, s'inquiète surtout d'une attitude trop autoritaire, trop dogmatique chez certains 
analystes, qui transparaît dans leurs écrits. Mais comme le fait remarquer Friedman (1996: 260), 
l'arrogance est le fait des personnes, non des théories. Kernberg (1996), par exemple, un 
freudien pourtant classique, décrit parfaitement un rapport faillibiliste à la théorie et à 
l'interprétation sans jamais le nommer comme tel : 
In other words, the conception of the interpretive process as one of trial and error, of 
gradual approximation to the material, which includes periods of nonunderstanding as 
well as of tentative explorations of the material by the analyst, should counteract the 
temptations to make categorical, authoritarian interpretations that force the patient's 
material into the analyst's theoretical frame of reference. (p.150) 
 
 Résumons-nous: De mon point de vue, la valeur morale de la psychanalyse repose sur 
une volonté de rendre conscient d'une réalité sous-jacente masquée. Dans la présentation 
d'Orange, l'expertise de l'analyste et la dimension conflictuelle de la relation analytique 
apparaissent considérablement sous-estimées au profit de la mutualité et de la contribution 
quasi-symétrique à cette relation, au point où on peut se demander ce qu'il reste de la fonction 
critique de la psychanalyse. En tenant pour acquise l'«égalité épistémologique» des deux parties 
dans la «création de sens» (Treurniet), ne nie-t-on pas l'évidence, à savoir que l'analyste 
possède une expertise qui lui permet d'entrevoir, avant son vis-à-vis, la nature de sa souffrance? 
 
 Ce constat fait ressortir deux dimensions à mon questionnement que nous aborderons 
successivement: l'une épistémologique, qui tend à rendre compte du rapport d'objectivation 
toujours présent dans la relation thérapeutique, et a fortiori dans la relation analytique. Le fait 
de travailler sur l'«organisation subjective» de l'expérience du patient ne nous autorise pas à 
délaisser les notions d'objectivation et de réalité. Enfin, j'essaie de montrer que le point de vue 
narrationnel tout séduisant qu'il apparaisse pour une entreprise axée sur la subjectivité, n'en 
constitue pas moins un leurre. L'autre dimension porte sur le pouvoir de l'analyste: si le savoir, 
l'expertise sont dévalués, alors l'asymétrie de la relation tend à s'estomper. Dans la relation 
analytique, cela produit surtout un questionnement intense sur la neutralité et l'influence: faut-
il se dévoiler ou non? Pourquoi ne pas user clairement d'un rôle d'autorité morale? Comment 






Les niveaux de réalité en psychanalyse ou les rapports complexes entre objectivité et 
subjectivité 
 
 D'abord, comment l'analyste sait-il qu'il a atteint un noyau de vérité concernant la 
réalité psychique de son patient? Les analystes de toutes tendances, semblent s'accorder pour 
dire que le temps seul permet de confirmer ou infirmer certaines interprétations et que le 
processus de «négociation» peut s'avérer très ardu. Ce processus s'inscrit dans l'analyse du 
transfert et du contre-transfert, qu'Orange préfère nommer «co-transfert», et présuppose 
nécessairement une sélection des «faits». « [...] it can only be the slow, arduous analysis of 
transference and countertransference that will lead the co-participants to durable, rational, and 
useful agreements on evidential matters. » (Schafer, 1996: 236) 
 
 Mais quelle garantie avons-nous, comme se le demande Treurniet (1997: 623), qu'une 
folie à deux29 ne naît pas dans le contexte de la situation analytique? L'auteur ne voit aucune 
garantie; il n'y a que la conscience de l'analyste, sa propre subjectivité toujours, qui peut lui 
indiquer rétrospectivement, en quoi il a erré, s'il y a lieu. Cela, constate-t-il avec lucidité, ne 
nous procure pas une «base solide pour une approche scientifique fiable» (p.624). Il suggère 
pourtant quelques pistes de solution: la première consiste à adopter, au besoin, une 
métaposition avec son patient pour réfléchir ensemble au «matériel». On peut s'étonner que 
cette position «méta» ne soit pas plutôt pratique courante. Il y a aussi les recours habituels à 
l'introspection et aux collègues dans le cadre d'une supervision. Mais tout cela, note-t-il, dépend 
d'abord de l'attitude de l'analyste et plus précisément de son attitude par rapport à la réalité. En 
effet, Treurniet (1997: 624-25) termine son exposé par un véritable plaidoyer pour une adhésion 
à l'idée de «correspondance» avec la «réalité objective»: les analystes doivent s'engager à 
obtenir le plus de «confirmation objective» possible de leurs supputations sur le réel30. 
 
Les divers niveaux de réalité 
 
 Les références à la réalité dans la littérature psychanalytique tendent à en identifier 
                                                          
29 En français dans le texte. 
30 En tant que constructiviste, Treurniet demeure tout à fait conscient de la difficulté de cet engagement 
envers une réalité objective: «Cognitive activity is crucial here, as is a thorough commitment to the "third 
party" of objective reality. That this reality is essentially unknowable is no excuse for not trying our best to 





deux: la réalité objective et la réalité psychique. Or, si cette distinction s'avère très utile, elle 
peut aussi masquer une complexité plus grande des niveaux de réalité en analyse. Prenons 
comme point de départ l'affirmation d'Orange (1995) au sujet du matériel psychanalytique: 
«Perspectival realism recognizes that the only truth or reality to which psychoanalysis provides 
access is the subjective organization of experience understood in an intersubjective context 
(Stolorow et al., 1987)»31 (p.62). Elle ajoute que cette organisation subjective nous livre une 
perspective sur une réalité plus large, sans préciser laquelle, pour affirmer ensuite que, 
contrairement à la phénoménologie de Husserl, la théorie intersubjective «admet l'importance 
de la vie sociale et de l'effet continu de la vie pratique dans le monde». Puis elle fait appel à la 
psychologie du Soi de Kohut pour faire valoir que les «soi-disant évènements extérieurs n'ont de 
signification que dans la mesure où le patient les expérimente et les organise.» (p.62) 
 
 Il est vrai que l'organisation subjective qu'effectue le patient de son expérience, 
constitue le cœur de la situation analytique, son objet premier. Et l'analyste ne peut prétendre à 
aucun moment, qu'il sait ce qui s'est réellement passé lors d'un évènement qui a marqué son 
patient. Stolorow et Atwood (1997), les théoriciens de l'approche intersubjective, se font 
d'ailleurs une obligation de nous le rappeler lorsqu'ils nous présentent un cas illustratif de leur 
approche: «We are aware that when we speak of a patient's history from a psychoanalytic 
perspective, we can speak only of subjective history - that is, of lived experiences, not objective 
facts.» (p.442-443). Orange a aussi raison lorsqu'elle affirme que les évènements extérieurs 
n'ont de signification pour un patient que si celui-ci leur a effectivement accordé une 
signification. Pour tautologique que puisse paraître cette affirmation, elle n'en est pas moins 
d'une grande importance ici. Et la signification attribuée l'est évidemment en fonction du vécu 
antérieur. De très nombreux évènements ne sont pas rapportés en analyse parce qu'ils n'ont 
aucune signification particulière pour un patient donné, quelle que soit leur importance par 
ailleurs, historique ou familiale. 
 
 Cela dit, si l'analyste se concentre effectivement sur le compte-rendu subjectif de divers 
évènements tels qu'ils sont rapportés par son patient, cela ne lui enlève ni l'obligation de régler 
d'abord la question de la crédibilité - elle se vérifie souvent par la justesse des explications et la 
cohérence de l'histoire - ni celle d'attribuer au récit une certaine objectivité: ce récit traduit en 
                                                          





mots un évènement marquant qui a eu une incidence sur la représentation que se fait de lui-
même un patient. 
 
Un cas illustratif 
 
 Renik (1996), pour illustrer ses élaborations sur la neutralité de l'analyste, raconte un 
cas, comme le font en général les analystes dans la littérature psychanalytique depuis ses 
débuts. Je vais utiliser ce cas pour illustrer comment l'analyste est souvent confronté à des récits 
qui comportent aussi des évènements objectifs sur lesquels il peut avoir à porter un jugement 
pour mieux comprendre un patient. 
 
 Diane, une cardiologue dans la trentaine, se présente en analyse pour traiter une 
dépression chronique. Il s'avère rapidement que ses sentiments sont dominés par l'envie et 
l'hostilité, des sentiments que la patiente relie à son expérience d'enfant ayant une sœur 
légèrement plus âgée atteinte de diabète juvénile. Cette sœur ayant été l'objet de 
préoccupations très anxieuses de la part des parents, au détriment de la patiente, cette dernière 
a souvent ressenti le désir de voir sa sœur mourir, avec tous les sentiments de culpabilité qui y 
sont associés. Après une longue exploration de ces sentiments, l'analyste en vient à se 
demander s'ils ne viennent pas camoufler une représentation plus troublante encore qui 
concernerait les parents, un questionnement qu'il partage avec sa patiente. C'est alors qu'un 
souvenir d'enfance vient la troubler. Lorsque Diane a 10 ans et sa sœur 12 ans, les parents 
s'absentent une nuit pour un voyage d'affaires dans une autre ville à une heure de distance en 
avion, laissant les enfants à eux-mêmes. Pendant la soirée, la sœur de Diane ne se sent pas bien 
et tombe inconsciente. Elle est très pâle et Diane ne parvient pas à la réveiller, la croyant morte. 
Elle tente de rejoindre ses parents à leur hôtel, mais ils sont sortis. Les voisins sont également 
sortis. Diane compose le 9-1-1 et sa sœur est rapidement traitée. On l'informera plus tard 
qu'elle a sauvé la vie de sa sœur, mais Diane restera marquée à jamais par cette expérience. Si 
sa sœur avait failli mourir, n'était-ce pas parce qu'elle l'avait longuement désiré - et non pas 
parce que sa sœur ne s'était pas donnée correctement son injection?  
 
 Pour l'analyste, ce récit venait confirmer ce qu'il soupçonnait. Diane, absorbée par ses 





n'était pas capable de percevoir le comportement qu'il jugeait irresponsable de la part des 
parents: laisser des enfants sans gardienne adulte pour prendre soin notamment d'une enfant 
ayant une condition médicale dangereuse et gérer une situation qui aurait pu avoir des 
conséquences dramatiques. Devant un tel récit, l'analyste, qui est conscient de n'avoir accès 
qu'à l'expérience subjective de sa patiente, n'en a pas moins un certain nombre de jugements à 
porter: le récit est-il crédible? Cohérent? Et cette question étant réglée, que penser du 
comportement des parents et de son impact sur la vie d'une enfant? Enfin, comment partager 
ce jugement de façon à ce que le traitement poursuive un cours constructif? À travers cet 
exemple, j'ai voulu montrer comment les évènements extérieurs, sous la forme de récits, font 
partie de l'expérience quotidienne de l'analyste alors que celui-ci est appelé à évaluer la 
crédibilité de tels récits et leur incidence sur la représentation que se fait de lui-même un 
patient. 
 
Réalité objective et organisation subjective 
 
 Récapitulons donc en ce qui concerne les divers niveaux de réalité. Tous reconnaissent 
une réalité objective, extérieure, soit les évènements vécus, présents et passés, et leur 
organisation subjective chez le patient. La même réalité subjective chez l'analyste, en relation 
avec son propre vécu et en réaction aux propos et gestes de son patient, porte le nom de 
contre-transfert. S'ajoute à cela et s'y superpose le vécu psychanalytique, la relation elle-même, 
qui est interprétée, plus ou moins conjointement, selon l'orientation de l'analyste. Pourquoi 
distinguer ce niveau de réalité? N'est-il pas constitué de la réalité subjective du patient et de 
celle de l'analyste, ce rapport étant qualifié d'intersubjectif par Orange, alors qu'à l'extérieur de 
ce rapport se situerait la réalité objective? Pas exactement. Il est de l'ordre du vécu, non du 
récit, même s'il est aussi appréhendé subjectivement et intersubjectivement. 
 
 Il est largement question du rapport analytique lui-même comme facteur curatif, mais 
on souligne rarement le statut de réalité de ce rapport dans les discussions épistémologiques. 
Or c'est à travers ce rapport que l'analyste en vient à connaître son patient et son 
fonctionnement dans les relations intimes de manière générale et, éventuellement, s'il ajoute 
foi à l'idée de répétition et de transfert, dans les relations qu'il a vécues dans sa prime enfance. 





qui peut incidemment le mettre en contradiction. La relation analytique n'est pas faite que de 
récits et d'interprétations; il y a là, dans la relation elle-même, une source d'informations 
précieuses pour l'analyste. 
 
 Pourquoi ces distinctions? D'abord parce que la réflexion épistémologique sur la 
psychanalyse apparait souvent simplificatrice à cet égard, comme si le réel se résumait ainsi: 
une réalité objective extérieure «inconnaissable» et une organisation subjective de cette réalité 
objective, cette subjectivité étant la seule réalité accessible à l'analyste. Les choses se passent 
comme si certains analystes, forts d'une position constructiviste et reconnaissant la nature 
essentiellement subjective du matériel psychanalytique, ne pouvaient concevoir en même 
temps qu'ils sont engagés dans un processus d'objectivation de ce matériel. Or, il leur faut 
retracer avec leur patient, la chaîne des évènements qui ont mené à un état de souffrance 
psychique, tout en offrant une alternative sur le plan développemental, à ce qu'il a connu. Et la 
signification qui est ainsi accordée aux évènements vécus dans le processus de «making sense», 
est certes construite au sens où elle est le résultat d'une sélection des faits, sélection théorique 
et personnelle de la part de l'analyste, mais elle doit s'accorder avec le réel32. Pour donner du 
sens à un vécu, la compréhension atteinte doit entretenir un lien étroit, rigoureux, avec le 
monde subjectif du patient, mais aussi l'amener à le dépasser pour arriver à une représentation 
de lui-même plus réaliste33. Que ce monde soit subjectif ne change rien au fait de sa réalité34. De 
plus, cette compréhension subjective a un impact réel dans le monde. Le patient est bien placé 
pour le savoir, lui qui souffre terriblement de sa propre «organisation subjective de son 
expérience». 
 
 Bref, sans rapport rigoureux au réel, l'exercice de la psychanalyse perd tout son sens. 
Sinon, en quoi se distinguerait-il de la suggestion, voire de la pure manipulation? En cela, 
                                                          
32 La compréhension que certains analystes développent du constructivisme est parfois déconcertante: 
ainsi I. Hoffman (1996) qui affirme que «l'analyste est engagé dans la construction plutôt que la 
découverte de la réalité psychique de son patient» (p.110) ou Schafer (1996) qui assimile le dialogue 
analytique à un échange de récits et l'interprétation de l'analyste à une sorte de produit dérivé d'un 
«grand récit» (master narrative, la théorie) qui est de plus en plus accepté, avec le temps, et reproduit par 
le patient (p.248). Voir plus loin. 
33 Une telle affirmation prend tout particulièrement son sens dans le contexte des troubles de 
l'alimentation. La personne atteinte est aux prises avec une image corporelle d'elle-même complètement 
déformée.  
34 Treurniet (1997): «Psychic factual reality is, of course, different from material factual reality, while at 





j'endosse parfaitement la position de Treurniet (1997): «After all, systematic study of one's own 
self-deception - an analyst's most essential debt to his or her discipline - also needs a crutch in 
reality.» (p.625). À cet égard, il me semble qu'Orange, malgré un appui clair à un réalisme 
dialogique, entretient une trop grande méfiance envers tout effort d'objectivation. Mais qu'est-
ce que la «compréhension psychanalytique» qui est au cœur de sa démarche, sinon le résultat 
d'un effort d'objectivation? Si cette compréhension est clairement intersubjective, elle n'en est 
pas moins située dans une démarche pour comprendre le réel, à savoir la «réalité psychique» du 
patient. 
 
Théories de la correspondance, théories de la cohérence et pragmatisme 
 
 Cela dit, certains analystes choisissent de repousser vivement toute notion de rapport 
avec la réalité, sans apparemment se rendre compte qu'ils se détournent en même temps de 
leur travail d'objectivation. Pour paraphraser Treurniet (1997: 206), «il n'y a peut-être pas 
d'objectivité possible, mais ce n'est pas une raison pour ne pas la rechercher.» Toute démarche 
de compréhension vise le réel et, que celui-ci soit subjectif ou objectif, n'y change rien. 
Rappelons-nous que, selon Peirce, le réel est ce qui résultera, tôt ou tard, de l'information et du 
raisonnement à son sujet, et ce indépendamment de nos caprices personnels (Orange, 1995: 
61).  
 
 L'idée de cohérence est aussi essentielle, bien qu'à la remorque de la correspondance: 
que vaut un récit parfaitement cohérent s'il est complètement farfelu dans son rapport au réel 
connu? Les théories de la cohérence permettent de juger de la crédibilité d'une théorie, d'un 
récit, d'un compte-rendu. Ces diverses manières de parler du réel peuvent tolérer certaines 
contradictions pendant un temps, mais ces dernières doivent être résolues par une 
reformulation, par l'absorption d'une nouvelle théorie, etc. pour conserver au récit, à la théorie, 
au compte-rendu, leur crédibilité.  
 
 Enfin, la position pragmatiste d'Orange m'apparaît aller de soi, dans le sens que ce qui 
intéresse d'abord et avant tout l'analyste, et ce depuis les débuts de la psychanalyse, c'est 
effectivement la signification que le patient accorde à un évènement vécu. Revoyons le cas de 





sort de sa sœur en l'ayant souhaité à plusieurs reprises. L'analyste agit sur ces représentations 
de son expérience en les replaçant dans leur contexte et en montrant qu'il existe des 
alternatives à celles-ci qui ne pouvaient apparaître alors à une enfant de dix ans. En plus, dans 
ce cas, il le fait en portant un jugement sur le comportement des parents, selon le souvenir 
qu'en a gardé l'enfant. 
 
 Une pierre d'achoppement majeure concernant les théories de la correspondance 
serait, selon Orange, le besoin d'introduire une autorité pour juger de l'adéquation entre un 
jugement et la réalité, puis d'une autre autorité pour évaluer ce jugement, et ainsi de suite à 
l'infini. Voilà qui, à mon avis, correspond à peu près à l'activité scientifique normale, soit une 
discussion sans fin, à la différence près que les chercheurs se penchent habituellement sur 
l'adéquation entre une théorie et ce qu’ils conçoivent comme étant la réalité, en commentant 
essentiellement les théories, puisque nous n'avons jamais d’accès privilégié à la réalité. Tous les 
jugements des chercheurs à propos des théories sont évalués au mérite mais ces jugements ne 
dépassent guère le niveau métathéorique, et on ne voit pas pourquoi il en serait autrement. 
Cependant on doit comprendre que les théories de la correspondance sont tombées en 
désuétude depuis les attaques majeures lancées contre l'objectivisme, en particulier sous la 
forme du constructivisme comme nous le verrons plus loin. Et pourtant, de mon point de vue, 
l'incertitude entourant nos efforts de connaissance ne nous permet pas de délaisser l'idée de 
réalité, ni la recherche d'une certaine objectivité. 
 
La narrativité de la connaissance 
 
 Schafer (1996) se sert d'un argument «constructiviste» pour aboutir au rejet des 
théories de la correspondance et adopter un point de vue narrationnel. Son argument est qu'un 
observateur neutre, désintéressé, libre de toute préconception ou valeur (ou une communauté 
d'observateurs ayant ces qualités) ne peut exister pour effectuer de tels jugements sur la réalité, 
donc que le point de vue narrationnel est beaucoup plus réaliste. 
 
 Ce point de vue qui apparaît particulièrement séduisant dans le contexte de la situation 
psychanalytique mérite qu'on s'y attarde. Selon celui-ci, le dialogue clinique psychanalytique 





De plus, les lignes interprétatives utilisées par l'analyste dans ses interventions et de plus en plus 
acceptées par son patient peuvent être comprises comme des dérivés de «grands récits» 
(master narratives) que sont les concepts psychanalytiques et les diverses théories qui les 
soutiennent (Schafer, 1996: 248)35. C'est précisément de la multiplicité des théories, des grands 
récits tels qu'on les retrouve au sein d'écoles psychanalytiques (freudienne, jungienne, 
kleinienne, etc.) que se nourrit ce point de vue narrationnel. Il suffit de constater que la «vérité» 
est énoncée bien différemment dans des récits parfois contradictoires pour se conforter dans 
l'idée que 1. la connaissance est essentiellement narrative, constituée de récits; «tout concept 
de connaissance présuppose une formulation verbale et sa communicabilité» (Schafer, 1996: 
251) et 2. la vérité vient simplement en différentes versions36! Schafer réussit malgré tout à 
refuser le relativisme et à conserver une notion de vérité intacte. Pour lui, ne pas accepter le 
point de vue narrationnel, prolonge le «déni» de la réalité (!), une position qu'il juge plutôt 
inconfortable pour des psychanalystes. 
 
 Ce point de vue m'apparaît réducteur, un peu comme si partant d'un constat simple, 
d'un cliché superficiel comme, par exemple, en psychanalyse les deux parties sont amenées à 
parler, on pouvait en conclure qu'il s'agit au fond d'un simple bavardage sans conséquences. 
Bien sûr, la connaissance se présente sous une forme verbale et doit être communicable, même 
lorsqu'il s'agit de formules mathématiques. Bien sûr, il existe diverses interprétations d'un 
même matériel psychanalytique à l'intérieur d'une même école de pensée. Mais ces divergences 
existent bel et bien parce que nous n'avons jamais d'accès direct à une connaissance objective, 
jamais de jugement extérieur et objectif pour corroborer ou infirmer définitivement nos 
interprétations. Nous sommes condamnés au pluralisme bien malgré nous, sans que nous 
devions accepter pour autant le relativisme. 
 
 De plus, les théories qui mettent en forme les connaissances, supposent toujours une 
sélection sévère des données qui s'y rattachent en fonction des intérêts et valeurs du chercheur 
et clinicien, de ce qu'il juge prioritaire pour des raisons qui lui appartiennent. Les théories sont 
effectivement en compétition pour démontrer qu'elles disent plus vrai que leurs compétitrices. 
                                                          
35 Voir aussi R. Schafer (1983), The Analytic Attitude, New York: Basic Books; et (1992), Retelling a Life: 
Narration and Dialogue in Psychoanalysis, New York: Basic Books. 
36 « This point of view does not deny truth. There is plenty of truth. It is just that truth comes in different 





Et certaines d'entre elles, sur une très longue période de temps, seront abandonnées parce 
qu'infructueuses, incapables de démontrer leur supériorité. Bref, toutes les théories, tous les 
points de vue, ne sont pas également valables. 
 
 Au point de vue narrationnel, Schafer oppose la position dite «objectiviste, réaliste, 
empiriciste». Se référant aux travaux de Spence (1982) sur la «vérité narrative» et la «vérité 
historique» en psychanalyse37, il prête au point de vue objectiviste la croyance en un 
observateur idéal n'ayant aucune préconception, valeur ou intérêt à défendre. Avec cette 
croyance viennent des méthodes de recherche particulières qui cherchent à éliminer toute 
incertitude et qui se veulent éminemment reproduisibles (statistiques, grands échantillons, 
variables strictement définies). On voit mal pourquoi Schafer insiste sur ces méthodes avec 
lesquelles l'immense majorité des psychanalystes a peu à voir même s'ils conservent un point de 
vue réaliste, au sens philosophique du terme. 
 
 Le point de vue narrationnel se défend mal. Le fait d'accepter l'idée d'une réalité 
objective même impénétrable oblige en effet à choisir entre plusieurs «versions de la vérité» ou 
théories, laquelle rend compte le mieux de cette réalité. Or, Schafer manifestement préfère 
penser qu'il existe plusieurs versions équivalentes de la vérité, et que nous, observateurs et 
cliniciens, en choisissons une en fonction de critères très personnels, une position qui 
correspond au subjectivisme. Constatant que les différentes versions de la vérité nous 
parviennent tout de même en nombre limité, il est rassuré. Nous pouvons «demeurer calmes»: 
«The reason for remaining calm is that we analysts all live in one general culture with its limited 
supply of metanarrative possibilities or interpretive communities, as they have been called. » 
(Schafer, 1996: 252). 
 
 L'autre pierre d'achoppement de la perspective narrationnelle concerne l'observateur: il 
n'existe pas de point de vue objectif, détaché, neutre, à l'abri de toute valeur, idéologie ou 
                                                          
37 D. Spence (1982), Narrative Truth and Historical Truth, New York: Norton. Rappelons que Spence 
identifie deux formes de vérité en psychanalyse: la vérité narrative qui est constituée du récit auquel 
parviennent les deux parties en analyse pour expliquer la situation de l'analysé et qui n'a pas de véritable 
valeur de vérité, et l'autre, la vérité historique qui est ce qui s'est véritablement passé, qui aurait pu être 
observé par un observateur objectif au moment des évènements. La vérité historique seule possède une 






préconception, qui peut juger de l'adéquation entre un jugement, une théorie et la réalité. C'est 
vrai, mais cela n'empêche pas la communauté des chercheurs de fonctionner, et de devoir 
continuer de fonctionner, comme si cela était possible. Il s'agit d'un idéal, non d'une réalité. Et 
ce sont précisément la multiplicité des points de vue sur le réel, la critique appliquée aux 
théories existantes, qui nous permettent, selon une illusion communément acceptée, de 
l'«approximer». 
 
 Avant d'aborder le deuxième volet de mes commentaires sur le courant des relations 
d'objet, revoyons brièvement quelles ont été les propositions défendues ici: de mon point de 
vue, la valeur morale de la psychanalyse réside dans le fait de rendre consciente une part 
inconsciente de l'expérience d'un individu qui nuit à son développement et à son 
épanouissement. Cette valeur morale particulière est mise en veilleuse par le courant des 
relations d'objet tel que le présente Orange, dans la mesure où: l'illusion sur soi n'est plus au 
cœur du traitement, la notion d'inconscient est elle-même mise en veilleuse, le rapport 
analytique est perçu comme moins conflictuel et on peut se demander ce qu'il advient de la 
notion même d'analyse: l'analyse est-elle encore possible? Orange se méfie de toute notion de 
«transfert comme distorsion» pour éviter l'objectivisme mais ce faisant, elle s'éloigne également 
du réalisme. J'ai noté également que certaines dimensions plus objectives du rapport analytique 
étaient sous-évaluées dans la littérature pour mieux mettre en évidence la dimension 
éminemment subjective de ce qui y est rapporté, et de l'interprétation elle-même. Or, pour ce 
qui est des éléments plus objectifs, en plus des évènements rapportés dans des récits et de la 
structuration qu'offre ce rapport codifié, la relation analytique elle-même permet à l'analyste 
d'observer comment son patient se comporte dans une relation qui se veut intime. Mais 
surtout, l'analyste demeure malgré toute l'intersubjectivité du rapport, engagé dans un effort 
d'objectivation de ce réel. Enfin, il m'est apparu que le point de vue narrationnel se défend mal.  
 










Un rapport mutuel mais asymétrique 
 
As analytic clinicians, we want to help our 
patients feel better; and we want them to be 
free, in analysis, to choose their own ways of 
feeling better. But these two aspects of our 
therapeutic objective, we know very well, are in 
potential conflict; on one hand, we try to 
influence our patients: on the other hand, we try 
not to constrain them. (p.495) 
 






 Il n'est pas de bon ton dans nos sociétés de rappeler le rôle essentiel de l'autorité. Et 
pourtant tous, à part quelques irréductibles anarchistes, conviendront facilement que l'absence 
d'autorité mène aux pires désastres. On n'a qu'à penser aux situations où personne n'assume de 
responsabilité. Règle générale, la nature a horreur du vide et, dans la sphère sociale, lorsque 
l'autorité légitime ne prend pas ses responsabilités ou, pour une raison ou une autre, est 
empêchée d'agir, un pouvoir illégitime s'installe et l'exerce à sa place. La première partie de 
mon exposé rappelle le rôle essentiel de l'autorité, même dans un cadre analytique. L'autorité 
concerne l'exercice du pouvoir et le pouvoir est essentiel pour parvenir à des fins, pour 
accomplir des tâches. Dans le cadre analytique, l'autorité se double d'une influence suggestive 
indéniable mais troublante: et si le progrès du patient se mesurait à sa capacité à se laisser 
influencer? La réponse à cette question se trouve dans notre propre propension à accorder au 
sujet humain la capacité de faire des choix en fonction de raisons38 qui lui apparaissent 
légitimes. Dans la discussion qui suit, deux éléments sont au cœur de ma réflexion, l'un explicite, 
l'autre plus implicite: 1. de façon explicite, la remise en cause de l'objectivité a inévitablement 
atteint la neutralité de l'analyste, un sujet très présent dans les discussions postclassiques. Et si 
la neutralité n'existe plus, comment ne pas céder au désir qui apparaît plus légitime d'exercer 
activement une influence, de refuser l'anonymat, voire de s'épancher? Dans ce contexte, où se 
situe l'abus? 2. De façon plus implicite, une autre discussion se poursuit ici en filigrane que nous 
                                                          





reprendrons dans la deuxième partie de la thèse, celle sur le pouvoir. Les thérapeutes de toutes 
allégeances théoriques mais sous influence postmoderniste, ne semblent pas avoir résolu la 
difficulté théorique39 d'exercer un pouvoir pour libérer une autre personne des contraintes 




 Nous l'avons vu, la remise en cause épistémologique de la psychanalyse, le 
questionnement auquel elle a été soumise quant à sa capacité d'établir des connaissances 
valides, d'obtenir une certaine univocité dans les interprétations auxquelles elle parvient pour 
un même matériel, se sont effectués dans un contexte où l'autorité de l'analyste était elle-
même prise à partie. Cette remise en cause s'est donc traduite, sur un plan épistémologique, par 
une conception faillibiliste des connaissances qui tient compte de la nature construite des 
données, et sur un plan pratique, par un certain nivellement de la relation, une plus grande 
reconnaissance des capacités cognitives du patient en même temps qu'un relâchement des 
contraintes pesant sur l'analyste quant à l'expression de ses émotions. Nous avons vu également 
qu'une grande partie des divergences de vue entre analystes classiques et postclassiques porte 
sur ces questions. Enfin, nous avons constaté qu'Orange a peu élaboré sur la question de 
l'autorité, sauf pour minimiser son importance ou la discréditer, tout en conservant au rapport 
analytique, son caractère asymétrique, là encore sans élaboration. 
 
 Kernberg (1996), un analyste classique qui a finement résumé les enjeux sur toutes ces 
questions, s'est très clairement positionné sur la question de l'autorité, et cette position mérite 
qu'on s'y attarde. Aucun auteur postclassique parmi tous ceux consultés, ne s'est aussi 
nettement prononcé en faveur d'une reconnaissance de l'autorité inhérente à la position de 
l'analyste, pour les raisons que je viens d'évoquer. Il clarifie d'abord la notion d'autorité, 
soulignant combien elle est souvent confondue avec l'autoritarisme, les deux étant relatives à 
l'exercice du pouvoir. Le pouvoir, pour l'auteur, renvoie à la «capacité d'accomplir une tâche et, 
dans la sphère sociale, à la capacité d'influencer et de contrôler les autres.» (p.141). L'autorité 
réfère à «l'application adéquate du pouvoir à cette fin et, dans la sphère sociale, à l'exercice 
                                                          






adéquat et légitime du pouvoir pour accomplir une tâche socialement désirable.» (p.141). C'est 
la dimension fonctionnelle de l'exercice du pouvoir et un attribut essentiel du leadership. 
L'autoritarisme, par contre, renvoie à «l'exercice du pouvoir au-delà de ce qui est requis pour 
accomplir une tâche» et, dans la sphère sociale, à «l'usage illégitime du pouvoir au-delà de ce 
qui est requis pour une tâche socialement sanctionnée.» (p.142). 
 
 Toutes les performances liées à des tâches, souligne l'auteur, «impliquent l'exercice du 
pouvoir et de l'autorité et, dans la sphère sociale, l'exercice de l'autorité sans pouvoir adéquat 
mène à l'impuissance, la paralysie, l'échec du leadership et le chaos». (p.142) Pour Kernberg, 
l'autorité est une dimension essentielle, centrale, du travail du psychanalyste et il s'agit d'une 
autorité légitime, soit l'exercice d'un pouvoir nécessaire à l'accomplissement de ses fonctions 
professionnelles. L'analyste assume donc un rôle de direction dans un processus collaboratif. Et 
Kernberg ne voit pas pourquoi un patient accorderait «crédit, respect ou argent à un 
psychanalyste qui n'aurait pas d'autorité professionnelle spécifique, qui n'aurait rien à 
contribuer à la situation que le patient ne pourrait lui-même fournir.» (p.143) Enfin, pour cet 
auteur, l'autorité fonctionnelle de l'analyste est assurée par la neutralité technique qui «protège 
le patient de l'imposition autoritaire des points de vue et désirs de l'analyste» (p.143). 
 
 Mis à part ce dernier point sur lequel je reviendrai plus loin, j'appuie sans réserve la 
position de Kernberg. L'autorité est inhérente à ce genre de travail parce que le pouvoir est 
inhérent à toute action, et nier cette réalité n'est d'aucun apport pour la psychanalyse, ni pour 
l'analyste lui-même, ni pour le patient. Certes, le pouvoir dans la relation analytique est partagé, 
mais inégalement. L'autorité en matière de psychanalyse se situe du côté de l'analyste. Le 
problème que certains perçoivent avec cette notion, vient probablement de la confusion avec 
l'autoritarisme. Avec l'autorité de l'analyste vient la responsabilité, une condition pour que la 
relation soit éthiquement et techniquement correcte. McLaughlin (1996), un postclassique, 
s'empresse de le souligner même s'il appuie l'idée d'un rapport très égalitaire: «In a relationship 
neither one alone has sufficient power to direct, it remains the dilemma of the analyst, the 
responsability and task, to try to keep it ethically and technically righted.» (p.208) Et il se peut, 
rappelle Kernberg (1996), que l'analyste, sans verser dans l'autoritarisme, doive faire preuve de 
fermeté pour affirmer son «indestructibilité» face aux attaques de son patient. Après tout, 





de l'analyste apparaît comme une provocation dans un contexte de transfert négatif (p.149). 
 
 Ce rappel du caractère éminemment subjectif et intersubjectif de la relation nous 
permet d'introduire l'idée que l'autorité dans un contexte analytique possède au moins deux 
significations, tel que le soulignent des auteurs comme Grossman (1996) et Friedman (1996). Il 
s'agirait grosso modo d'une signification plus objective, celle que nous venons d'évoquer liée à 
l'expérience et à l'expertise de l'analyste, qui repose sur des connaissances «vraies» («authority 
as knowledge» ou «authority as rightness», selon Friedman) et d'une autre plus subjective, 
qualifiée d'«autorité du parent bien-aimé» ou «autorité comme influence» (Friedman) ou 
d'«autorité accordée en vertu des attentes du transfert» (Grossman). En pratique, il est difficile 
de différencier les deux, souligne Grossman, mais théoriquement la distinction permet de 
rendre compte des aspects plus ou moins rationnels des attentes du patient.  
 
 Cette distinction m'intéresse parce qu'elle reconnaît la part d'influence contenue dans 
cette relation qui tient pratiquement de la suggestion, même si ce terme crée un malaise chez 
certains. Grossman (1996), par exemple, constate que l'influence suggestive de cette forme 
d'autorité chez l'analyste est toujours présente dans l'interaction, qu'il le veuille ou non. Alors 
que la vision traditionnelle de la suggestion en fait un contaminant de la relation, «un 
contaminant inévitable de la technique idéale», il la perçoit comme nécessaire (p.689). Le 
patient doit être «séduit» dans la relation pour y adhérer et l'analyste joue inévitablement un 
certain rôle dans ses fantasmes, rôle qu'il est toujours loisible d'analyser par la suite. Pour cet 
auteur, l'«autorité découlant du transfert» nous soumet à un paradoxe qui atteint, dans le 
meilleur des cas toujours, quelques autres relations (la relation parent-enfant, la relation 
enseignant-élève): utiliser cette autorité pour amener le patient à questionner cette autorité. Ce 
phénomène aurait besoin d'être approfondi, note Grossman (1996): 
 
It is something of a paradox that one of the most important uses to which we put our 
transference-based authority is to influence the patient to question that authority. [...] It 
does seem to be the case that patients manage to learn to think for themselves out of 
love for (or defiance of) the analyst; although how that happens is a subject that warrens 
more study. (p.689) 
 
 La table est maintenant mise pour aborder les questions de la neutralité et de 





servie? Par l'anonymat de l'analyste (le point de vue classique) ou au contraire, par la 
confrontation plus explicite avec la vision du monde de l'analyste (la vision postclassique)? Nous 
verrons que ces positions coexistent avec toutes les nuances situées entre ces deux pôles. 
 
La neutralité 
    
 Certains, dont Kernberg, voient dans la neutralité une protection pour le patient. 
D'autres, les postclassiques de manière générale, n'y voient qu'illusion40. Renik (1996) va même 
jusqu'à parler du «péril de la neutralité». Même si leur contribution vise à déconstruire le 
«mythe» de la neutralité analytique, Stolorow et Atwood (1997) ont produit une bonne 
recension des multiples usages et significations de la neutralité. Elle aurait, selon eux, été 
associée à: 1. la règle d'abstinence, 2. l'anonymat, 3. la neutralité technique ou équidistance et 
4. la notion d'empathie de Kohut. Outre quelques-uns de leurs commentaires, je retiendrai 
surtout les remarques de Treurniet (1997) sur l'évolution contemporaine de ces concepts, 
toujours dans une perspective postclassique. 
 
1. La règle d'abstinence aurait été énoncée par Freud (1915)41 et renvoie à la non-gratification 
de satisfactions instinctuelles. La gratification viendrait interférer avec le but thérapeutique de 
ramener à la conscience des désirs instinctuels réprimés (Stolorow et Atwood, 1997: 432-433). 
Pour ces auteurs, l'abstinence ne peut être vécue par le patient comme une position neutre. Elle 
provoquerait une hostilité qui est davantage le fait de l'attitude de l'analyste que du ressort de 
la pathologie du patient. Treurniet (1997) note que ce concept a perdu beaucoup de sa sévérité 
parce que la théorie contemporaine a réaffirmé l'importance de l'«alliance thérapeutique». 
L'abstinence serait plutôt perçue, de nos jours, comme cette recherche d'un «équilibre constant 
                                                          
40 Orange (1995) ne se prononce pas spécifiquement sur la neutralité analytique; elle le fait indirectement 
en indiquant que son approche axée sur la compréhension psychanalytique est résolument pro-patient, 
sous-entendant évidemment que les autres approches ne le sont pas. L'absurdité d'une telle affirmation 
ne semble pas du tout l'effleurer. Ce qu'elle affirme au sujet de l'empathie, pourtant d'une importance 
phénoménale dans la littérature psychologique, et de son approche, mérite d'être cité tellement on frôle 
ici la caricature: «Psychoanalytic understanding is, among other things, a kind of loving, and it can be 
experienced in that way by the patient. It differs from empathy, which is value-neutral and can be used to 
hurt people.(!) Psychoanalytic understanding, as it characterizes both practitioner and process, is 
unequivocally propatient (Tolpin, 1991).» (p.171). M. Tolpin (1991), «Conversations», dans J. Masterson, 
M. Tolpin & P. Sifneos (Eds.), Comparing Psychoanalytic Psychotherapies, New York: Brunner / Mazel. 
41 S. Freud (1915), «Observations on Transference-Love (Further Recommendations on the technique of 





entre distance et proximité, entre privation et gratification, dont un patient a besoin pour 
avancer dans le processus analytique» (p.599). 
 
2. L'anonymat découle aussi d'une recommandation formulée par Freud (1912) à l'effet que 
l'analyste «devrait être opaque à ses patients et, comme un miroir, ne devrait leur montrer que 
ce qui lui est montré» (p.118)42. Pour Stolorow et Atwood (1997), l'idée que l'analyste puisse 
rester anonyme nie la nature essentiellement interactive du processus analytique. Tout ce que 
les analystes font ou disent, particulièrement les interprétations qu'ils offrent, sont les produits 
de leur organisation psychologique, dévoilant des aspects centraux de leur personnalité à leurs 
patients (p.433). Pour Treurniet (1997), l'anonymat complet de l'analyste est une illusion: le 
patient finit par connaître passablement son analyste dans sa manière d'être et de réagir, ses 
réactions contre-transférentielles, de même que dans un certain nombre de ses postulats 
théoriques. Par contre, Treurniet maintient, contrairement à d'autres postclassiques, que 
l'analyste ne devrait jamais ou aussi peu que possible, parler au sujet de sa propre vie; par 
contre, il devrait, lorsque nécessaire, confirmer les découvertes que fait le patient à son propos 
(p.599). Il lui apparaît également nécessaire que le patient sache comment son analyste en 
arrive à produire une interprétation donnée (p.599-600). Pour lui, l'image classique de l'analyste 
comme «oracle mystérieux» a été remplacée par celle de «participant observateur», une 
expression que H.S. Sullivan aurait été le premier à appliquer à l'analyste (p.600). 
 
3. La neutralité comme équidistance ou neutralité technique aurait été davantage formulée par 
Anna Freud, reprenant en cela des idées émises par son père. Elle consisterait, selon ce qu'en 
retient Kernberg (1996), en une «posture objective et préoccupée relativement aux problèmes 
du patient, un effort constant pour aider le patient à clarifier la nature de ses problèmes, et une 
position équidistante entre les forces contradictoires qui opèrent dans l'esprit du patient», ces 
forces étant le ça, le surmoi, le moi agissant et la réalité externe (p.143). Treurniet (1997) 
oppose, à cet impératif de position équidistante, un argument qui mérite d'être relevé: dans les 
faits, cette exigence amènerait la plupart des analystes à s'allier avec la partie très autocritique 
du patient, donc avec le surmoi. Et comme cette autocritique est déjà très développée chez un 
individu qui accepte de se prêter à un traitement d'aussi longue durée, cette position est loin 
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 Pour Kernberg (1996), la neutralité technique doit être vigoureusement distinguée de 
l'anonymat requis de l'analyste, une exagération de ce dernier ayant conduit à une 
«contamination de la neutralité technique par une posture autoritaire et catégorique dans le 
processus interprétatif» (p.144). Kernberg soutient que l'analyste devrait se comporter aussi 
naturellement que possible, à l'intérieur des normes habituelles de l'interaction sociale, sans 
révélations volontaires sur des aspects de sa vie ou gratifications de la curiosité et des 
«demandes de transfert» de ses patients (p.145). Malgré son allégeance classique, il reconnaît 
facilement que l'analyste se révèle beaucoup à travers tous les éléments du processus 
analytique, y compris le décor de son bureau. Ce fait, selon lui, ne doit pas détourner l'attention 
de l'analyste de l'exploration des représentations subjectives du patient, y compris des 
représentations qu'il développe au sujet de son analyste (p.145). 
 
4. Avec la neutralité comme empathie, Kohut (1977) aurait réagi à une certaine conception de la 
neutralité comme absence de réponse (unresponsiveness). Il définit donc la neutralité 
analytique comme une «réponse sensible (responsiveness), celle qui doit être attendue des 
personnes qui se dévouent à aider les autres au moyen d'insights obtenus par une immersion 
empathique dans leur vie intérieure» (p.252)43. Et comme Anna Freud qui perçoit sa neutralité 
technique comme objective et «dépourvue de biais», Kohut soutient que l'empathie est «par 
essence, neutre et objective»44. Pour Stolorow et Atwood (1997), il s'agit à chaque fois, d'une 
profonde illusion. Les analystes, selon eux, devraient plutôt développer leur conscience de leurs 
«principes organisateurs personnels»: 
What analysts can and should strive for in their self-reflective efforts is awareness of 
their own personal organizing principles - including those enshrined in their theories - 
and of how these principles are unconsciously shaping their analytic understandings and 
interpretations. (p.435) 
 
 Ce que Stolorow et Atwood (1997) énoncent avec les concepts propres au courant des 
                                                          
43 H. Kohut (1977), The Restoration of the Self, New York: International Universities Press. Cité dans 
Stolorow et Atwood (1997: 434). 
44 Anna Freud (1936: 28-29) et Heinz Kohut (1980: 483). Cités dans Stolorow et Atwood (1997: 434-435). 
A. Freud (1936), The Ego and the Mechanisms of Defence: The Writings of Anna Freud, Vol. 2, New York: 
International Universities Press, 1966. H. Kohut (1980), «Reflections on advances in self psychology», dans 





relations d'objet, mérite ici d'être retenu, à savoir le lien entre le choix d'une théorie et la 
psychologie personnelle de l'analyste, et comment ce lien «intervient» dans la formulation de 
toute compréhension ou interprétation. Cette remarque sert également, pour les auteurs, à 
dénoncer toute perspective «objectiviste» (p.438). Malheureusement, au-delà de cette intuition 
brillante, ils sont incapables, tout comme Orange, de reconnaître explicitement une expertise à 
l'analyste, ou une plus grande objectivité du fait de cette expertise, expérience incluse, ou plus 
simplement du fait d'avoir lui-même vécu une analyse. Analyste et patient sont égaux dans leurs 
cognitions et, à partir de l'idée que la «vérité analytique» est co-construite, ce qu'elle est 
effectivement, ils ne peuvent concéder qu'un «profil bas» à l'expertise de l'analyste, comme sa 
«disponibilité émotionnelle» (Orange) et sa capacité introspective-empathique (Stolorow et 
Atwood). Mais au moins ces auteurs ne nient pas la valeur des concepts théoriques45. 
 
 De son exposé sur la neutralité analytique, Treurniet (1997) déduit qu'il «est devenu 
progressivement clair que la neutralité au sens classique est une stratégie indésirable» (p.602)46. 
Treurniet partage en cela le point de vue de Renik. Non seulement la neutralité analytique 
constitue-t-elle une exigence impossible, elle est également contre-productive (Renik, 1996: 
497). Mais, même s'il ne croit pas à la neutralité analytique, Treurniet insiste sur la valeur de la 
cognition, dans des termes déjà cités: «Cognitive activity is crucial here, as is a thorough 
commitment to the "third party" of objective reality». (p.606). Il n'y a donc pas de contradiction 
pour lui, comme pour moi, entre l'impossibilité de la neutralité analytique et une adhésion à 
l'idée de réalité. 
 
 Nous avons vu plus haut que même si l'objectivité n'existe pas, la quête de celle-ci se 
                                                          
45 «The implication here is not that analysts should refrain from using guiding theoretical ideas to order 
clinical data, but that analysts must recognize the impact of their guiding frameworks in both delimiting 
their grasp of their patients' subjective worlds and in codetermining the course of the analytic process.» 
(Stolorow et Atwood, 1997: 438)  
46 Treurniet (1997: 597-98) nous rappelle d'ailleurs les origines épistémologiques de la neutralité 
analytique. Freud, en tant que scientifique de la fin du XIXe siècle, adhérait à un idéal de «pure» 
objectivité et voulait éliminer toute influence de l'observateur sur l'observé(e). De plus, les conditions de 
la psychanalyse étant ce qu'elles sont - une longue fréquentation de deux individus dont l'un des deux est 
amené à livrer toutes ses pensées intimes - il lui apparaissait important d'éviter la «contamination» par 
les affects de l'analyste, du contact avec la «réalité», les affects jouissant incidemment d'un statut très 
bas. Cette condition de neutralité (abstinence, anonymat, etc.), souligne Treurniet, infligeait à l'analyste, 






situe quand même au cœur de toute recherche et, à plus forte raison, de toute action; la 
connaissance de ce qui est vraisemblablement en train de se passer, est essentielle à toute 
compréhension et à toute intervention. Et il est tout à fait normal de croire que notre propre 
représentation du réel est la plus juste, la plus vraie, la plus «objective», jusqu'à ce qu'une 
démonstration à l'effet du contraire renverse cette conviction. Sans un minimum d'assurance à 
cet égard, nous ne pourrions agir. Bref, si je vis confortablement avec l'idée d'absence de 
neutralité, je ne peux pour autant repousser la recherche d'objectivité. Celle-ci, toujours 
imparfaite, découle du cumul de la recherche, du temps, de l'expérience et de la multiplicité des 
points de vue toujours partiels, bref d'un processus intersubjectif. Dans une relation analytique 
où deux parties mettent en commun leurs ressources, les points de vue sont certes limités - il 
n'y a que deux participants - mais le cumul de l'expérience et du temps jouent en faveur des 
protagonistes, puisque l'expérience vécue, heureusement, continue de s'accumuler pendant les 
années que dure l'analyse, dans et en dehors de celle-ci. 
 
 L'absence de neutralité sur les plans cognitif et affectif n'est pas une réalité «nuisible» 
avec laquelle l'analyste doit composer. Elle est la condition même de sa capacité à comprendre 
son patient et surtout à intervenir. Les connaissances neurologiques auxquelles je faisais 
allusion au chapitre 1 et que Renik (1996: 511) nous rappelle judicieusement, sont à l'effet que 
le système limbique et les autres centres du système nerveux central impliqués dans les 
émotions (le «cerveau émotionnel»), participent de façon significative sinon cruciale, à la 
résolution de problèmes et à la prise de décisions. Sans eux, le cortex cérébral (le «cerveau 
cognitif»)47 est impuissant. La psychanalyse, en tant que pratique, tire véritablement profit à la 
fois du cerveau émotionnel et du cerveau cognitif, toujours dans le meilleur des cas. Cela dit, et 
parce que je crois, comme Treurniet, à un «engagement approfondi» envers la notion de réalité, 
cet engagement dans un contexte de non-neutralité doit être soumis à un processus correctif 






                                                          







 À partir du moment où l'analyste considère que la neutralité n'existe pas, est impossible 
ou contre-productive, le danger existe de verser dans l'excès contraire. Pour Renik (1996), dès 
qu'un analyste contribue de façon interprétative à l'auto-investigation d'un patient, il se départit 
de sa position neutre. En d'autres mots, la seule façon pour l'analyste d'être neutre, c'est d'être 
inactif (p.498)! Renik plaide donc en faveur d'une méthodologie qui reconnaisse l'influence 
personnelle de l'analyste comme étant au cœur de la technique (p.496) et bien sûr, d'un 
abandon du concept de neutralité analytique (p.514). 
 
It is my impression that we have gone to great lengths to avoid acknowledging that 
rendering personal judgments concerning the way a patient manages his or her crucial 
life struggles lies at the heart of an analyst's clinical activity. (p.508) 
 
Silence, reluctance to form a judgment, or refusal to endorse a patient's point of view 
can constitute important and useful analytic interventions. When they do, however, it is 
because they communicate specific values and judgments, not because they represent 
neutrality. (p.507)48 
 
Évidemment cette absence de neutralité s'appuie aussi sur une réhabilitation des affects au sein 
de l'interaction analytique. Renik note avec justesse comment la neutralité analytique a toujours 
eu cette connotation de «détachement émotionnel total», une connotation qui était davantage 
une injonction chez Freud (p.509-510). Il tient pourtant à une technique qui protège l'autonomie 
du patient, mais pour ce faire, souligne-t-il, le concept de neutralité analytique ne nous est 
d'aucune aide (p.500)49. 
 
 Pour réagir à la vision de Renik, il me faudra distinguer entre toutes ces expressions 
utilisées pour traduire l'influence de l'analyste (les jugements personnels, l'influence 
personnelle, les valeurs, etc.) et reconnaître que la neutralité se situe sur un continuum allant 
                                                          
48 Je souligne par l'absence d'italiques. 
49 Il aimerait voir se développer une méthodologie qui esquisse des balises, sur quand communiquer quoi, 
et quand ne pas le faire. Il termine d'ailleurs son article en se demandant comment nommer désormais, 
cette «participation optimale des jugements et sentiments personnels de l'analyste dans le travail de 
l'analyse clinique. Répondre à cette question constitue désormais la tâche qui nous attend.» (p.516). Que 
l'on croit ou non à la neutralité analytique, la quête de cette méthodologie m'apparait tout à fait 
indiquée, encore qu'elle ne puisse jamais être établie pour répondre à tous les cas de figure. Voir à titre 
d'exemple l'échelle de jugements évaluatifs et d'interventions concernant des enjeux moraux établie par 





d'une neutralité «contrainte» (celle de Freud) à une absence totale de neutralité. C'est la raison 
pour laquelle même si j'accepte volontiers les discussions critiques du concept de neutralité 
analytique, je tiens tout de même à une certaine neutralité, à défaut d'autre terme50. Je crois en 
effet, avec Kernberg (1996), que l'autonomie du patient est mieux protégée par la non-
communication du système de valeurs et des expériences de vie de l'analyste (p.156) et la non-
utilisation de sa personnalité, au sens d'utilisation active (p.146). En clair, l'analyste devrait se 
garder de tout rôle d'autorité morale ou de «gourou». 
 
 Même dans les cas où l'analyste se présente à son patient comme un écran vide (blank 
screen), pour répondre aux prescriptions de Freud, il n'est pas un écran vide, faut-il le rappeler, 
et personne n'est dupe, surtout chez ceux qui adhèrent à cette prescription. L'analyste entend 
et perçoit avec et à travers un bagage très particulier, le sien, fait d'expériences et de 
connaissances de toute nature, y compris théoriques51. Il entend et perçoit avec sa personnalité 
propre et son vécu, et manifeste une part importante de cette personnalité dans ses 
interventions. Il émet un certain nombre de jugements que l'on peut qualifier de personnels 
parce qu'ils sont les siens, mais qui portent la marque de tout ce bagage. Certes, il s'agit de 
jugements personnels, mais ce sont des jugements informés, témoins de sa capacité d'analyse, 
de sa créativité, de sa mémoire, de sa capacité à utiliser toutes ses connaissances. Certes, 
l'analyste dévoile sa personnalité, dans l'interaction comme dans son environnement matériel, 
et quelques-uns de ses a priori théoriques à travers toutes ses interventions, mais cela est très 
différent d'un dévoilement actif, comme le propose Hoffman, I. (1996). Certes, il utilise sa 
personnalité, mais sans la mettre de l'avant et sans la dévoiler explicitement. Certes, il est très 
engagé émotionnellement dans la relation, mais son engagement est balisé par son 
professionnalisme, c'est-à-dire par la conscience qu'il a d'intervenir pour le bien et dans l'intérêt 
de son patient. Cet engagement qui peut affecter son état psychologique, est cependant limité à 
la sphère professionnelle. Au-delà de cette limite, c'est-à-dire s'il se permettait des contacts 
privés avec un patient, il contreviendrait à des règles éthiques très élémentaires. 
 
 Certes, la relation qu'il entretient avec le patient témoigne d'un certain nombre de 
valeurs - la psychanalyse elle-même incarne certaines valeurs avec lesquelles l'analyste, nous 
                                                          
50 Le terme réserve serait sans doute plus approprié. L'analyste devrait avoir une attitude réservée.  





pouvons le présumer, se sent confortable52 - mais l'analyste n'a pas, sauf exception, à expliciter 
ses propres valeurs53. Certes, l'analyste exerce une influence, inévitablement, mais cette 
influence est portée par l'action elle-même. S'il veut agir, il devra persuader son patient que ses 
exigences en tant que professionnel, lui seront d'un grand secours, comme le feraient un 
médecin, un physiothérapeute, etc. Il devra aussi démontrer qu'il a de bonnes raisons de croire 
ce qu'il estime être une interprétation juste. L'influence sera à la fois suggestive et 
argumentative (Grossman, 1996: 684-687).  
 
 Hoffman (1996) tente de convaincre les analystes que, puisque «quoi qu'ils fassent, cela 
est invariablement saturé de suggestions» (p.106), et que les patients, en cours d'analyse, sont 
confrontés à des choix réels qui souvent ne peuvent attendre, autant assumer le fait que «nous 
sommes, dans une certaine mesure, des mentors pour nos patients» (p.108). Même si Hoffman 
touche une corde sensible ou, tout au moins, soulève un argument sensé quand il souligne que 
«la mort est une interférence plutôt commune dans nos plans les plus réussis»54 (p.107), il 
n'arrive pas à convaincre. Même Renik (1996) qui, en apparence, professe les mêmes idées sur 
l'absence de neutralité et la place des jugements personnels, n'achète pas l'idée de transformer 
l'analyste en autorité morale ou, tout au moins, d'assumer ce rôle. C'est que, pour lui, ce rôle 
d'autorité morale possède une indéniable dimension religieuse plutôt que scientifique, parce 
qu'il renforce, contrairement à l'effet escompté, l'idée de «vérité révélée». Il néglige, par 
conséquent, toute la subjectivité de l'analyse dans un esprit d'enquête ouverte et faillibiliste. 
Pour Renik, la scientificité de la psychanalyse est au contraire préservée «en étudiant la 
dialectique entre deux participants non-neutres rigoureusement et systématiquement» (p.515).  
 
 De mon point de vue, si l'analyste possède effectivement une autorité, c'est celle 
                                                          
52 Par exemple: respect de la personne et de son autonomie, liberté, tolérance, épanouissement de 
l'individu et de ses potentialités, rigueur scientifique, etc. 
53 On peut évidemment présumer que ses propres valeurs concordent avec celles mises de l'avant par la 
psychanalyse. Nous verrons au prochain chapitre que le thérapeute peut être appelé à expliciter les 
valeurs portées par son intervention, quand celles-ci sont mises au défi. 
54 Hoffman (1996) soutient que la mort est une réalité intensément niée par la psychanalyse (p.107), en 
particulier celle du patient, que celui-ci sache ou non que ses jours sont comptés. Il insiste donc sur le fait 
que le patient ne dispose pas toujours de tout le temps nécessaire pour prendre des décisions capitales 





d'intervenir en tant qu'analyste, et donc d'analyser55. L'analyste n'est pas un expert sur les choix 
de vie et les comportements à adopter, sauf ceux qui reflètent son éthique particulière 
(s'exprimer, échanger, chercher à comprendre). Il l'est sur une façon d'intervenir qui tend à 
soulager ses patients de leurs difficultés existentielles. Il croit que comprendre 
émotionnellement un comportement ou une situation, peut avoir un effet bénéfique en soi, 
accroît la liberté de choix, la possibilité d'échapper à des comportements contre-productifs. 
C'est là, à mon avis, que réside sa véritable valeur morale. Et si la psychanalyse peut 
effectivement être perçue comme une «entreprise morale» comme le prétend Cushman (1995), 
c'est parce qu'elle incarne certaines valeurs ou propose des buts éthiques, non parce qu'elle 
s'immisce dans des choix de vie ou qu'elle propose une vie morale. Le psychothérapeute fait des 
choix en fonction de valeurs de santé, non de valeurs morales. 
 
«Prendre parti»: des exemples 
 
 Reprenons le cas de Diane, la jeune cardiologue, qui vient illustrer l'article de Renik 
(1996). Pour rendre compte de sa non-neutralité, l'analyste souligne comment il a «pris parti» à 
divers moments de l'analyse (p.505), notamment quand Diane s'est plaint de son peu d'activité 
sexuelle avec son compagnon. Renik a convenu avec elle qu'elle pouvait effectivement 
prétendre avoir une vie sexuelle plus satisfaisante. Il lui a donc communiqué un «jugement 
évaluatif», pour reprendre son expression. Il ajoute: «It reflected my personal view of the way 
the world works, based on my own experience. » (p.513). 
 
 Très juste, mais encore une fois, il s'agit d'un jugement informé et non de l'expression 
d'une valeur personnelle, l'analyste possédant une connaissance de la littérature pertinente, 
incluant des enquêtes sur des populations, et une expérience clinique suffisante pour étayer son 
jugement. Sa «vision personnelle de comment le monde fonctionne» n'est pas celle d'un 
programmeur en informatique. Et Renik reconnaît aussitôt après qu'effectivement «la théorie 
psychanalytique forme aussi le jugement personnel de l'analyste» (p.513). Ce «jugement 
évaluatif» est, appelons-le par son nom, un jugement normatif, sans lequel le travail de 
l'analyste devient carrément impossible. 
                                                          
55 Comme le rappelle si bien Brenner (1996), avec ce truisme: «In brief, an analyst's job in analysis is to 






 D'ailleurs, s'il reconnaît avoir pris parti relativement à la vie sexuelle de sa patiente, il 
remarque qu'il ne s'est pas prononcé sur ce qu'elle devrait faire avec la relation, parce qu'il croit 
sincèrement que «les personnes arrivent à divers arrangements dans leur vie» et que «le sexe 
n'a pas la même importance pour tout le monde». Bref, son jugement normatif ne va pas 
jusqu'à suggérer une norme en ce qui a trait à une conduite. Cette ligne de démarcation est 
intéressante, parce qu'elle rend compte d'une neutralité ou abstention, si l'on peut dire, au 
moment où sa patiente envisage une décision56. Il revient à cette dernière de faire ses choix, 
avec l'aide ou non de son analyste. 
 
 La question ne se pose pas de la même façon quand une menace sérieuse pèse sur la vie 
d'un patient à cause de son comportement et que la façon d'intervenir de l'analyste a un impact 
inévitable sur ce comportement. McLaughlin (1996) par exemple, rapporte le cas d'un de ses 
patients bisexuel ayant des comportements sexuels à risque pendant que la réalité du SIDA 
devenait de plus en plus connue, alors même que ce patient affichait la plus parfaite 
nonchalance à l'égard de sa protection personnelle. Il s'est donc retrouvé dans la situation 
délicate de devoir intervenir sur cette question de protection personnelle, alors que le patient 
ne l'évoquait jamais. Ce dernier était plutôt d'avis que les interventions de son analyste visait à 
le ramener dans le «droit chemin» de l'hétérosexualité. Or, dans la dynamique de la relation et 
compte tenu de l'histoire familiale du patient, il est devenu clair que les interventions de son 
analyste le menaient à défier sans cesse celui-ci, et à multiplier les contacts sexuels anonymes. 
Ce n'est cependant qu'à travers l'analyse de la signification de ces contacts sexuels anonymes, 
de leur valeur protectrice face au danger d'établir une véritable intimité avec quelqu'un, que le 
patient en est venu à pouvoir établir des liaisons amoureuses plus satisfaisantes. Comme parfois 
avec les adolescents, il arrive que les interventions directes causent plus de tort que de bien, ou 
tout au moins, s'avèrent contre-productives. «I see the changes in Mr. Q. [le patient bisexuel] as 
reflecting the effectiveness of my basing my efforts to work in the softer dimensions of influence 
quietly asserted.» (p.229). Effectivement, pour McLaughlin, ce cas aura surtout servi à illustrer 
                                                          
56 Ce qui n'empêche pas Renik d'appuyer une action vigoureuse quand la santé d'autrui est en danger 
immédiat. Dans le même article, il cite Poland (1984) qui a dû intervenir auprès d'une de ses patientes 
qui, ne pouvant trouver de gardienne au moment de son analyse, laissait son fils de 5 ans sans 
surveillance, enfermé dans une pièce pendant deux heures (Renik, 1996: 498). W.S. Poland (1984), «On 





comment il perçoit la technique psychanalytique, c'est-à-dire comme un exemple d'«influence 
affirmée» sur le «spectre plus large des usages du pouvoir» (p.201-202): «It connotes "the quiet, 
insensible or gradual exertion of power, often arising from strength of intellect, force of 
character, eminent position, and the like." (... Webster's, 1959.)» (p.202). 
 
 Cette définition de l'influence que livre McLaughlin (1996) en voulant la distinguer de la 
suggestion et de la persuasion, nous rappelle pourtant les éléments de ce que nous avons 
qualifiés plus tôt d'influence suggestive et d'influence argumentative. Autrement dit, l'influence 
n'est pas un exercice de pouvoir distinct de la suggestion et de la persuasion, mais au contraire, 
comporte ces éléments. Alors que la persuasion est l'«acte d'influencer avec des raisons ou 
arguments», la suggestion possède une double connotation: celle d'«ajouter à l'esprit des idées 
nouvelles par association» et celle d'«influencer les attitudes ou comportements de façon 
hypnotique»57. On comprend facilement que Freud ait voulu effacer tout lien de parenté entre 
la suggestion hypnotique et la psychanalyse dans son effort pour établir cette dernière 
scientifiquement. Cependant, nous l'avons vu, la littérature contemporaine qui se montre 
critique de la neutralité analytique, reconnaît facilement une part d'influence suggestive dans 
l'autorité qui émane de l'analyste, telle que perçue subjectivement par son patient. 
 
 Le cas de M. Q est intéressant aussi eu égard à la discussion au sujet de l'autorité et de 
l'autoritarisme. Quand l'analyste veut précipiter son intervention dans un sentiment d'urgence 
pour la protection de son patient, celui-ci résiste. Alors que la règle d'or de la psychanalyse 
semble plutôt être d'attendre que le fruit soit mûr, c'est-à-dire que le patient soit apte à 
recevoir une interprétation que lui-même aurait pu formuler. Un dilemme se pose toutefois 
pour l'analyste qui doit composer avec une situation urgente. D'où l'idée aussi que la vérité n'est 
pas autoritaire en soi, c'est l'urgence qui la rend autoritaire. 
 
 Dans les deux dernières sections, j'ai voulu cerner davantage la nature de l'influence en 
psychanalyse, dans le contexte des discussions postclassiques sur l'absence de neutralité de 
l'analyste. Et j'ai adopté une position tout à fait classique selon laquelle l'analyste doit faire 
preuve de réserve dans ses jugements comme dans l'exploitation de sa personnalité. L'analyse 
                                                          






sert d'abord à comprendre des motivations, à éclairer des choix potentiels et non à prendre des 
décisions : ces dernières relèvent du patient. De plus, l'analyse est centrée sur la réalité 
psychique du patient, et non sur celle de l'analyste. Toute tentative du patient de recentrer 
l'attention sur l'analyste, devrait être analysée comme telle. Dans la section suivante, j'aborderai 
l'influence indue, celle qui contrevient aux règles de l'éthique et à la possibilité d'un processus 
constructif. 
 
L'influence indue ou l'abus et la manipulation 
 
 La littérature psychanalytique que j'ai consultée sur le thème de l'autorité, fait 
évidemment référence à l'abus d'autorité, mais peu. Les analystes eux-mêmes sont-ils bien 
placés pour en parler? Les quelques références qui y sont faites, donnent cependant à penser 
qu'ils sont hyper-conscients du risque d'abuser de l'autorité qui leur est conférée par leur statut 
et par le rapport transférentiel. Hoffman, I. (1996), par exemple, parle d'un «type particulier de 
pouvoir concentré, parce que ce pouvoir est inhérent au rituel dans lequel l'analyste apparaît 
comme une sorte d'autorité spéciale» (p.120). Contrairement à d'autres analystes qu'il cite, 
Hoffman croit que ce pouvoir doit être un sujet ouvert à l'exploration dans l'analyse58 et que, ce 
faisant, si ce pouvoir diminue un peu, il en restera toujours quelque chose. Il met en garde 
également les analystes, nombreux de nos jours, qui sont intéressés à entretenir des rapports 
plus égalitaires avec leurs patients: ils devraient se garder «de nier le fait qu'ils puisent dans 
l'asymétrie ritualisée de la situation analytique pour donner à la mutualité son pouvoir» (p.121). 
 
 Le fait que ce phénomène se situe à la limite de la manipulation, mais d'une 
manipulation «normale», inhérente à l'action, n'échappe pas non plus à la plupart des analystes 
consultés. Comme le souligne Grossman (1996), «certaines manipulations font tellement partie 
de la technique analytique que nous les prenons pour acquises» (p.690), telle la «très 
puissante» influence qui découle des arrangements physiques, le divan, le bureau insonorisé, les 
rendez-vous réguliers. La situation comporte également un certain nombre de promesses 
implicites: celle d'une attention soutenue, concentrée, d'un jugement non moralisateur, la 
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caractère inévitable de l'influence suggestive dans toute interaction humaine», alors il est plus facile de se 





promesse de ne pas séduire, de ne pas abandonner, de ne pas se venger, etc. Pour Grossman, ce 
sont des «actes non interprétatifs d'influence intentionnelle» (p.691). 
 
 McLaughlin (1996) et Treurniet (1997), pour leur part, insistent sur l'«expérience 
corrective émotionnelle» inhérente au fait, pour le patient, de prendre conscience de son 
influence sur son analyste, celle qui apparaît spontanément dans l'agir contre-transférentiel 
dans la mesure où l'analyste se permet d'exprimer une part importante de son contre-transfert. 
C'est cette inter-influence reconnue, analysée, qui semble être au cœur de l'approche 
contemporaine des relations d'objet. Comment, se demande Treurniet, amener le patient à 
cette expérience corrective émotionnelle sans le manipuler délibérément? Pour cet analyste, la 
réponse est dans le fait que l'analyste a des agissements en analyse dont il ne devient conscient 
que rétrospectivement, souvent avec l'aide de son patient. Il insiste d'ailleurs sur le fait que la 
conscience suit l'acte, et non le contraire (p.620). Mais Treurniet (1997), qui porte une attention 
particulière dans cet article à l'éthique de la technique analytique, s'interroge aussi sur le 
moment où le service rendu au patient, devient de l'exploitation (p.623). Sa solution semble, 
encore une fois, se situer dans la métaposition qu'adopteraient ensemble, patient et analyste, 
soit la possibilité d'examiner le processus analytique et leur implication à tous deux, mais aussi, 
il faut le souligner, par une adhésion au concept de réalité objective (p.624). 
 
 Même si Treurniet s'interroge sur l'exploitation, Renik (1996) est véritablement le seul, 
dans ce groupe d'analystes, à appeler l'abus par son nom et à lui donner une définition de son 
cru. Il le fait dans le contexte où il se penche sur les causes de la résistance à l'abandon du 
concept de neutralité. Il voit dans cette résistance l'expression de la crainte d'un relativisme 
tous azimuts, même sur le plan moral, comme si la non-neutralité facilitait l'exploitation des 
patients. Pour Renik, la technique ne peut servir de rempart contre l'exploitation; elle ne peut 
donc pas non plus faciliter l'abus. «Les normes éthiques que nous établissons dans nos 
communautés professionnelles, indépendamment de nos théories sur la technique, sont ce qui 
protège nos patients.» (p.515). De plus, ces normes sont complètement intériorisées chez des 
personnes responsables. «Les personnes responsables ne commercent pas égoïstement avec les 
espoirs et les peurs de ceux qui dépendent d'eux.» (p.515). Pour Renik (1996), la forme d'abus la 
plus commune prend la forme d'une relation improductive: «[some] protracted, therapeutically 





sexual - needs of the analyst.» (p.516). 
 
 Je partage cette idée de Renik que, chez des personnes responsables, les normes 
éthiques sont intériorisées, mais la norme d'une réserve certaine dans le comportement de 
l'analyste pour remplacer le concept inadéquat de neutralité analytique, ne relève pas 
entièrement de l'éthique mais aussi de la théorie de la technique, pour des raisons d'efficience. 
Preuve de plus qu'en ces matières, éthique et technique sont pratiquement inséparables. Et 
même si j'acquiesce à la définition de l'abus le plus courant en psychanalyse que donne Renik, je 
préfère penser comme Treurniet que le meilleur garant contre l'abus et la manipulation se 
trouve 1. dans la possibilité de réfléchir à deux sur ce qui constitue ou ressemble à ces 
phénomènes dans la relation et 2. dans l'adhésion au concept de réalité objective. Comment en 
effet reconnaître l'abus si l'on ne peut objectiver un tant soit peu le réel? 
 
 Enfin, ajoutons que si la relation analytique sert définitivement les intérêts de l'analyste, 
comme le souligne si bien Grossman (1996: 691), et qu'il ne peut en être autrement59, elle doit 
pourtant avoir pour mérite principal de servir d'abord ceux du patient. C'est pour cette raison 
que l'on s'attend à ce que l'analyste tolère, dans la réalisation de ce service, «une certaine 
mesure d'inconfort»60 et soit capable de «subordonner ses propres besoins affectifs aux intérêts 
à long terme de ses patients»61. J'en retiens que la relation thérapeutique, comme toutes les 
autres relations, peut donner lieu aussi bien à l'abus qu'à son contraire, soit une relation 
extraordinairement productive. Il n'est donc pas dans la nature même de ce type de relation 
d'engendrer une forme de domination. L'autorité qui la caractérise est celle de la responsabilité 
et non de l'asservissement. 
 
* * * 
 
 Cette partie de mes commentaires sur les débats contemporains en psychanalyse 
portait sur l'autorité, la neutralité, l'influence et l'abus. J'ai soutenu que l'autorité, tout comme 
le pouvoir qu'elle présuppose, est inhérente au rapport psychanalytique, et que la psychanalyse, 
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mais aussi émotionnel, chez lui?  
60 Renik (1995: 488) cité dans Treurniet (1997: 610). O. Renik (1995), «The ideal of the anonymous analyst 
and the problem of self-disclosure», Psychoanalytic Quarterly, 64, 466-495. 





comme institution et comme pratique, n'a rien à gagner à nier cette réalité. Pourquoi investir 
autant d'efforts à démontrer la non-neutralité de l'analyste et son influence, pour ensuite nier 
que celles-ci s'inscrivent dans un rapport d'autorité? Cette autorité est à la fois objective et 
subjective et, dans sa dimension subjective, entretient des liens avec les phénomènes de 
suggestion. J'ai également noté que l'analyste se trouve dans la situation paradoxale d'user de 
son autorité pour amener son patient à se défaire de cette autorité, preuve de plus que cette 
relation s'apparente au rapport parental ou éducatif. De plus, j'ai constaté que la critique de la 
neutralité tient beaucoup au rejet de l'objectivisme. Chez la plupart des postclassiques 
consultés, sauf chez Treurniet, la critique de la neutralité s'inscrit dans une profonde suspicion à 
l'égard de l'idée même de réalité objective, position qui, pour moi est contradictoire avec la 
pratique analytique elle-même. Par ailleurs, le rejet de la notion de neutralité place les analystes 
postclassiques, dans une position où ils pourraient être tentés par une influence beaucoup plus 
explicite que ce que permet la tradition. Généralement rejeté, ce scénario de l'autorité morale 
que j'ai évoqué, ne se profile pas moins à l'arrière-plan de toute la discussion postclassique sur 
l'influence des jugements personnels et de la personnalité de l'analyste. À ce propos, j'ai tenté 
d'indiquer comment les jugements personnels et la personnalité de l'analyste étaient 
effectivement toujours à l'œuvre dans le travail psychanalytique, mais sous une forme 
parfaitement compatible avec l'exercice d'un travail professionnel, c'est-à-dire orienté par 
l'intérêt à long terme du patient. Il est donc à souhaiter, afin de favoriser l'autonomie entière de 
son patient, que l'analyste demeure toujours capable de s'abstenir de toute opinion même 
déguisée, par rapport aux décisions concernant les choix de vie. Nous avons également reconnu 
les composantes de suggestion et de persuasion inhérentes à l'influence de l'analyste. De même 
que le pouvoir est inhérent à l'action, une certaine forme de manipulation s'y manifeste, mais 
une manipulation «normale» qui doit être soumise à la discussion lorsque l'occasion se 
présente. Cette manipulation doit être distinguée de l'abus qui consisterait plutôt dans 




 Avant de nous tourner vers un autre continent, celui de l'approche systémique, 
résumons l'ensemble du propos: nous avons vu que les débats entre classiques et postclassiques 
chez les analystes pouvaient être interprétés sous l'angle du rationnel entourant le changement 





ou par l'action d'une relation comme «deuxième chance de développement»? Je n'ai pas eu la 
prétention de trancher ce débat mais j’ai remarqué que, sur un fond de critique de 
l'objectivisme, il était devenu plus difficile de concevoir une expertise pour l'analyste, 
l'asymétrie de la relation analytique étant en quelque sorte mise en veilleuse, le transfert étant 
devenu un co-transfert, le conflit et la résistance n'ayant plus leur raison d'être. Or, si le style et 
la manière d'être des analystes ont certainement beaucoup évolué pour le mieux au cours des 
dernières décennies, s'adaptant en quelque sorte aux courants culturels contemporains, je ne 
crois pas pour ma part que la quête sur des composantes inconscientes peut s'effectuer dans 
l'harmonie la plus complète. On serait en droit de se questionner sur la valeur morale d'une 
intervention qui renoncerait à sa mission essentielle: «rendre conscient l'inconscient». J'ai donc 
fait valoir qu'il existait toujours au sein de cette relation un rapport d'objectivation, que l'on 
envisage la relation sous l'angle de l'«interprétation des conflits» ou celui de la «relation 
curative» car l'intersubjectivité inhérente à la relation ne change rien fondamentalement à sa 
mission première. Par ailleurs, j'ai examiné la relation sous l'angle du pouvoir (autorité, 
influence, abus) pour conclure que l'autonomie du patient était mieux préservée dans un 
contexte où l'analyste se garde de tout rôle d'autorité morale. Ce dernier n'est pas neutre et 
plusieurs éléments de sa personnalité tant personnelle que professionnelle transparaissent. Il 
est inévitablement - dans le meilleur des cas - pro-patient, orienté vers la «guérison» mais se 
garde de toute ingérence dans les choix existentiels. Son rôle se limite à éclairer ces choix. Enfin, 
si la relation est asymétrique, elle peut, d'une part, être marquée par une grande mutualité et, 














Débats contemporains au sein de l’approche systémique : 




 Si j'ai relevé quelques contradictions dans la vision du courant des relations d'objet 
présentée au chapitre précédent, elles sont mineures comparées à celles qui caractérisent 
l'approche systémique à partir des années 1980 sous l'influence de plus en plus marquante du 
constructivisme et du constructionnisme social. L'approche systémique devient en effet 
profondément marquée par l'antiréalisme qui aboutit dans les faits au relativisme. De mon point 
de vue, le réalisme peut s'accommoder d'un certain constructivisme. Il m'apparaît en effet 
possible de concilier la possibilité d'émettre des prétentions de validité sur le réel tout en 
admettant la part que jouent nos représentations personnelles dans la sélection des données, 
représentations qui orientent nos opinions, nos croyances. Or, les tenants du constructionnisme 
social semblent pencher vers une épistémologie qui ne reconnaît pas les prétentions de validité 
mais seulement les préférences pour telle ou telle opinion en fonction de valeurs, selon une 
perspective subjectiviste. S'il est vraisemblable que nos opinions, nos représentations du réel 
possèdent un poids prépondérant quand il s'agit d'interagir et exercent une influence majeure 
sur notre manière d'être et notre rapport au monde, le réel et nos représentations de celui-ci 
sont deux. Voilà la véritable leçon du constructivisme et non pas que le réel est réduit à nos 
représentations de celui-ci. Cette mésinterprétation produit de nombreuses conséquences 
malheureuses, parmi lesquelles l'incapacité théorique de reconnaître les phénomènes d'abus, 
ceux-ci possédant une force destructrice indépendamment de la conscience que l'on en a. 
 
 L'ironie de la situation, c'est que le constructionnisme social s'est montré 
particulièrement critique de l'approche systémique traditionnelle qui tendait, en suivant la ligne 
de pensée de Bateson, à nier les phénomènes de pouvoir en général. Or, une tendance 
importante du constructionnisme social a tenté de minimiser, quand ce n'est pas de nier, le 
phénomène d'influence, donc de pouvoir, inhérent à la psychothérapie, et ce en s'accrochant au 
bateau de l'herméneutique et des pratiques interprétatives pour mieux se distancier du 
technocratisme et de la pensée stratégique associés à l'approche systémique. Et là, point de 





thérapeute est minimisée au point, chez certains thérapeutes, de développer une position de 
non-savoir. Ce sont ces contradictions et plusieurs autres que j'explore à propos de l'approche 
systémique. J'y aborde de plus en plus explicitement l'influence du postmodernisme sur la 
psychothérapie, pour finir avec une section qui lui est consacrée. En fin de parcours, le 
postmodernisme s'avère, de mon point de vue, en complète contradiction avec la 
psychothérapie dont l'éthique, le plus souvent implicite, n'en est pas moins présente. 
 
 Mais d'abord, je complète mon historique de l'approche systémique de façon à inclure 
les développements depuis les années 1960 jusqu'aux interventions dites du constructionnisme 
social, ce courant incarnant en quelque sorte l'influence du postmodernisme sur cet univers 
thérapeutique. Puis je commente successivement l'application du constructivisme à la 
psychothérapie et le constructionnisme social, pour en tirer une synthèse des enjeux éthiques et 
épistémologiques concernant la psychothérapie. Enfin, la dernière partie du chapitre présente 
une recension critique de l'influence du postmodernisme sur la psychothérapie. 
 
I.  Notes historiques 
 
 La première étape dans cette présentation de débats internes à l'approche systémique 
et à la thérapie brève du Mental Research Institute (MRI) consistera à présenter quelques 
auteurs-clef, des thérapeutes dont les travaux sont essentiels à la compréhension de ces débats. 
Issue de la cybernétique et de la théorie des systèmes, l'approche systémique s'est rapidement 
imposée comme résolument constructiviste, tandis que d'autres praticiens, dans un effort pour 
surmonter divers problèmes posés par la pensée cybernétique trop identifiée au monde de la 
technique, se sont tournés vers le constructionnisme social dans lequel on reconnaîtra 
l'influence d'une pensée postmoderniste, surtout celle de Foucault, et d'une posture 
épistémologique narrative. Rappelons enfin que le MRI de Palo Alto a joué un rôle capital sinon 
essentiel dans le développement de l'approche systémique. L'histoire de cette approche se 
confond également avec celle de la thérapie familiale, pour des raisons qui tiennent à la nature 
même de l'approche systémique qui se concentre sur les interactions entre les personnes. Or, 
l'histoire, et surtout le MRI, ont démontré que le fait de rencontrer un «patient désigné» avec sa 






Quelques praticiens marquants 
 
 Cette approche a essaimé beaucoup plus que par le biais de l'école de Palo Alto. 
Plusieurs protagonistes importants de la thérapie familiale ont développé des approches, 
indépendamment des travaux du MRI, parfois inspirées par eux. Ne seront mentionnées que les 
plus connues, surtout pour mettre en évidence les variantes parfois très importantes dans ce 
domaine.  
 
 Marqué par la pratique d'Ackerman, Salvador Minuchin, d'abord à New York puis à 
Philadelphie à partir de 1965, a développé une thérapie familiale dite structurale, s'appuyant sur 
une vision très normative de la famille et - nous y reviendrons plus loin - relevant de la 
cybernétique de premier ordre. La thérapie structurale introduit un déséquilibre dans le système 
pour mieux changer l'organisation de la famille et elle le fait à l'aide de grandes opérations de 
restructuration, dont «mettre en acte les configurations transactionnelles habituelles» 
(Goldbeter-Merinfeld, 1995: 233-237). 
  
 Après avoir travaillé successivement avec les membres du MRI puis avec Minuchin de 
1966 à 1975, Jay Haley a fondé, avec Cloé Madanès, sa propre clinique à Washington. Son 
approche dite stratégique, focalise sur le pouvoir à l'intérieur de la famille, considérant le 
symptôme comme le produit d'une asymétrie inversée. Il forme des alliances avec les parents et 
use abondamment de paradoxes, recadrages, directives, prescriptions, etc. Les approches 
structurale et stratégique sont jumelles et partagent de nombreuses prémisses de la pensée 
systémique, tout en se démarquant à la fois sur certaines conceptions et techniques. Ainsi le 
symptôme pour Haley est une métaphore des problèmes familiaux et  «concentre en lui des 
configurations de comportements qui appartiennent à tous les membres de la famille» tandis 
que pour Minuchin, le symptôme révèle la structure familiale ou «comment chacun des 
membres de la famille se positionne par rapport au patient désigné» (Goldbeter-Merinfeld, 
1995: 219)1. 
 
 Une autre figure importante du mouvement de la thérapie familiale version systémique, 
est Mara Selvini Palazzoli qui a fondé en 1967 à Milan, le centre d'études de la famille, avec 
                                                          





trois autres psychiatres-psychanalystes. Comme dans toute approche systémique, leur objectif 
était d'abord de modifier l'organisation relationnelle de la famille. Usant également de 
prescriptions, les membres de cette équipe ont mis à profit le recadrage paradoxal et des 
méthodes dites de rituels familiaux. Le groupe connut de nombreuses scissions, et chaque 
départ comme chaque arrivée de nouveaux membres entraîna avec eux des variations 
théoriques et techniques importantes. En 1995, au moment où Elkaïm retrace ses travaux, Mara 
Selvini «s'intéresse autant à la reconstitution historique du processus familial pathogène qu'à la 
théorie du changement thérapeutique» (Elkaïm, 1995a: 166). Elle ne se limite pas à la famille 
immédiate mais inclut souvent trois générations et plus ainsi que la fratrie. Après avoir oscillé 
passablement entre le pôle «pathogénèse» et celui d'une «théorie du changement», Palazzoli 
(1995) affirme essayer d'échapper au «dilemme perspective historique/perspective stratégique» 
(p.301). Le fait de maintenir le cap sur la recherche en pathogénèse ainsi que le recours à une 
«méconnaissance partagée de la réalité» (p.293) comme facteur pathogène, peuvent expliquer 
que la thérapeute entretient, en toute cohérence, une saine méfiance à l'endroit du 
constructivisme radical souvent associé à l'approche systémique. 
 
 Mentionnons enfin, pour conclure les travaux de Mony Elkaïm2. Ce dernier s'inscrit 
aisément dans la seconde cybernétique en tant qu'il reconnaît que l'observateur ne peut être 
séparé de son objet, la conséquence étant, pour la psychothérapie, que le thérapeute fait 
évoluer le système thérapeutique en entier, dont il fait partie, grâce à l'amplification des 
assemblages3 et à l'analyse de ses résonances4, bien que cette dernière voie ne soit pas la seule 
privilégiée. Assemblages et résonances sont des concepts créés par Elkaïm, lequel a intégré les 
travaux d'auteurs aussi divers que Guattari (1969, 1988) et Prigogine (1977, 1979), le prix Nobel 
                                                          
2 Neuropsychiatre, consultant au département de psychiatrie de l'hôpital universitaire Érasme, il dirige 
l'Institut d'études de la famille et des systèmes humains (Bruxelles) et enseigne à l'Université libre de 
Bruxelles. Il forme des groupes de psychothérapeutes dans les capitales européennes et aux États-Unis et 
a été un des fondateurs de la European Family Therapy Association, qu'il a longtemps présidé. Il a fondé 
en 1979 la revue Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratique de réseaux. 
3 Il s'agit d'une juxtaposition de deux éléments ou plus (enjeux, thématiques) apparemment disparates, 
qui appartiennent aussi bien au thérapeute qu'aux membres de la famille, et qu'il faut amplifier pour 
provoquer un changement. 
4 Elkaïm (1995c): «J'appelle résonances ces assemblages particuliers, constitués par l'intersection 
d'éléments communs à différents individus, que suscitent les constructions mutuelles du réel des 
membres du système thérapeutique; ces éléments semblent résonner sous l'effet d'un facteur commun, 





de chimie5. Ce dernier a fourni à Elkaïm une théorie du changement, absente de la théorie des 
systèmes de Von Bertalanffy, qui intègre au changement le temps, l'histoire, les particularités 
singulières d'un système et le hasard. 
 
 Dans le modèle thérapeutique développé par Elkaïm, la notion de co-construction du 
réel est fondamentale. Cette notion s'applique aussi bien au système thérapeutique (son 
rapport avec le système familial) qu'à celui prévalant dans le couple en thérapie: «chaque 
membre du système thérapeutique donne l'impression de vouloir façonner l'autre de telle sorte 
que les constructions du monde qu'il a élaborées à partir d'expériences passées répétitives 
soient au maximum confortées.» (Elkaïm, 1995c: 598). Le thérapeute refuse cependant la voie 
du constructionnisme social, «postmoderne et anthropologique», en demeurant près d'une 
analyse en termes de fonction et de sens du symptôme. Par contre, il s'estime lui-même situé 
aux confins de l'approche systémique avec sa notion d'assemblage parce qu'il s'appuie sur la 
déduction suivant laquelle: [...] les "systèmes" humains [dépendent] peut-être davantage des 
interrelations existant entre différents assemblages que des individus en interaction» (p.595). 
 
* * * 
 
 Cet aperçu de quelques approches ayant également contribué à l'essor de l'intervention 
systémique, met en évidence des différences substantielles, malgré l'adoption d'un paradigme 
commun6: la vision normative toujours présente chez Minuchin7 alors qu'elle se veut totalement 
absente à Palo Alto; la vision historique présente chez les Européens, surtout Palazzoli, alors 
qu'elle est complètement évacuée des pratiques américaines (MRI, Minuchin, Haley). Haley 
notamment refuse catégoriquement d'établir une théorie de la formation des problèmes (Keim, 
1995: 257), seulement de leur maintien. Le MRI, on l'a noté, évoque seulement le hasard, 
l'évolution normale de la vie familiale ou le «plus» d'une solution erronée, comme facteurs dans 
                                                          
5 F. Guattari (1969), L'Inconscient machinique: essais de schizo-analyse, Paris: Recherches; et (1988), «Les 
énergies sémiotiques», Colloque de Cerisy sur «Temps et Devenir» à partir de l'œuvre de Ilya Prigogine, 
Genève: Patino. I. Prigogine (1977), «L'ordre par fluctuations et le système social», dans G. Gadoffre, A. 
Lichnerowicz et F. Perroux (éd.), L'idée de régulation dans les sciences, Paris: Maloine; I. Prigogine et I. 
Stengers (1979), La Nouvelle Alliance: métamorphose de la science, Paris: Gallimard. 
6 Pour un portrait beaucoup plus complet, voir: Elkaïm (1995), Côté (1999) et Becvar et Becvar (1996). 
L'ouvrage d'Elkaïm a ceci de particulier qu'il réussit le tour de force de présenter à peu près tous les 
intervenants importants en ce domaine sur plusieurs continents, dont l'Amérique latine.  
7 Muni d'une vision normative, Minuchin est le seul à avoir «pensé» la famille normale. Palazzoli semble 





l'apparition des problèmes. Tous ces théoriciens se veulent constructivistes, sauf Palazzoli qui se 
méfie du constructivisme radical et qui se rapprochera de plus en plus des théories 
psychanalytiques de l'attachement8. Minuchin et ses disciples de même que Haley se 
maintiennent dans le cadre de la première cybernétique, tandis qu'Elkaïm s'affiche nettement 
de la deuxième cybernétique mais sans avoir adopté le constructionnisme social. Enfin, les 
sentiments du thérapeute sont plus valorisés par les Européens, surtout Elkaïm, comme 
indicateurs de ce qui constitue la problématique familiale, mais à peine mentionnés par les 
Américains et surtout considérés dans le cadre de l'établissement d'un lien de confiance (Haley). 
Bref, comme le veulent à la fois les stéréotypes culturels et les traditions intellectuelles de ces 
deux continents, les Américains se révèlent essentiellement pragmatiques si on les compare aux 
Européens, qui eux semblent beaucoup plus axés sur l'histoire familiale et la recherche des 
significations. Au Québec, cette influence est double (Côté, 1999: 37-39). 
 
La nouvelle épistémologie 
 
 Dans l'histoire de l'approche systémique et du MRI, on situe généralement les débuts du 
constructivisme dans les années 1980, avec la parution de L'invention de la réalité, sous la 
direction de Paul Watzlawick9. Il s'agit en fait de la formulation explicite d'une position 
épistémologique sous-jacente aux travaux du MRI, position qui a vu le jour progressivement au 
cours des années 1970. Comme le note Côté (1999), 
 
[...] dans cette approche, la réalité qui importe pour les décisions est la construction 
faite par le cerveau, la réalité inventée par lui. Ce qui est important, ce ne sont plus les 
faits et les comportements, même interactionnels, mais la perception, la signification et 
les croyances qui donnent un sens aux faits. (p.45).  
 
Ce glissement vers une réflexion épistémologique10 est significatif à plusieurs égards, même si 
                                                          
8 Celles de John Bowlby notamment. Minuchin (1991) exprime également des réserves, même s'il souscrit 
aux idées du constructivisme. Linares (2001: 404) identifie Minuchin, Haley et Palazzoli comme les 
«résistants» face au postmodernisme en thérapie, qui correspond pour lui au constructivisme. 
9 Paru d'abord en allemand en 1981, puis en anglais sous le titre: The Invented Reality: How do we know 
what we think we know?, New York: Norton, 1984 [L'invention de la réalité, Paris: Seuil, 1988]. 
10 Simon, Stierlin & Wynne (1985), tel que rapporté dans Rober (1997), soutiennent que le terme 
épistémologie présente trois significations différentes: la signification traditionnelle qui est une théorie de 
la connaissance, la signification rattachée à une soi-disant épistémologie expérimentale, telles les 
recherches biologiques ou psychophysiologiques sur la perception, et enfin sa signification dans le champ 





cette tendance, nous l’avons vu, était déjà notoire chez Bateson. Non seulement les praticiens 
s'approprient résolument la distinction entre la théorie et les faits, mais ils l'appliquent dans leur 
pratique: on distingue le «monde» de la «vision du monde», et c'est cette vision qui est 
stratégiquement utilisée pour intervenir par le biais, notamment, du recadrage.  
 
 Dans les années 1990, certains se sont détachés du constructivisme, mais surtout de la 
systémique, pour adopter le constructionnisme social inspiré par la pensée postmoderniste, se 
proclamant ainsi appartenir à un nouveau paradigme, comme le fait Paré (1995). Nous 
aborderons successivement le constructivisme et le constructionnisme social, puisque ce dernier 
cristallise à la fois le questionnement épistémologique et la critique éthique qu'a connu 
l'approche systémique. Il nous faut pour cela renouer avec l'histoire de la cybernétique. 
 
 Selon Sluzki (1985), il faut distinguer deux étapes dans l'évolution de la cybernétique: la 
première cybernétique, qui, parce qu'elle sert surtout à la mise au point de machines, laisse 
l'observateur en dehors du système observé. Il y a d'abord la première vague qui s'intéresse 
surtout à l'homéostasie ou comment les systèmes maintiennent leurs conditions d'équilibre, 
puis la deuxième, qui s'intéresse au changement, à savoir comment les systèmes évoluent et 
créent de nouvelles structures. Puis vint la cybernétique de deuxième ordre où l'observateur fait 
partie du système observé et doit rendre compte de sa participation au système (Witt, 1992: 
317)11. 
 
 Côté (1999) résume ainsi l'apport de la cybernétique de deuxième ordre pour 
l'intervention: 
 
                                                                                                                                                                             
Stierlin et L. Wynne (1985), The Language of Family Therapy, New York: Family Process Press. En fait, il 
semble régner une grande confusion quant à l'usage de ce terme dans la littérature en thérapie familiale; 
l'article de Paré (1995) en est un bon exemple. Au sujet de cette confusion, voir Held et Pols (1985) et Von 
Foerster (1985). 
11 Ce découpage historique, s'il est généralement accepté, est aussi contesté. Keeney (1983) par exemple, 
en se basant sur les travaux de Von Foerster, rejette la distinction entre la première et la deuxième 
cybernétique, parce qu'elle repose sur une fausse conception de l'homéostasie très présente en thérapie 
familiale et dans les sciences sociales. «Il est impossible dans le domaine de la cybernétique de séparer la 
stabilité et le changement... ce sont les deux faces complémentaires de l'angle systémique appelé 
"homéostasie".» (p.15). Pour lui, la seule distinction pertinente est celle entre le premier degré de 
cybernétique, la cybernétique des rétroactions simples, et le second degré de cybernétique, la 





Elle se distingue de la cybernétique de premier ordre, où l'observé est perçu comme 
séparé de l'observateur, par le fait que l'observateur et l'observé sont en relation et 
constituent un nouveau système; les échanges entre les deux sous-systèmes amènent 
une modification de chacun; l'observateur est influencé par l'observé autant que 
l'observé est influencé par l'observateur. La réalité nouvelle construite chez chacun en 
cours d'observation tient des deux perceptions de la réalité. [...] Pour l'intervention, il 
s'agit d'un changement aussi radical que le fut celui de l'arrivée de la théorie des 
systèmes. L'analyse ne porte plus sur ce qui se passe là, en dehors, sur ce que nous 
découvrons et pouvons partager avec l'autre, mais sur les échanges et la relation entre 
l'observé et l'observateur [...]. (p.40) 
 
 On l'a vu, Elkaïm insiste sur cette dimension de l'implication personnelle du thérapeute, 
en parlant des résonances entre ce que vivent certains clients et le vécu, passé ou présent, du 
thérapeute12. Bref, «les comportements du système observateur sont autoréférentiels», mais 
«ces résonances ne correspondent pas à l'ensemble des expériences, [...] elles sont limitées et 
précises; une partie seulement de l'autoréférence est active». (Côté, 1999: 41). 
 
 Enfin, la cybernétique de second ordre précise le concept de système ouvert : un 
système vivant est à la fois ouvert et fermé, ouvert aux influences extérieures, celles qui sont 
recevables, acceptables, et fermé pour maintenir son identité (Côté, 1999: 41). Il possède ces 
deux propriétés par son autopoïèse, notion développée par Maturana et Varela, ou son auto-
organisation. L'évolution est lente, car le système offre une résistance au changement: «il doit 
transformer ce qui est différent en quelque chose qui corresponde à ce qu'il est; ce qu'il ne peut 
transformer est refusé ou nié» (p.41). On peut deviner les conséquences pour l'intervention 
thérapeutique: celle-ci n'aura d'effet et ne sera efficace que si elle s'inscrit dans l'ordre de 
l'acceptable pour le système qui la reçoit. Il n'existe donc pas d'excellentes interventions en 





                                                          
12 «Dans le contexte d'une résonance, un élément historique propre au thérapeute et aux membres de la 
famille est amplifié par le système thérapeutique, ce qui a fréquemment pour fonction de renforcer les 
croyances profondes des membres du système familial et du thérapeute. La résonance peut être aussi 
bien un élément de non-changement qu'un outil d'intervention privilégié. Je tente d'étudier la fonction de 
la construction du réel pour le système où elle émerge, et donc de faire coexister construction du réel et 





II.  Le constructivisme 
 
 Le constructivisme s'inspire des travaux d'Ernst Von Glasersfeld13, d'Heinz Von 
Foerster14, le père de la seconde cybernétique, d'Humberto Maturana15 et de Francisco Varela16. 
En fait, «le développement de la cybernétique de second ordre et les recherches de Maturana et 
Varela sur la perception visuelle et les mécanismes de la perception amenèrent Heinz Von 
Foerster à adopter la position philosophique de Ernst Von Glasersfeld et d'autres philosophes et 
à l'appliquer aux mécanismes de la construction par le cerveau de la réalité extérieure» (Côté, 
1999: 45). 
 
Le constructivisme radical de Von Glasersfeld 
 
 Von Glasersfeld (1988a: 83) lui-même résume le constructivisme de la façon suivante17 : 
 
1) «La connaissance n'est pas reçue passivement par nos sens ou par des modes de 
communication, mais elle est construite de manière active par le sujet qui connait.» 
2) «La fonction de la cognition est adaptative, et sert au sujet à organiser le monde vécu, et non 
à découvrir une réalité ontologique objective.»18 
 
 Que nous faut-il comprendre de ces propositions? D'abord que notre connaissance du 
monde est limitée par les moyens mis à notre disposition pour connaître, notamment la 
structure neurophysiologique de nos sens, tels que le révèlent les travaux d'épistémologie 
expérimentale. Que le cerveau construit activement des connaissances à partir de ce qu'il 
                                                          
13 Épistémologue, il a été professeur de psychologie cognitive à l'Université de Georgie (EU), chercheur 
associé au Scientific Reasoning Research Institute à Amherst dans le Massachussetts. Décédé en 2010, il 
est considéré comme le théoricien du constructivisme radical. 
14 Cybernéticien, mathématicien, physicien et philosophe, qui a surtout travaillé au Biological Computer 
Laboratory de l'Université de l'Illinois. Décédé en 2002. 
15 Professeur de biologie à l'Université du Chili à Santiago né en 1928. 
16 Biologiste, élève de Maturana, professeur de sciences cognitives et d'épistémologie à l'École 
Polytechnique de Paris, décédé prématurément en 2001. Une de ses dernières contributions écrites 
apparaît dans: D. Goleman (2003) Surmonter les émotions destructrices, un dialogue avec le dalaï-lama, 
Paris: Robert Laffont.  
17 J'utilise ici la traduction française parue dans Rober (1997: 33).  
18 Notons en passant, que Kant aurait été une source d'inspiration importante pour le constructivisme. La 
connaissance n'est déjà plus pour lui, le reflet de la réalité, mais une structuration effectuée par notre 
esprit. Selon Rober (1997: 33), d’autres philosophes et psychologues auraient contribué au 
constructivisme par leurs travaux; outre Kant, il nomme Vico, Berkeley, Wittgenstein, William James, 
Piaget et George Kelly. Watzlawick (1988) ajoute à cette liste, notamment: Hume, Dilthey, Husserl, le 





«connaît» déjà, donc de ce qu'il a déjà éprouvé comme «fonctionnant» pour rendre compte de 
son expérience. Que la connaissance a un rôle adaptatif; elle sert, contrairement aux idées 
reçues, non pas à établir un point de vue objectif sur le monde, mais à «donner un sens», pour 
utiliser une expression consacrée, au vécu. Bref, la connaissance est essentiellement 
pragmatique19. «Radical constructivism is unashamedly instrumentalist (in the philosophical 
sense)» (Von Glasersfeld, 1988a: 87). Ce qui devient un peu troublant cependant, c'est que cette 
conception même de la connaissance ne peut donc logiquement être que pragmatique. 
 
 Von Glasersfeld va plus loin en affirmant que tout ce que l'on peut connaître du monde, 
c'est ce qu'il n'est pas. Cette idée rappelle la notion popperienne de «réfutation»  (une théorie 
survit tant qu'elle n'est pas réfutée20) et rend compte du fait que c'est la réalité elle-même qui se 
charge de mettre en pièces nos théories. L'analogie qu'en tire Von Glasersfeld (1988b) avec la 
théorie de l'évolution, vaut la peine d'être citée. Elle permettra aussi de repréciser la notion 
d'adaptation qui lui est centrale: 
 
Dans l'histoire de la connaissance, comme dans la théorie de l'évolution, on a parlé 
d'«adaptation», engendrant ainsi un énorme malentendu. Si on prend au sérieux le 
mode de pensée évolutionniste, il ne peut en aucun cas s'agir des organismes ou idées 
qui s'adaptent à la réalité, mais de la réalité qui, en limitant ce qui est possible, anéantit 
inexorablement ce qui n'est pas apte à vivre. Dans la phylogénèse, ainsi que dans 
l'histoire des idées, la «sélection naturelle» ne sélectionne pas au sens positif le plus 
apte, le plus robuste ou le plus vrai, mais, au contraire, elle fonctionne négativement, au 
sens où elle laisse mourir tout ce qui, en quelque sorte, ne réussit pas le test. La 
comparaison est bien sûr poussée un peu trop loin. Dans la nature, un manque 
d'aptitude est invariablement fatal; les philosophes, par contre, meurent rarement de 
l'inadéquation de leurs idées. [...] De ce fait, on peut tenir l'environnement pour 
responsable de l'extinction, mais jamais de la persistance. (p.24-26) 
 
 Pour illustrer notre profonde méconnaissance de la réalité (nous ne connaissons 
vraiment que ce qu'elle n'est pas), tous ceux qui décrivent le constructivisme, rappellent 
l'histoire du capitaine racontée par Watzlawick (1988). Pour les besoins de mon exposé, je la 
citerai au complet puisque, plus que mille pages sur le constructivisme, cette histoire illustre 
                                                          
19 Cette conception de la connaissance peut s'avérer particulièrement utile pour comprendre le 
phénomène de l'idéologie, ce qui n'a pas échappé à Watzlawick. Voir Watzlawick (1988: 223-263) "Avec 
quoi construit-on des réalités idéologiques?" dans l'Invention de la réalité.  
20 Une idée que McCulloch, un des premiers cybernéticiens, rend bien: « [...] avoir prouvé qu'une 






bien l'incomplétude de nos «cartes» théoriques: 
 
Par une nuit sombre et orageuse, un capitaine doit, sans balises ni rien qui puisse l'aider 
dans sa navigation, traverser un détroit qui ne figure sur aucune carte maritime. Dans 
cette situation, ou bien il échoue son bateau sur les rochers, ou bien il passe le détroit et 
retrouve la sécurité de la pleine mer. S'il perd à la fois son bateau et sa vie, son échec 
prouve que la route qu'il avait choisie n'était pas la bonne. On peut dire qu'il a 
découvert, en quelque sorte, ce que la traversée n'était pas. Si, par contre, il traverse le 
détroit, son succès prouve simplement que, littéralement, son bateau n'est pas entré en 
collision avec la forme et la nature (autrement inconnue) de la voie navigable. Mais il ne 
le renseigne en rien sur le degré de sécurité ou de danger dans lequel il se trouvait à 
chaque moment de la traversée. Le capitaine a traversé le détroit comme un aveugle. La 
route choisie a convenu à la topographie inconnue, ce qui ne signifie pas qu'elle lui ait 
correspondu [...], autrement dit, que la route ait correspondu à la réelle configuration 
géographique du détroit. On peut facilement imaginer que la réelle configuration 
géographique du détroit permette des traversées plus sûres et plus courtes. (p.16-17) 
 
Le constructivisme radical ne nie pas l'existence d'une réalité objective (Von Glasersfeld (1988a: 
86). Il s'objecte simplement à l'idée que nous puissions en avoir une connaissance objective21. 
Ce qui, dans l'«Introduction au constructivisme radical» de Von Glasersfeld (1988b), fait 
davantage l'objet d'une démonstration insistante, c'est la relation entre connaissance et réalité. 
«Alors que l'épistémologie traditionnelle comme la psychologie cognitive considèrent cette 
relation comme une correspondance plus ou moins figurative (iconique), le constructivisme 
radical la conçoit comme une adaptation au sens fonctionnel» (p.23). Bref, pour Von 
Glasersfeld, la connaissance est davantage une clef qu'une image sensée refléter la réalité. Une 
clef sert à ouvrir une serrure; elle convient, elle est adaptée, si elle parvient à son but, sinon elle 
est sans intérêt. 
 
 Von Glasersfeld (1988b) s'emploie donc à fustiger le «réalisme métaphysique» qui sous-
tend la conception de la connaissance comme représentation du monde: «la connaissance ne 
reflète pas une réalité ontologique "objective", mais concerne exclusivement la mise en ordre et 
l'organisation d'un monde constitué par notre expérience» (p.27). La controverse possible vient 
du fait que d'autres prédécesseurs importants du constructivisme comme Jean Piaget, Donald 
                                                          
21 Cette idée est importante parce que les résumés que font certains auteurs du constructivisme, même 
Elkaïm (1995b), pourraient laisser croire, si on n'y prête pas attention, que la notion de réalité objective a 
perdu toute validité. « [...] ils [Maturana et Varela] ont démontré que ce que nous voyons n'existe pas, en 
tant que tel, à l'extérieur de notre champ d'expérience, mais résulte de l'activité interne que le monde 
extérieur déclenche en nous.» (p.508) Le «en tant que tel» est important ici et signifie, selon moi, que «ce 





Campbell et Karl Popper, ne voient pas de contradictions importantes entre l'épistémologie 
évolutionniste qui est la leur, et qui coïncide avec la vision constructiviste, et les notions de 
réalisme et d'objectivité propres à la science. Or, Von Glasersfeld insiste à partir d'arguments 
connus: «si la connaissance doit être une description ou image du monde en soi, nous avons 
alors besoin d'un critère qui nous permette de juger quand nos descriptions ou images sont 
"correctes" ou "vraies"» (p.29), ce que n'a jamais réussi à trouver plus de deux mille ans de 
réflexion philosophique. 
 
 Bref, une relation existe, même si elle est négative plutôt que positive, adaptative plutôt 
que représentationnelle, entre connaissance et réalité, relation sans laquelle l'activité 
scientifique devient totalement dépourvue de sens. Et s'il est vrai que «nous ne pouvons 
contrôler nos perceptions qu'au moyen d'autres perceptions» (p.29), jamais en les comparant 
avec l'objet avant toute perception, toutes ces perceptions se réfèrent à un objet, qu'il soit 
concret ou abstrait, «réel» ou construit. Autrement dit, si l'on accepte certaines prémisses de 
base du constructivisme que je reconstitue à ma manière: 
1. la réalité objective nous est inaccessible, au sens strict; on ne peut la connaître directement ni 
en faire l'expérience; et  
2. nous avons besoin d'établir une connaissance, même sans être capables de la comparer avec 
cette «réalité objective», et nous la construisons activement pour parfaire continuellement 
notre adaptation au monde; 
on ne voit pas pourquoi il faudrait renoncer au réalisme (croyance en l'existence d'une réalité 
indépendante de la connaissance que l'on peut en avoir) et à l'objectivité (qualité de ce qui 
existe indépendamment de l'esprit22). Mais précisément, c'est peut-être là que le bât blesse: il 
semble que les constructivistes radicaux soutiennent une non-indépendance de la réalité. Nous 
y reviendrons à propos de la contribution de Von Foerster au constructivisme. 
 
 Enfin, Von Glasersfeld (1988b) propose de recentrer l'intérêt de l'épistémologie sur un 
sujet que de nombreux philosophes préfèreraient apparemment éviter, soit le sujet connaissant, 
au nom d'un certain mépris pour ce qu'ils considèrent comme psychologisme. Pourtant, mettre 
l'accent sur l'activité du sujet qui construit la connaissance suppose inévitablement axer la 
réflexion épistémologique sur les opérations intellectuelles de ce sujet: «l'épistémologie 
                                                          





consiste alors à étudier comment l'intelligence opère, quels moyens et manières elle emploie 
pour construire un monde relativement stable et régulier à partir du flux d'expériences dont elle 
dispose.» (p.34) À ces considérations s'ajoutent, pour Von Glasersfeld, toutes les recherches qui 
font intervenir des concepts phylogénétiques ou ontogénétiques, domaine qu'encore une fois, 
les «réalistes métaphysiques» préfèrent éviter: «pour eux, en effet, la théorie de la 
connaissance ne doit en aucun cas être altérée par des considérations d'ordre biologique ou 
physiologique.» (p.34). 
 
Maturana et Varela : la fermeture du système nerveux 
 
 Les travaux de Maturana et Varela eurent également une influence marquante sur le 
constructivisme, une influence telle qu'ils sont toujours cités dans les comptes-rendus portant 
sur le sujet. De même, et étonnamment dans le cas de biologistes, leurs contributions aux 
débats épistémologiques ayant cours chez les praticiens de la thérapie familiale, sont toujours 
recherchées. De fait, leurs recherches approfondies sur les systèmes biologiques et 
l'organisation du vivant, ont grandement marqué le développement de la pensée systémique et 
cybernétique. Par ailleurs, si j'en juge par leurs contributions à l'ouvrage sous la direction 
d'Elkaïm (1994), ces biologistes n'ont pas manqué de déduire de leurs travaux, un certain 
nombre de considérations applicables aux systèmes sociaux23, et même à la psychothérapie, 
considérations parfois remarquablement intéressantes24, parfois étranges25. D'une œuvre 
particulièrement féconde et portant avant tout sur le vivant, je ne retiendrai que quelques 
éléments surtout de l'ordre d'une théorie de la connaissance26.  
 
 Les premiers travaux de Maturana et de ses collaborateurs, publiés dans les années 
1950 et 1960 portaient sur la vision des grenouilles, des pigeons et enfin sur la vision colorée. Il 
                                                          
23 Voir par exemple: Maturana, H. (1990). Il faut ajouter à la défense de ces travaux transdisciplinaires que 
la transdisciplinarité s'est imposée dès le départ comme étant le propre de la "pensée de la complexité" 
ou pensée cybernétique. 
24 Par exemple: «Tout ce qui se passe en thérapie se passe dans les changements physiologiques 
(changements dans le corps) qui surviennent à la fois chez le thérapeute et chez le client quand 
s'entremêlent en eux langage et émotions au cours de leurs conversations répétées (…).» (Maturana, 
1994: 186).  
25 Ainsi: «de la même manière que la souffrance humaine naît dans la conversation, elle disparaît par la 
conversation» (Maturana, 1994: 186). Comment soutenir cela devant une victime de viol?  
26 Elkaïm (1989) a déjà fait un tri considérable dans ce qui apparaissait utile pour la pensée systémique 





ressort de ces divers travaux une conception du «système nerveux comme un circuit fermé dont 
l'activité était déterminée par le système lui-même, le monde extérieur ne jouant qu'un rôle 
déclenchant par rapport à l'activité d'un système qui obéissait à ses propres paramètres 
internes» (Elkaïm, 1989: 74). D'où la conclusion qu'en tire Elkaïm (1995b): «ils ont démontré que 
ce que nous voyons n'existe pas, en tant que tel, à l'extérieur de notre champ d'expérience, 
mais résulte de l'activité interne que le monde extérieur déclenche en nous» (p.508). Encore 
une fois, il nous faudra être vigilants et ne pas remettre en cause l'existence d'un monde dont 
nous faisons partie, mais seulement notre capacité à le connaître indépendamment de ce que 
nous sommes, c'est-à-dire «des systèmes à structure déterminée». « [...] tout ce que nous 
vivons est déterminé par notre structure, par notre façon d'être au moment de cette 
expérience, et non par quelque chose que nous supposons comme existant constitutivement en 
dehors de nous-mêmes.» (Maturana, 1994: 184). 
 
 Pour Maturana, il nous faut mettre l'objectivité «entre parenthèses», car en matière 
d'activité scientifique, nous n'aurions pas besoin d'un monde d'objets mais d'une communauté 
d'observateurs ayant accepté les mêmes normes de fonctionnement, soit celles qui satisfont aux 
critères d'une procédure scientifique. Le chercheur insiste donc, comme tout bon 
constructiviste, sur l'expérience du sujet observant plutôt que sur la réalité observée. Ce qu'il 
affirme à ce sujet, c'est qu'«une prévision scientifique, comme n'importe quelle prévision, ne 
prévoit pas ce qui se passe dans le monde, mais plutôt ce dont nous ferons l'expérience» (Segal, 
1990: 88). En fait, quand il met entre parenthèses l'objectivité, c'est, comme le fait remarquer 
Segal (1990), parce qu'il «définit explicitement la réalité comme dépendante d'un sujet. Les 
objets n'existent que pour nous, observateurs, et, si nous voulons déterminer comment d'autres 
font la même expérience, nous devons définir ce que "nous avons fait" pour observer.» (p.91) 
 
 Le travail scientifique fonctionne par la distinction; c'est en établissant des distinctions 
que nous pouvons observer des phénomènes et tenter de les expliquer. Maturana conçoit 
quatre étapes nécessaires à l'établissement d'une explication scientifique27: 
 
1. Distinguer: l'observateur spécifie les opérations de distinction nécessaires pour 
                                                          
27 Je cite ici le texte de Segal (1990: 89-90). Pour éviter la répétition, j'ai fusionné la description des 





observer le phénomène que le scientifique veut expliquer. [...] Exemple: un jour d'été 
pluvieux, dans certaines conditions, on voit tomber la foudre. 
2. Construire une hypothèse: l'observateur pose une hypothèse explicative. [...] Exemple: 
quand les nuages déplacés par le vent se chargent, par friction, d'électricité statique, 
une différence de tension entre les nuages, ou entre les nuages et la Terre, s'établit. 
Quand cette différence de tension devient suffisante, une étincelle jaillit. 
3. Computer28: l'observateur compute ensuite un autre phénomène, que le système 
décrit en 2 produira si on le laisse opérer. Exemple: un conducteur placé entre les 
nuages permet de charger un condensateur. Quand le condensateur est chargé, il 
devrait allumer une ampoule. 
4. Démontrer: l'observateur effectue ensuite des opérations pour établir s'il peut 
observer le phénomène qu'il a computé en 3. S'il l'observe effectivement, l'hypothèse 
émise en 2 est démontrée. [...] Exemple: on fait s'envoler un cerf-volant avec un fil relié 
à un condensateur, lui-même relié à une ampoule. Si l'ampoule s'allume, l'explication 
est démontrée pour une communauté d'observateurs scientifiques. 
 
Les quatre étapes décrites ici, si elles mettent l'accent sur l'accord potentiel des observateurs, 
font clairement état d'un rapport à la réalité; on peut s'entendre sur les résultats concluants ou 
non de l'expérience, mais toujours sur la base d'une observation ou d'une opération permettant 
une nouvelle observation, dans ce cas, de phénomènes physiques. 
 
 Au moment de conclure sur le type de rapport qu'entretiennent les systèmes avec leur 
environnement, Varela se prononce pour une voie moyenne entre l'objectivité et le solipsisme: 
«Je plaide en faveur d'une voie moyenne évitant à la fois Charybde (l'objectivité, postulant un 
monde donné de traits à représenter) et Scylla (le solipsisme, niant toute relation avec le reste 
du monde)» (Varela, 1989: 223-224). Pour lui, les conceptions véhiculées par cette approche ont 
une valeur éthique indéniable: «C'est ma ferme conviction que l'orientation épistémologique et 
scientifique proposée ici pourrait être un élément positif pour lutter contre les diverses formes 
de dogmatisme qui enserrent partout notre monde et qui peuvent nous mener à la destruction 
mutuelle» (p.224). 
 
L'autoréférence de Von Foerster 
 
 Dans son compte-rendu de l'œuvre de Von Foerster, Segal (1990: 39) propose de 
                                                          
28 Computer: «il correspond au latin com-putare qui signifie, littéralement, penser, contempler (putare) 





distinguer deux types d'épistémologie: celle des systèmes observés, à laquelle souscrit la science 
traditionnelle, et celle du système observant, qui correspond au constructivisme. En fait, Varela 
est plus précis sur cette question. Il note que les idées de Von Foerster permettent de 
comprendre la cognition comme une activité dans laquelle ce qui est étudié et celui qui observe 
«se spécifient mutuellement»29. 
 
 Comment cela doit-il se réaliser? Comme Maturana et Varela, Von Foerster s'intéresse à 
la façon dont nos facultés de cognition, c'est-à-dire nos sens, notre système nerveux et le 
langage qui traduit nos expériences et les transforme en connaissances30, déterminent 
précisément la teneur de ces dernières. Pour Von Foerster, la façon dont la science 
traditionnelle se conçoit constitue une véritable entrave au progrès scientifique31. En effet, le 
fait de séparer soigneusement l'observateur de ses observations qui constitue le pivot de la 
science traditionnelle, était perçu comme nécessaire pour éviter, dans certains cas, de se 
retrouver avec des paradoxes du type «je suis un menteur» . Après avoir fait allusion à deux 
exemples de changements qui ont révolutionné la pensée scientifique en prenant en compte le 
point de vue de l'observateur32, Von Foerster ajoute: «On ne peut pas étudier la vie in vitro; il 
faut l'explorer in vivo.»33 
 
 Il semble que, tout en reconnaissant que le «monde réel extérieur n'est pas 
immédiatement connaissable» (Segal, 1990: 37), la plupart des scientifiques reconnus 
souscrivent à l'idée que «pour des raisons pragmatiques, nous devons admettre qu'un monde 
extérieur et indépendant existe.» Or les constructivistes rejetteraient même cette position 
pragmatique. «Les constructivistes affirment que nous ne devons pas supposer l'existence d'un 
monde extérieur indépendant pour rendre compte de l'activité de celui qui l'observe» (Segal, 
1990: 38). Ce que perçoit un sens n'est pas confirmé par un autre sens, mais corrélé. Je ne peux 
pas dire: «ma sensation tactile est la confirmation de ma sensation visuelle "il y a une table ici"». 
                                                          
29 Cité dans Segal (1990: 39). 
30 « [...] puisque tout discours scientifique est langage, le constructivisme a aussi pour but de formuler une 
épistémologie qui rende compte de la façon dont nous créons le langage» (Segal, 1990: 22).  
31 Comment dès lors expliquer le progrès technique? «Les constructivistes pensent que le progrès 
technique est "une" des nombreuses possibilités d'arriver à un résultat ou de faire des prévisions. Une 
théorie scientifique prouvée est un moyen efficace d'atteindre un but» (Segal, 1990: 49).  
32 Les deux exemples sont la théorie de la relativité d'Einstein et le principe d'incertitude d'Heisenberg. 





Mais plutôt: «la sensation tactile, en corrélation avec ma sensation visuelle, engendre une 
expérience que je décris comme "il y a ici une table" (Segal, 1990: 40)34. Segal donne également 
l'exemple de la vision stéréoscopique: 
 
Nous ne confirmons pas ce que nous voyons avec l'œil gauche avec ce que nous voyons 
avec l'œil droit, ni l'inverse. Chaque œil nous fournit une image différente; en corrélant 
ces deux images, nous construisons quelque chose de nouveau, la perception du relief. 
(p.41) 
 
 La contribution de Von Foerster à l'ouvrage de Watzlawick (1988) donne une bonne idée 
de ses préoccupations. De la présentation de quelques expériences, l'auteur déduit que «nous 
sommes [...] cent mille fois plus sensibles aux changements de notre environnement interne 
qu'à ceux qui peuvent intervenir dans notre environnement externe». (p. 59) Il nous propose 
également un schéma, en fait un tore35, qui traduit «l'organisation fonctionnelle d'un organisme 
vivant» et rend compte du principe de l'homéostasie cognitive: «Le système nerveux est 
organisé (ou s'organise lui-même) de telle manière qu'il compute une réalité stable» (Von 
Foerster, 1988: 66). Cette autorégulation de l'organisme vivant est pour lui synonyme 
d'autonomie ou de «régulation de la régulation» (Elkaïm, 1989: 88). Parler d'autonomie, permet 
à Von Foerster d'introduire, en fin de parcours, des considérations sur l'éthique: «l'autonomie 
implique la responsabilité: si je suis seul à décider comment j'agis, alors je suis responsable de 
mes actes.» (p.67). Il défend alors une position qui écarte le solipsisme («cette conception qui 
prétend que le monde n'existe que dans mon imagination») et qui pose comme nécessaire le 
tiers qu'est la relation entre tu et je, cette relation étant: réalité = communauté. Que nous faut-il 
comprendre? 
 
 Ces quelques lignes me donnent à penser que pour lui, la mesure de la réalité nous est 
donnée par la communauté humaine; c'est par l'existence d'autres êtres humains, qu'ils soient 
près ou éloignés, géographiquement ou historiquement, que je puis me construire une certaine 
vision du monde et en débattre. Et, évidemment, c'est par la communauté humaine que 
j'échappe au solipsisme. Par contre, je ne peux dire pourquoi, comme l'affirme Segal (1990) 
résumant sa pensée, «il faut remplacer la notion d'objectivité par celle de responsabilité» (p.23). 
Il est en effet étrange de devoir postuler autant de responsabilité chez un être dont le système 
                                                          
34 Voir aussi Von Foerster (1988: 52). 





nerveux est si clos sur lui-même, donc présumément si imperméable à la pensée de l'autre et si 
peu apte à évoluer, en dehors de contraintes particulières. La responsabilité ne découle-t-elle 
pas plutôt de la conscience? Je me sens responsable dès que j'ai conscience de la présence, 
actuelle ou future, de l'autre, et de mon impact sur lui et cela en autant que je sois capable de 
m'identifier à lui36. Enfin, l'article de Von Foerster (1988) se termine par deux phrases aussi 
sibyllines l'une que l'autre: 
 
Maintenant quelles sont les conséquences de tout ceci dans les domaines de l'éthique et 
de l'esthétique? 
L'impératif éthique sera : Agis toujours de manière à augmenter le nombre des choix 
possibles. 
Et l'impératif esthétique : Si tu veux voir, apprends à agir. (p.69) 
 
Cet impératif éthique sera amplement cité par les thérapeutes familiaux soucieux d'établir les 
bases d'une thérapie constructiviste. Ces impératifs n'ont rien d'étonnant dans le contexte du 
constructivisme: le premier rend compte du fait qu'il existe souvent plusieurs solutions à un 
problème et veut stimuler la créativité, notamment, du psychothérapeute; le deuxième, 
esthétique, met en évidence le caractère pragmatique de la connaissance (on ne connaît qu'en 
agissant). 
 
* * * 
 
 Avant d'aborder l'application du constructivisme à la psychothérapie, retraçons ce qu'il 
nous faudra retenir pour la suite: Nous avons vu que la connaissance doit être conçue non pas 
comme une image sensée refléter la réalité, mais comme le résultat d’une démarche 
d'adaptation subissant de nombreuses épreuves correctives au contact de la réalité comme 
environnement. La connaissance est essentiellement instrumentale, elle sert à organiser notre 
expérience, à lui donner un sens. Maturana et Varela ont mis l'accent sur l'activité interne que 
suscite le monde extérieur chez le sujet qui observe: «tout ce que nous vivons est déterminé par 
                                                          
36 Dans un curieux retournement de situation, Maturana (1994) présente, lors d'une conférence, un long 
exposé sur l'importance de la conscience, à des thérapeutes familiaux formés dans la tradition systémique 
qui font tout sauf travailler avec le fait de «rendre conscient». Or qui dit «conscience», suppose qu'il 
existe une «réalité» dont il faut prendre conscience. Bref, l'exigence éthique de responsabilité personnelle 
est passablement embrouillée dans un contexte où la «construction du réel» demeure un phénomène 
largement inconscient et où les thérapeutes d'allégeance systémique constructiviste sont essentiellement 







notre structure, par notre façon d'être au moment de cette expérience», ainsi que sur la 
communauté des chercheurs qui posent les conditions d'observation. Avec Von Foerster, il nous 
faudrait rejeter l'idée d'un monde objectif existant indépendamment des observations qui en 
sont faites par un sujet qui fait partie de ce monde. De plus, cet observateur est programmé 
pour observer un monde stable. 
 
 Si j'accepte bien l'idée d'une construction mentale de l'ensemble de nos croyances, 
cognitives ou normatives, et de l'apport inévitable de notre organisation interne dans 
l'expérience que nous faisons de notre monde, ce rapport au monde m'apparait fortement 
différencié selon que notre regard se porte sur des réalités physiques vs sociales (notre «monde 
vécu» influencera bien davantage notre représentation du social et ce d'autant plus que nous 
visons une connaissance in vivo). Et cette idée n'est pas suffisamment exprimée par ces 
chercheurs, me semble-t-il, au point où on peut sérieusement se demander si certains aspects 
du constructivisme peuvent trouver une application pratique en psychothérapie, comme nous le 
verrons ci-dessous avec les remarques critiques de Minuchin. De plus, le caractère instrumental 
de la connaissance ne devrait pas être pris de façon trop littérale, comme le conçoit le MRI, bien 
que le souci de mettre fin à une souffrance le plus rapidement possible, constitue un objectif 
rationnel en soi. J'ai également noté jusqu'à quel point il était difficile d'établir une cohérence 
entre une conception du sujet qui en fait un système pratiquement fermé sur lui-même, 
autonome, responsable, plus sensible à son intériorité qu'au monde extérieur, et qui devrait 
devenir plus conscient, alors que les pratiques les plus influencées par le constructivisme ne 
visent qu'«à élargir le champ des possibles». L'aspect le plus positif semble se trouver dans son 
insistance sur le fait que notre représentation du monde tant physique que social est toujours 
partielle et partiale, et qu'elle repose en bonne partie sur une communauté de chercheurs et de 
commentateurs qui n'ont pas un accès privilégié à la réalité, seulement à nos représentations 
standards de celle-ci donc à la possibilité de les mettre au défi. 
 
Constructivisme et psychothérapie  
 
 Le constructivisme est une épistémologie, soit une théorie de la connaissance. Ses 





manière de concevoir la thérapie et son rapport à la réalité37. Pourtant, ceux qui ont tenté de 
dresser un bilan de cette évolution au sein des pratiques systémiques, Rober (1997) par 
exemple, insistent sur les remises en question du pouvoir et de l'influence du 
psychothérapeute38, aidé en cela par le débat récurrent à ce sujet au sein du milieu systémique, 
débat inauguré par Bateson et Haley dans les années 1960. Or, et Rober (1997) lui-même le 
note, c'est le constructionnisme social, que l'on associe au paradigme narratif, qui a le plus 
théorisé cette question et parachevé les débats à ce sujet survenus dans les années 1980 avec le 
constructivisme39. J'aborderai donc la question du pouvoir lors de notre discussion du 
constructionnisme social. Car, ne l'oublions pas, si Watzlawick et le groupe de Palo Alto ont été 
des porte-étendards remarqués et remarquables du constructivisme, ils n'ont jamais concédé 
quoi que ce soit sur la question du pouvoir: le psychothérapeute est parfaitement légitimé 
d'intervenir pour le bien de son client, tel que celui-ci le demande. Bref, la présente discussion 
portera davantage sur les conséquences proprement épistémologiques, donc théoriques, du 
constructivisme pour la psychothérapie. 
 
 En ce qui concerne l'apport du constructivisme pour le MRI, Côté (1999) a le mieux 
résumé le changement de posture pour la pratique, tel que je le rapportais plus haut: «Ce qui 
est important, ce ne sont plus les faits et les comportements, même interactionnels, mais la 
perception, la signification et les croyances qui donnent un sens aux faits» (p.45). Notons que ce 
changement coïncide, et non par hasard, avec un intérêt marqué pour la thérapie individuelle 
dans un temps court. On s'intéresse moins à l'observation des comportements ou des 
interactions, et davantage aux caractéristiques idiosyncrasiques, psychologiques ou 
«culturelles», des clients rencontrés en entrevue individuelle40. 
 
 Rappelons aussi que le groupe de Palo Alto n'a pas intégré la dimension 
                                                          
37 Certains vont même jusqu'à suggérer que le constructivisme a peu d'applications pratiques pour la 
psychothérapie; voir notamment Vansteenwegen (1997: 236), Minuchin (1991). 
38 Voir aussi Hoffman (1991).  
39 Voir Rober (1997: 38, 41) : « [...] le constructivisme est souvent confondu avec son point de vue sur le 
pouvoir. On oublie que l'idée du "pouvoir comme une faute épistémologique" ne vient pas du 
constructivisme, mais a émergé de la cybernétique de Bateson, où la causalité circulaire était centrale» 
(p.41).  
40 Une idée que Hoffman (1991) note également dans sa nomenclature des caractéristiques d'une 
pratique constructiviste: «il y a déplacement du centre d'intérêt des comportements vers les idées». Elle 
relie d'ailleurs ce changement à une évolution dans le champ de la psychologie qui déborde l'approche 





autoréférentielle dans sa pratique; le thérapeute de cette approche, tel qu'il intervient en 
thérapie brève, ne fait pas appel à ses sentiments ou à ses expériences et n'est pas du tout 
intégré dans un quelconque «système thérapeutique». On doit donc comprendre que le MRI et 
tous ceux qui continuent à «intervenir» sur une problématique située à l'extérieur d'eux-mêmes 
n'ont pas adopté la cybernétique de deuxième ordre. Comment expliquer alors que le 
constructivisme, si notablement mis de l'avant par le MRI, ait tant provoqué, dans le champ de 
pratique systémique, de remises en question de la notion d'expert, du rapport hiérarchique au 
sein de la relation thérapeutique, des dimensions stratégiques de la thérapie familiale et 
systémique, bref de tout ce qui fait que le thérapeute se situe à l'extérieur du problème traité et 
agit sur lui, alors que le MRI s'est montré complètement imperméable à celles-ci? Je crois que le 
MRI a toujours été intéressé par la dimension proprement épistémologique du constructivisme 
qui lui permettait de mettre de l'avant une conception essentiellement pragmatique de la 
connaissance, les seules connaissances pertinentes pour la thérapie étant celles qui permettent 
de résoudre des problèmes. N'oublions pas que le MRI s'est en quelque sorte constitué autour 
de visées pragmatiques qui d'ailleurs étaient contraires aux intérêts professionnels de Bateson, 
d'où son départ. 
 
 Pour sa part, Elkaïm (1995b) qui a été l'un des plus ardents défenseurs et 
commentateurs de la «nouvelle épistémologie», et qui est en même temps l'une des figures de 
proue du réseau des thérapeutes familiaux européens, résume ainsi l'impact théorique et 
pratique de celle-ci: «Grâce à ces penseurs constructivistes, les thérapeutes familiaux ont été 
amenés à découvrir que la construction mutuelle du réel compte davantage, en psychothérapie, 
que la recherche de la vérité ou de la réalité.» (p. 508). Il affirme aussi: « [Jusqu'à la fin des 
années 1970, la thérapie familiale] acceptait implicitement qu'une réalité objective existait à 
l'extérieur de nous, réalité qu'il fallait percer à jour pour aider les patients à se dégager des rets 
où ils étaient pris.» (p. 507). Tout cela aurait changé avec la parution de L'invention de la réalité, 
au début des années 1980. Elkaïm (1995) note alors quatre implications majeures pour la 
pratique thérapeutique: 
 
1 - [...] une thérapie réussie n'implique pas que le thérapeute a eu raison, mais que la 
construction qu'il a édifiée avec les membres du système thérapeutique est opératoire; 
2 - l'intervention du thérapeute, au lieu de viser à faire surgir une quelconque "vérité" 





champ des possibles41; 
3 - [...] le concept de couplage structurel, tel que Maturana et Varela l'ont élaboré [...] , 
maintient l'importance de l'autonomie individuelle et donc de la responsabilité 
personnelle. 
4 - enfin, ceux qui, comme Foerster, refusent de séparer l'observateur du système 
observé sont inévitablement confrontés au paradoxe autoréférentiel [...] : comment 
peut-on parler d'une situation à laquelle nous participons sans que nos descriptions 





 Ce sont ces propositions avancées par Elkaïm que je commenterai, parce qu'elles 
résument remarquablement bien l'apport perçu du constructivisme à la psychothérapie. 
Considérons d'abord la première assertion: 
 
1. «la construction mutuelle du réel compte davantage, en psychothérapie, que la recherche de 
la vérité ou de la réalité.» 
 
 La psychothérapie a ceci de particulier qu'elle porte d'abord et avant tout sur les 
représentations subjectives du patient. En effet, c'est la signification attribuée par un patient à 
son expérience, qui est déterminante de sa souffrance, de son traumatisme, et non la gravité 
«objective» des évènements vécus. Le thérapeute tente donc de se faire une idée juste de ce 
qui constitue le réel pour un patient donné, et travaille à partir de ces représentations, très 
souvent en commençant par les expliciter. Il peut donc être tentant, dans ce cas, de nier tout 
rapport au réel. Or, ce rapport est double: le thérapeute se doit d'objectiver ces représentations 
subjectives, et il a à évaluer le rapport entre ces représentations et le réel tel qu'il le perçoit à 
partir de ce qui lui est rapporté et à partir de son propre vécu42. 
 
 Un processus d'objectivation est donc toujours à l'œuvre dans la relation thérapeutique 
et ce dès le départ, quelle que soit l'orientation théorique du thérapeute, et ce processus n'est 
nullement incompatible avec une «construction mutuelle du réel». En effet, la connaissance que 
parviennent à construire ensemble thérapeute et patient, dépend beaucoup de la capacité du 
                                                          
41 Ajoutons à cela, pour compléter la référence à l'impératif éthique de Von Foerster: «Il n'y a pas une 
seule solution possible, mais de multiples solutions liées à l'interrelation entre les membres du système 
thérapeutique» (Elkaïm, 1989: 91).  





thérapeute à objectiver, à établir une certaine distance avec le matériel présenté en entrevue, 
de la capacité également du patient à s'observer lui-même que l'on qualifie parfois de 
fonctionnement réflexif ou autoréflexif. Un processus qui n'a rien à voir avec une attitude 
distante de la part du thérapeute, qui n'a rien à voir non plus avec l'instrumentalisme le plus cru: 
«traiter l'autre en objet». Or le discours le plus courant chez ceux qui se réclament du 
constructivisme, consiste à nier complètement ce processus d'objectivation, attitude commode 
qui permet ensuite de nier l'expertise du thérapeute et l'autorité inhérente à cette relation. Et 
quoi qu'en disent tous les discours dénonciateurs à ce propos - on en trouve de nombreux 
exemples chez Orange (1995) - ce processus ne met nullement en cause les qualités de sujet 
actif et réfléchissant du patient en thérapie. 
 
 Les thérapeutes qui ont adopté le constructivisme comme cadre épistémologique, 
semblent se débattre dans des contradictions insolubles - que nous aborderons plus loin - 
lesquelles se manifestent principalement dans un malaise à affirmer quoi que ce soit. Ils se 
méfient à outrance de toute notion de vérité ou de réalité, alors même qu’ils sont engagés dans 
un processus d'objectivation d'une souffrance, processus qui exige notamment des niveaux 
élevés de rigueur et d'authenticité. En fait, le malaise semble provenir d'une certaine conception 
de la vérité qui en fait un concept autoritaire, passible d'une pérennité totale, absolue, 
universelle, comme si en affirmant quelque chose j'imposais mon point de vue au lieu de le 
soumettre pour débat, et comme si la science ou la connaissance étaient autre chose qu'une 
suite ininterrompue de remises en question et de contestations de tentatives de théorisation. 
 
 Rober (1998) fournit bien malgré lui une excellente illustration de l'embarras dans lequel 
se trouvent les constructivistes de manière générale, dans leur rapport au réel. Tout son article, 
fort instructif par ailleurs, est parsemé de remarques qui témoignent de ce malaise43. Alors qu'il 
affirme d'entrée de jeu se conformer aux préceptes du postmodernisme: «il n'y a pas d'essences 
cachées qu'il faudrait révéler, il n'existe que du sens créé dans le dialogue» (p.268), il est 
constamment exposé à des situations qu'il relate candidement et qui viennent contredire cette 
                                                          
43 Exemples d'affirmations porteuses d'ambivalence dans Rober (1998): «Le thérapeute considère les 
objets que l'enfant apporte en thérapie comme étant pleins de sens, même s'il n'en comprend pas la 
signification.» (p.276) «Il importe de rester prudent dans l'art de faire des interprétations de la prétendue 
signification cachée derrière les phénomènes manifestes. [...] En même temps, il est souvent crucial de 
procurer des termes aux thèmes [...] lorsqu'ils sont clairement présents dans la famille, mais qu'ils n'ont 





affirmation. Lorsqu'un enfant abusé sexuellement lui propose un geste qui lui ferait 
inévitablement toucher ses parties génitales, il saisit correctement le sens de cette demande 
(l'enfant veut savoir si le thérapeute est comme les autres abuseurs) et indique clairement mais 
amicalement à l'enfant qu'il pense que ce geste est inacceptable et pourquoi il l'est, ce qui a 
pour effet de le rassurer. Lorsqu'un autre jeune enfant insiste pour demander à ses parents 
adoptifs s'ils ont suffisamment d'argent, le thérapeute n'a guère le choix devant l'interprétation 
qui s'impose à tous, nous compris: l'enfant veut savoir s'il ne sera pas abandonné à nouveau, 
puisque sa mère biologique qui l'aimait n'a pas eu les moyens de le garder. En fait, l'article 
témoigne non pas d'un «sens créé dans le dialogue» mais d'un sens révélé, le sens du 
symptôme, même si cette révélation ne vient pas nécessairement du thérapeute mais de la 
situation thérapeutique. 
 
 Qu'est-il suggéré à travers ces développements? Que le thérapeute ne peut échapper à 
un certain effort d'objectivation inhérent à son travail, même fondé sur une intersubjectivité, 
une «construction mutuelle du réel». Pour cela, il lui faut maintenir un lien rigoureux avec la 
réalité subjective de son client44. Le fait de ne pouvoir prétendre à une connaissance objective 
ne constitue pas une raison suffisante pour abandonner les notions de vérité ou de réalité, qui 
elles donnent une prise pour déterminer les cas d'abus, comme nous le verrons plus loin. 
 
2. « [Jusqu'à la fin des années 1970, la thérapie familiale] acceptait implicitement qu'une réalité 
objective existait à l'extérieur de nous, réalité qu'il fallait percer à jour pour aider les patients à 
se dégager des rets où ils étaient pris.» 
 
 Ici, ce n'est plus une connaissance objective qui n'existe plus (le précepte fondamental 
du constructivisme) mais une réalité objective. Or, selon moi, le thérapeute ne peut échapper à 
un rapport au réel, que celui-ci prenne la forme de comportements observables ou de 
représentations subjectives, préférablement les deux à la fois. Dans cette citation, Elkaïm fait 
référence à un avant-constructivisme qui tenait pour essentielle l'observation des séquences 
d'interactions dans les familles avec l'idée de les modifier pour voir disparaître le symptôme 
                                                          
44 Solovey et Duncan (1992): «The selected meaning must be congruent with the client's meaning system 
as well as fit the "facts" of the situation. » (p.55) Même Solovey et Duncan qui adoptent une posture 
constructiviste dans leur travail thérapeutique, reconnaissent que la signification choisie, par exemple 
pour recadrer une situation vécue par le client, doit être «plausible» et «crédible» (p.55). Ils en font une 
question de responsabilité éthique, alors qu'elle est aussi une question technique: quel client accepterait 





présenté par le «patient identifié». Ce modèle qui postule la capacité d'observer et de modifier 
les dysfonctionnements familiaux in vivo, est, rappelons-le, celui qui inspire toujours l'approche 
structurale de Minuchin et l'approche stratégique de Haley, relevant de la première 
cybernétique (Goldbeter-Merinfeld, 1995: 218). Devant l'impossibilité d'une connaissance 
objective, la plupart des théoriciens et praticiens renoncent aux explications étiologiques pour 
parfaire leurs techniques d'intervention. Malheureusement, ils semblent en avoir déduit que les 
seules connaissances légitimes sont celles qui ont un lien immédiat avec l'action. 
 
3. « [...] une thérapie réussie n'implique pas que le thérapeute a eu raison, mais que la 
construction qu'il a édifiée avec les membres du système thérapeutique est opératoire». 
 
 Elkaïm se montre ici particulièrement convergent avec la conception pragmatique de la 
connaissance développée par le MRI. L'auteur veut insister sur la valeur opératoire d'une 
«construction du réel» au détriment de son contenu de vérité. Mais si la thérapie a réussi, c'est 
qu'elle a au moins effectué une «congruence avec le système de signification du client aussi bien 
qu'avec les "faits" de la situation» (Solovey et Duncan, 1992: 55). Une fois de plus, cette 
construction n'est pas arbitraire mais, pour donner un sens à une situation, solidement ancrée 
dans une recherche rigoureuse et laborieuse. 
 
4. «l'intervention du thérapeute, au lieu de viser à faire surgir une quelconque "vérité" 
prétendument profitable au système ou à ses membres, doit tendre plutôt à élargir le champ des 
possibles.» 
 
 Elkaïm réitère que la thérapie à la manière constructiviste vise surtout à générer des 
comportements ou compréhensions alternatifs, en ayant pour principe que pour tout problème, 
il existe non pas une mais plusieurs solutions. La diversification extrême des méthodes et 
moyens utilisés en psychothérapie pour parvenir à un résultat, semble lui donner raison. Il 
m'apparaît cependant difficile de concevoir que quiconque se contente de recevoir de multiples 
interprétations ou orientations, en leur accordant une égale importance ou valeur. «Élargir le 
champ des possibles», c'est ouvrir de nouvelles portes vraisemblables, offrir de nouvelles clefs 
plausibles et non pas les créer à l'infini. 
 
5. « [...] le concept de couplage structurel, tel que Maturana et Varela l'ont élaboré [...] , 






 Le concept de couplage structurel est défini ainsi: «la complémentarité essentielle 
nécessaire entre un système déterminé par sa structure et son milieu» (Elkaïm, 1989: 81), un 
concept qui s'applique bien à tout organisme biologique, mais pour l'être humain sous l'angle de 
sa socialité? On peut en douter. L'autonomie individuelle est très présente dans la pensée des 
biologistes Maturana et Varela qui la font reposer en bonne partie sur la fermeture 
autopoïétique d'un système (Elkaïm, 1989: 81). Préserver l'autonomie individuelle et même y 
voir le ferment du changement de tout système45, est certes positif, surtout dans le contexte 
d'une pensée systémique qui tend à minimiser le rôle des individus et logiquement, la 
responsabilité personnelle. Mais dans un contexte où la causalité est perçue comme 
essentiellement circulaire (a qui provoque b, qui provoque a, etc.), comment concevoir la 
responsabilité46? Par ailleurs, comment concilier cette fermeture du système avec une 
«construction mutuelle du réel»? Pour envisager l'évolution des systèmes, la fermeture 
complète de ceux-ci est tout simplement irrecevable. 
 
 Comme le fait remarquer Minuchin (1991), l'idée d'autonomie des systèmes peut être 
séduisante parce qu'elle les conçoit comme fermés sur le plan informationnel et, 
conséquemment, les êtres humains comme non programmables par les autres (p.48). Mais est-
ce réaliste? Une telle idée, note Minuchin, si elle conforte les thérapeutes qui refusent leur 
propre pouvoir, peut s'avérer d'une utilité douteuse pour la pratique thérapeutique. 
 
Specifically I fail to understand the appeal, and I certainly question the usefulness, of the 
idea (via Muturana) that the family organism is a closed system. Families, like 
individuals, are embedded in society; their lives are shaped by the realities of age, 
disease, ethnic identity, class, race, gender and economic condition. It is hard to believe 
that a therapy based on the theory that a family organism is a self-determining, 
organizationally closed unit would suit families coping with hunger, drug addiction, AIDS, 
physical abuse, bigotry, racism, sexism or political violence. (Minuchin, 1991: 49) 
 
Minuchin a raison sur un plan sociologique: les familles comme les individus sont déterminés 
socialement par les conditions dans lesquelles ils vivent, sans qu'ils en aient conscience le plus 
                                                          
45 Maturana (1994): « [...] un système social ne peut changer que par le changement individuel des 
systèmes vivants qui le composent. [...] tout cela signifie: a) que chaque changement thérapeutique dans 
une famille passe nécessairement par le changement individuel des personnes qui le composent; [...]». 
(p.150). 
46 C'est le dilemme auquel se sont butés les thérapeutes féministes, lesquelles ont pour la plupart refusé 
d'être s'associées à l'approche systémique, tout en conservant certains de ses acquis. Sur la question, 





souvent47. Mais la discussion ici porte sur leur fermeture sur le plan informationnel qui soi-
disant favoriserait l'autonomie et la responsabilité personnelle. Pour ma part, j'en déduis que le 
constructivisme perçoit l'individu comme déterminé par un certain nombre d'expériences 
cruciales, lesquelles établiront en quelque sorte son répertoire de réactions relativement 
prévisibles aux expériences ultérieures, d'où sa fermeture sur un plan informationnel. Il évolue 
peu. Mais Elkaïm y voit une place pour la liberté, difficilement concevable, à moins de travailler 
précisément à étendre ce répertoire. Mais encore une fois, encore faut-il pour cela que 
l'individu soit perméable à l'influence. 
 
Dans un monde où je suis agi par des forces sociales, culturelles, économiques, 
familiales, inconscientes, que me reste-t-il comme part de responsabilité? En insistant 
sur le rôle que nous jouons dans notre construction du réel, les constructivistes recréent 
une place pour notre liberté. Cette lecture ne nie nullement notre aliénation, elle la 
relativise. (Elkaïm, 1994: 169) 
 
En insistant sur l'autonomie individuelle et la responsabilité personnelle, Elkaïm veut souligner 
l'exigence éthique inhérente, selon lui, au constructivisme. Mais si nous construisons le réel (en 
réalité nous construisons plutôt notre représentation du réel), il est moins sûr que nous le 
fassions consciemment. Von Glasersfeld a fondé toute son épistémologie sur l'idée d'expliciter, 
de rendre plus conscients les mécanismes par lesquels nous construisons cette représentation, 
d'où toute l'importance pour lui de la psychologie, dans la foulée des travaux de Piaget 
notamment. En effet, de quelle liberté jouissons-nous quand nous construisons le réel 
inconsciemment? 
 
6. Et enfin, revoyons le paradoxe autoréférentiel : 
 
«Comment peut-on parler d'une situation à laquelle nous participons sans que nos descriptions 
soient entachées par nos propriétés personnelles?» 
 
 Cela est en effet impossible et Elkaïm a fait de cette donnée épistémologique 
fondamentale un élément important de ses théorisations sur le système thérapeutique avec le 
                                                          
47 Si Minuchin doute de la pertinence du constructivisme dans des contextes de vie particulièrement durs, 
Efran (1991: 51) dans le même numéro de Family Therapy Networker, répond qu' «ironiquement une 
métathéorie constructiviste peut être particulièrement pertinente pour travailler avec des gens dont la 
situation est "objectivement" sans espoir» parce que l'intervenant ne se laissera pas impressionner par les 
«faits» mais considérera plutôt les possibilités de redéfinir la situation pour y voir émerger une 





concept de résonance, théorisation que l'on a repérée également, sans ce vocable, chez la 
plupart des auteurs psychanalystes de l'orientation «relations d'objet»: des «observations [ne] 
peuvent avoir lieu sans le recours à leurs propres principes organisationnels» (Stolorow et 
Atwood, 1997: 435).  
 
 Cette donnée s'applique également au choix d'une théorie ou d'un modèle 
d'intervention, comme le faisait remarquer Orange. La vie même de Minuchin est un bon 
exemple de l'influence des expériences vécues dans l'adoption ou la conceptualisation d'un 
modèle d'intervention. Salvador Minuchin est né en Argentine dans un environnement où 
toutes les familles d'un village entretenaient de très étroites relations. Une bonne part de ses 
théorisations ultérieures devait porter sur la nécessité, dans une optique thérapeutique, 
d'établir des frontières claires entre les sous-systèmes d'une famille de façon à préserver 
l'identité des sous-systèmes mais aussi des individus48. 
 
 La plupart des auteurs qui partagent cette vision de non-neutralité, et Minuchin en fait 
partie, refusent cependant d'abdiquer devant l'effort d'objectivation qui se présente à eux. Si 
Minuchin (1991), par exemple, approuve la multiplication des modèles d'intervention - elle est 
pour lui un indice de vitalité du champ d'intervention et accroît simplement les probabilités de 
bénéfices pour les clients (p.50) - il n'adhère pas moins à une notion de vérité «partielle», un 
peu selon la conception émise par Orange plus haut. Et c'est la multiplication des visions 
partielles qui permettrait, dans le meilleur des cas, de reconstruire une certaine «réalité 
indépendante». Mais pour cela, encore faudrait-il que l'intervenant se reconnaisse une 
expertise49. Minuchin en effet, accepte mal que le thérapeute se dérobe à ses capacités 
d'influence et d'action, bref à son pouvoir et aux obligations qui en découlent. 
                                                          
48 Voir Goldbeter-Merinfeld (1995: 220) et Minuchin (1974), Families and Family Therapy, Cambridge: 
Harvard Univ. Press [Familles en thérapie, Paris: Ed. universitaires, 1979].  
49 Minuchin (1991: 50): «Therapy is indeed a limited arrangement; a relative degree of power is 
provisionally designated in a restricted context for a circumscribed period of time. But even this somewhat 
makeshift arrangement would be nothing but sham if the therapist were not an expert - that is, a 
repository of informed uncertainty - about the human condition, individual and family development, 
processes of psychological change and the handling of dialogue, metaphors and stories. What keeps the 
honest therapist humble is not the realization that truth is necessarily unknowable, but that it is always 
partial. Yet, the therapist's part of this partial truth, along with the client's part, and the part taken by 
each of the multiple agencies and institutions in the lives of the clients, all contribute inescapably to 
something that feels a lot like reality. If we want therapy to count, to make a difference, we'd better play it 








 J'ai défendu ici l'idée que la «construction mutuelle du réel» soi-disant au cœur de la 
thérapie constructiviste n'est pas en contradiction avec une recherche de la vérité ou de la 
réalité, pas plus que l'intersubjectivité de la connaissance n'est en contradiction avec le 
processus d'objectivation qui lui est inhérent, pas plus que le paradoxe autoréférentiel n'enraye 
toute possibilité de connaissance. Le fait d'abandonner la notion de vérité comporte par ailleurs 
plusieurs conséquences malheureuses: la plupart des intervenants renoncent à toute recherche 
étiologique ou s'en tiennent à des explications simplistes, alors qu'ils sont les mieux placés pour 
retracer in vivo dans l'observation des familles ou dans les représentations subjectives de leurs 
clients, les origines des problématiques présentées. Également, si le processus d'objectivation 
inhérent à toute psychothérapie n'est pas reconnu pour ce qu'il est, il devient très facile de 
renoncer à toute rigueur voire à toute notion d'authenticité. Si les notions de vrai et de faux 
n'ont aucune valeur intrinsèque, pourquoi n'irait-on pas prétendre n'importe quoi qui suscitera 
l'adhésion du client... et la résolution du problème? Est également désastreux le rapport à la 
réalité sociale dans une perspective constructiviste littérale: comment véritablement prendre au 
sérieux les conditions «objectives» dans lesquelles vit la clientèle de services thérapeutiques et 
leur impact, si la réalité devient ce qu'on croit qu'elle est, si le thérapeute se contente de 
déconstruire les croyances de ses clients, si les représentations subjectives occupent tout 
l'espace sans que l’on se préoccupe des conditions objectives qui les produisent?  
 
 Le constructivisme semble avoir passablement inhibé les thérapeutes familiaux dans 
leurs capacités à théoriser de manière générale, tant sur les plans éthique que cognitif. On dirait 
qu'il leur manque, non pas une armature conceptuelle, mais une motivation. Cela donne un 
raisonnement du type: «dans un contexte où je ne puis prétendre à une certaine vérité, 
pourquoi m'efforcerais-je de théoriser, sinon pour affirmer que toute représentation est le reflet 
d'une problématique propre à celui qui la propose, ou mieux, le fruit d'une co-construction?» 
Enfin, j'ai déjà souligné comment la responsabilité était en lien direct avec la conscience. Une 
personne blâmée pour son inconscience l'est parce qu'on présume qu'elle devrait être 
consciente d'une réalité qui la concerne et qui porte à conséquence. Or, rien dans le 





conscience de certaines réalités ou à la valoriser, bien au contraire. De plus, une connaissance 
des faits est essentielle à mon appréciation de la justice ou de l'éthique d'une situation donnée. 
Si je veux porter un jugement éthique sur une situation ou un état de choses, il me faut avoir en 
main ces faits ou enquêter activement sur les circonstances ayant produit cette situation ainsi 
que tous ses paramètres. Bref, pas de jugement éthique possible sans un degré raisonnable 
d'entente sur ce qui constitue les faits. 
 
 Pour conclure, j'ajoute le point de vue d'autres travaux sur la contradiction logique 
inhérente au constructivisme ainsi que sur la nature d'une psychothérapie constructiviste. La 
première est semblable à celle qui affecte le relativisme: comment peut-on affirmer que nous ne 
pouvons connaître une réalité indépendante, ce qui constitue une «prétention de réalité» (Held, 
1990), tandis que la thérapie constructiviste repose surtout sur une épistémologie antiréaliste, 
donc qui renonce à l'idée d'une réalité indépendante. 
 
La contradiction logique du constructivisme 
 
 Held (1990) pointe du doigt ce qui apparaît comme la contradiction logique affligeant le 
constructivisme: la prétention à l'effet que nous ne pouvons connaître une réalité indépendante 
est une affirmation paradoxale. En disant cela, j'affirme connaître une réalité... que je prétends 
ne pas pouvoir connaître50. Elle note aussi avec justesse que les thérapeutes n'ont guère le choix 
d'effectuer des prétentions de réalité à propos de la psychothérapie, soit le processus lui-même, 
puisqu'ils se prétendent psychothérapeutes. Mais ils refusent, comme nous le notions plus haut, 
d'émettre plus que des généralités à propos de la nature des problèmes, donc concernant le 
contenu de la thérapie. Répondant à Held, deux auteurs qui ont produit par ailleurs une critique 
fort intéressante du constructivisme, Efran et Clarfield (1992: 202), notent que «cette sorte de 
contradiction ou de paradoxe peut se trouver dans toutes les formes de théorisation réaliste 
comme antiréaliste», qu'ils sont «inévitables» et que chaque théorie commence avec une 
proposition qui rend compte de la préférence de l'observateur et qui ne peut être défendue 
dans le cadre de la théorie. Bref, la proposition selon laquelle nul n'a accès directement à la 
réalité objective, «n'a besoin ni de preuve ni de justification». Elle constitue un «point de 
                                                          
50 «Indeed, the view that we cannot, under any circumstances, know an independent reality is itself, 





départ» et non une «prétention de réalité inadéquate».  
 
 À cela, je réponds que l'«accès direct à une réalité objective» n'est pas en cause. Il s'agit 
plutôt de la proposition selon laquelle «nous ne pouvons, en aucune circonstance, prétendre 
connaître une réalité indépendante.» Il y a là une nuance importante. Et cette proposition est 
indéniablement affligée d'une contradiction logique, contradiction que nous devrions éviter. 
Tout en admettant la base essentielle du constructivisme («nous ne pouvons jamais prétendre à 
une connaissance objective»), j'adopte une proposition qui se situe dans un cadre réaliste, à 
savoir: nos théories émettent tout au plus des prétentions de validité, et ce de façon provisoire. 
Donc notre connaissance, y compris le constructivisme, constitue un ensemble d'hypothèses ou 
de propositions que l'on tient pour valides ou vraisemblables tant qu'elles n'ont pas été 
invalidées. La notion de vérité devient alors, non pas un objectif atteignable, mais l'objet de nos 
efforts incessants dans un contexte de connaissance négative. La «réalité» nous informe de ce 
qu'elle n'est pas. Nous tentons hypothétiquement par essais et erreurs, de nous représenter ce 
qu'elle est. 
 
 Selon Efran et Clarfield (1992), les constructivistes ne peuvent évidemment se passer 
d'émettre des opinions éclairées, mais celles-ci doivent être considérées, non comme des 
prétentions de validité mais comme des préférences personnelles en fonction de leurs valeurs. 
Pour ces auteurs, «la "vérité" est un ensemble d'opinions largement partagées» (p.201). Ils se 
montrent d'ailleurs très critiques du malaise généralisé chez les thérapeutes constructivistes à 
affirmer quoi que ce soit, comme du soi-disant «esprit» du constructivisme qui considère que 
«toutes les visions et positions sont également légitimes». Pour eux, le cadre constructiviste 
«insiste sur le fait que (1) tous ont des préférences personnelles, (2) les gens ont le droit 
d'exprimer leurs préférences, et (3) de tels choix ne doivent pas être déguisés en vérités 
objectives ou en réalités.» (p.201) Ces thérapeutes admettent aussi que l'on peut argumenter 
au sujet de nos préférences. Mais alors ils se placent en contradiction avec eux-mêmes: 1. ou 
bien l'on peut argumenter sur des bases rationnelles, on peut évoquer les raisons qui nous font 
adopter telle ou telle préférence et tenter de démontrer la supériorité de nos arguments. Nous 
émettons alors des prétentions de validité, ou 2. on refuse la notion de validité, de supériorité 
de certains points de vue, et «toutes les opinions se valent». Et cette contradiction apparaît 





transformer les opinions en préférences personnelles. 
 
La nature d'une psychothérapie constructiviste 
 
 Pour Held (1990), la principale distinction entre une thérapie constructiviste et celle qui 
ne l'est pas, découle de cette position épistémologique (nous ne pouvons prétendre connaître 
une réalité indépendante): une thérapie non-constructiviste, selon ses termes, cherche à 
«imposer une vision correcte du problème au client de façon à résoudre son déficit 
(psychologique) objectivement défini» tandis que la thérapie constructiviste cherche plutôt «à 
élargir le répertoire des options de vie» du client. Lorsque l'on veut affirmer une position - Held 
est malgré tout constructiviste - il est dans l'ordre des choses de prêter les pires intentions au 
camp dont on veut se démarquer, mais cela donne le plus souvent une caricature. Si le cadre 
constructiviste suppose, comme le fait remarquer Held (1990: 180), la «co-création ensemble de 
nouvelles significations de l'expérience», alors la plupart des thérapies pourraient se retrouver 
sous ce label. Ce qui me semble plus caractéristique d'une thérapie constructiviste - et je 
rappelle que le constructivisme est une théorie de la connaissance - c'est 1. l'adoption d'une 
épistémologie antiréaliste, qui se traduit dans la pratique par l'abandon de l'étiologie51 (cette 
recherche est devenue inutile52), 2. une plus grande importance accordée aux significations 
exprimées qu'aux comportements (une opposition encore une fois qui n'en est pas une53) et 3. 
comme l'exprimait Elkaïm, chercher à «élargir le champ des possibles», donc créer sur mesure 
de nouvelles significations qui permettront de nouveaux comportements, sans souci de révéler 
la vraie signification d'une problématique. Les dimensions plus relationnelles, «égalisatrices», 
d'une thérapie constructiviste telles que recensées par Rober (1997)54, découlent, selon moi, 
d'une certaine interprétation du constructivisme, et surtout de la cybernétique de deuxième 
ordre, interprétation qui a certainement marqué la pratique de plusieurs thérapeutes se 
réclamant du constructionnisme social. 
                                                          
51 À ce sujet, voir Hoffman (1997: 63-65). Pour elle, étiologie = blâme (les parents sont toujours blâmés 
dans une recherche étiologique). 
52 «What is the point of developing and testing a formal theory (of problem causation) that we do not then 
take seriously in our clinical work? » (Held, 1992: 32).  
53 Les comportements sont aussi langage; il faut les interpréter et ces deux types d'«observation» peuvent 
être validés dans la conversation thérapeutique.  
54 Ce sont: un poids équivalent accordé à la vision du client et du thérapeute, une méfiance par rapport au 
pouvoir et à l'influence du thérapeute, des interventions «spontanées, non-intentionnelles» et 






III.  Le constructionnisme social 
 
 C'est vers la fin des années 1980 que le constructionnisme social aurait fait son 
apparition aux États-Unis principalement et dans les pays anglo-saxons. Dans son éditorial 
portant sur ce courant, Ausloos (1998)55 note que si le mouvement des thérapies familiales 
systémiques a mis une vingtaine d'années à atteindre les berges de la francophonie d'Europe, en 
trouvant, dans les mouvements sociaux et antipsychiatriques des années 1960 un terreau fertile 
pour éclore, en revanche «l'esprit de mai 1968 a mis autant de temps à franchir l'Atlantique 
dans l'autre sens» (p.8), sans toutefois la charge de critique sociale inhérente à cet esprit. Les 
Européens comme Ausloos, regardent le contructionnisme social postmoderniste avec le 
détachement que procure une appropriation très différente des thérapies familiales, moins 
technique et plus spéculative, plus historique, tout en étant sensibles à certains de ses aspects, 
en particulier son approche critique du pouvoir. 
 
 De nombreux praticiens de l'approche systémique - ou qui affirment avoir rompu avec 
«les métaphores mécanistes de la cybernétique» pour adopter l'herméneutique - ont développé 
des approches qui se réclament du constructionnisme social. Je présenterai brièvement les 
approches les plus connues, pour montrer qu'elles empruntent parfois des voies résolument 
divergentes, mais aussi pour illustrer comment certaines d'entre elles ont des airs de parenté 
remarquables avec le courant des relations d'objet que nous avons examiné au chapitre 
précédent. Ce faisant, ces approches tombent dans les mêmes travers, doublés d'une posture 
résolument narrative : minimisation absolue de l'expertise et du rôle de la théorie, négation du 
rapport d'autorité inhérent à la relation thérapeutique et de sa nature instrumentale, refus de 
toute notion de vérité ou réalité tout en mettant l'accent sur la co-création d'un dialogue 
productif ou «conversation thérapeutique». Il ne s'agit plus ici d'une intervention sur, mais 
d'une conversation avec une autre personne. Enfin, parce que ce mouvement s'inspire parfois 
directement de la pensée postmoderniste, il met aussi en cause une vision soi-disant 
moderniste du monde et de la connaissance associée principalement à l'objectivisme. 
 
                                                          
55 Guy Ausloos est éditeur de la revue Thérapie familiale, de Genève et a été professeur de psychiatrie à 





 Kenneth G. Gergen56 est sans doute l'auteur qui a le plus théorisé ce mouvement. Selon 
lui, le constructionnisme social est parfaitement apte à répondre à la critique provenant de 
divers horizons (celle des psychologues communautaires, des féministes, des 
phénoménologues, des constructivistes, des herméneutes, etc.) et s'adressant surtout à la vision 
traditionnelle dite moderniste (McNamee et Gergen, 1992: 2-3) de la psychothérapie qui s'est 
«consacrée avant tout à l'élucidation des essences» (Gergen et Kaye, 1997: 79), alors que le 
postmodernisme fait du discours scientifique une narration culturelle au même titre que 
n'importe quelle autre. 
 
 Le trait distinctif du constructionnisme social serait donc la critique scientiste par la mise 
en relief du caractère social de ce que l'on considère comme le «vrai» et le «bon» à travers les 
systèmes de langage. «What can be said about the world - including self and others - is an 
outgrowth of shared conventions of discourse. » (McNamee et Gergen, 1992: 4). Nous générons 
ces «conventions du discours», affirment les auteurs et, parce que nous avons le pouvoir de 
générer des comptes-rendus sur lesquels un accord est possible, nous avons aussi le pouvoir de 
les altérer. Et l'altération est essentiellement un phénomène relationnel qui résulte de multiples 
coordinations entre personnes (p.5). Gergen aime aussi se référer à la notion de jeux de langage 
de Wittgenstein qui propose que les mots acquièrent leur sens à travers leur usage dans des 
échanges sociaux qui constituent des jeux, des jeux de langage qui sont eux-mêmes inclus dans 
des formes de vie plus larges: des jeux de vie (Gergen et Kaye, 1997: 89). Naturellement, les jeux 
de langage constituent une métaphore, tout comme le système pour l'approche systémique. 
 
 Selon Gergen, l'orientation moderniste «souffre aussi de la rigidité de ses formulations 
narratives»; elle est «relativement fermée à toute altération» (p.83). D'une manière un peu trop 
conventionnelle et surannée57, l'auteur souligne la connivence entre la vision moderniste et la 
volonté de «pathologiser» et d'«objectiver» la maladie mentale alors qu'«il existe beaucoup 
d'autres manières d'interpréter ou de comprendre un même phénomène» (Gergen et Kaye, 
1997: 82). Une distinction fondamentale entre modernisme et postmodernisme s'opère 
                                                          
56 Professeur de psychologie au Swarthmore College, en Pennsylvanie. Voir: «Kenneth J. Gergen et Mony 
Elkaïm: un dialogue», Résonances, Toulouse, no 9, 1995; K.J. Gergen (1994), Realities and relationships: 
Soundings in Social Constructionnism, Cambridge, Mass.: Harvard University Press. 
57 Surannée parce que la critique des notions de pathologie psychologique a été effectuée par plus d'un 
courant de pensée en psychiatrie et en psychologie, notamment depuis les débuts de l'approche 





également dans la conception du moi. Le moi est le produit de ses relations et non l'inverse; son 
identité est multiple et se réalise pleinement, pour ainsi dire, dans la flexibilité, la malléabilité. 
Dans un tel contexte, les notions de «faux moi» ou «vrai moi» sont complètement désuètes et 
déconsidérées. «Il n'y pas de "mois" indépendants qui se réunissent pour former une relation, 
mais des formes particulières de relations qui engendrent ce que nous considérons comme 
l'identité de l'individu.» (p. 92). 
 
 Gergen souhaite donc non pas «remplacer une lentille par une autre», une 
représentation par une autre plus fonctionnelle, ce qui nous situe encore, selon lui, dans la 
tradition moderniste, mais plutôt que le client adopte de multiples narrations, conceptions de 
soi ou descriptions de la «réalité» toujours inconnaissable. «Ceci stimule le client à explorer les 
différents moyens de comprendre le moi, mais le décourage d'adhérer à l'une de ces 
descriptions en tant que "vérité du moi"» (Gergen et Kaye, 1997: 92). Dans les faits, son 
approche ressemble plutôt à une tentative d'induire une posture postmoderniste, donc une 
autre «lentille» en somme58. Enfin et surtout, Gergen insiste sur la nature hiérarchique sinon 
aliénante de la relation thérapeute-patient dans un contexte moderniste. 
 
Constructionnisme social et constructivisme 
 
 Si le constructionnisme social est issu du constructivisme tout en en conservant les 
acquis, à peu près tous les commentateurs s'entendent pour dire que les deux sont très 
différents59. Ausloos (1998), par exemple, reproche au constructivisme le fait d'être trop centré 
sur l'individu et sur ses processus informationnels tandis que le constructionnisme social, au 
contraire, situe la personne dans sa communauté et accorde la priorité à la signification et à 
l'interprétation (p.5). Ajoutons que «comme le constructivisme, le constructionnisme social nie 
l'existence d'une connaissance objective de la vérité», mais si pour le premier, «la structure du 
"connaisseur" détermine le résultat de l'interaction avec le monde», pour le second, la 
connaissance «est le résultat d'une entreprise active de personnes en relations (Gergen, 
                                                          
58 Étant dans l'impossibilité de concevoir ce que cette approche peut avoir de réconfortant pour une 
personne en détresse, je me prends à souhaiter, comme le font si bien remarquer Efran et Clarfield 
(1992), qu'il existe parfois «un large fossé entre ce que les thérapeutes font et ce qu'ils affirment plus tard 
avoir fait.» (p.203).  





1985)60» (Rober, 1997: 43). 
 
 Hoffman (1992) effectue une présentation semblable dans ses propres mots, mais en 
sous-estimant, me semble-t-il, la place du langage dans les travaux des constructivistes61. Pour 
elle, le constructivisme tend à présenter le système nerveux comme une «machine fermée» qui 
construit ses représentations dans son contact avec l'environnement, tandis que pour le 
constructionnisme social, les idées et concepts émergent de l'échange social et linguistique 
(p.8). Dans les prochaines pages, je présente trois approches se reconnaissant dans le 
constructionnisme social tout en exprimant son esprit de manière très diversifiée. 
 
La thérapie «conversationnelle» de Goolishian et Anderson 
 
 Le traitement des différences est encore plus exacerbé dans les écrits de Goolishian et 
Anderson62, qui se sont explicitement détachés du cadre systémique à un moment précis de leur 
parcours professionnel63 pour adopter le constructionnisme social qu'ils ont contribué à 
théoriser. Ce sont, selon leurs termes, non pas des lentilles différentes pour aborder un même 
monde, mais «des modes d'existence et d'action incommensurablement différents» (Goolishian 
et Anderson, 1992: 10). Ils présentent de façon tout aussi tranchée leur vision en trois étapes 
distinctes de l'évolution de la thérapie familiale: l'orientation systémique-cybernétique marquée 
par le pouvoir et la technocratie, le point de vue constructiviste qui «engendre» le moi solitaire 
et solipsiste et, ultime étape, les théories constructionnistes. Dans la culture cybernétique, la 
thérapie est comprise comme pouvoir et intervention tandis que le moi prend l'apparence d'une 
machine répondant dans un processus de feedback automatique. Dans la vision constructiviste 
                                                          
60 K.J. Gergen (1985), «The Social Constructionist Movement in Modern Psychology», American 
Psychologist, 40, p.266-275. 
61 Varela (1994) : « [...] nous émergeons, nous sommes mis au monde par les pratiques linguistiques et 
non linguistiques qui constituent tous les jours notre vie d'homme.» (p.153). 
62 Harold Goolishian (1924-1991) est l'un des pionniers de la thérapie familiale. Il a fondé et a été 
directeur, pendant 32 ans, du Houston Galveston Institute situé à Houston au Texas. Harlene Anderson 
Ph.D. a connu Goolishian dans les années 1970, alors qu'il faisait partie du Galveston Group rattaché au 
Département de psychiatrie de l'Université du Texas. Elle a elle-même dirigé l'Institut pendant quelques 
années. En français, leur approche est identifiée comme approche collaborative. 
63 Lors d'une rencontre de constructivistes en Norvège à la fin des années 1980, Goolishian comprit «que 
la cybernétique n'était pas une science de la compréhension mais une sorte d'ingénierie fondée sur le 
contrôle, il se dit désormais convaincu de la nécessité de renoncer aux analogies de type cybernétique.» 





radicale, le moi invente la réalité en solitaire, à partir d'une série de cartes et de lentilles qui 
doivent être corrigées en thérapie (p.10-11). 
 
 Ces visions ont en commun qu'elles requièrent une intervention active du thérapeute. 
Les théories constructionnistes se positionnent autrement; elles reposent sur les notions 
«intersubjectives» de construction sociale et d'herméneutique par opposition aux concepts 
«subjectivistes» des constructivistes (p.11). L'accent est mis sur le rôle du langage et du dialogue 
dans la construction sociale de la signification. Il y a construction parce que les humains 
participent à des pratiques langagières, sociales, institutionnelles et autres formes d'action 
symbolique. Dans le cadre d'une psychothérapie, il s'agirait de co-construction; une vision 
commune émerge d'une conversation, du fait de parler avec quelqu'un et non à quelqu'un. Dans 
ce cadre, la psychothérapie devient conversation thérapeutique (p. 12) et le thérapeute un 
maître ès conversation (Anderson et Goolishian, 1997: 101). Le but de cette conversation n'est 
pas de corriger une vision mais de favoriser la création de nouveaux récits personnels. Enfin, le 
rôle du thérapeute en est un de non-expert ou tout au moins d'expert dans l'intervention elle-
même et non dans la connaissance au sens d'une théorie psychologique «préconçue». En fait, il 
doit adopter une position de non-savoir (a not-knowing position) qui communique un «intérêt 
authentique pour la réalité du client» et qui produit une «analyse continue de l'expérience» 
ayant cours dans ce «contexte dialogique local» (Goolishian et Anderson, 1992: 13). 
 
 Dans ce cas, la thérapie ne requiert ni concept d'intervention ni surtout de stratégie. En 
un jeu de mot habile, Goolishian et Anderson affirment que le problème qui a servi de prétexte 
à la thérapie, est, dans ce cadre, non pas résolu (resolved) mais «dissout» (dissolved) (Anderson 
et Goolishian, 1997: 100-101). Car, tout comme le Moi est une affaire linguistique («in this 
hermeneutic world the self is a constantly changing linguistic affair, not a fixed psychological 
property» (Goolishian et Anderson, 1992: 11), les problèmes peuvent être perçus comme des 
phénomènes linguistiques «organisés» par le système thérapeutique. Et évidemment, la 
thérapie est un évènement linguistique (Anderson et Goolishian, 1992: 27). 
 
La thérapie narrative de White 
 





l'Australien Michael C. White qui co-signe souvent ses écrits avec son collègue néo-zélandais 
David Epston64. Tout en prenant la précaution d'affirmer qu'il n'est pas un académique mais un 
thérapeute (p.164), White (1997) se distingue des autres ténors du constructionnisme social par 
son intégration remarquée des travaux de Foucault et, dans une moindre mesure, de Derrida. 
Mais la première influence sur sa pratique est celle de Bateson, en particulier avec ses notions 
d'explication négative, de contraintes et de double description65. 
 
 L'un des principes auquel White accorde beaucoup d'importance dans sa pratique est 
l'objectivation des problèmes plutôt que des personnes. Il sépare activement le problème de la 
personne qui le présente, à l'aide de conversations externalisantes (White, 1997: 168) et ce afin 
de redonner du pouvoir à la personne sur ce problème. Pour lui, «la pratique consistant à 
attribuer une pathologie aux individus a des racines culturelles et historiques et entraîne une 
objectivation des personnes» (p.539), une pratique à rejeter. Il est soutenu en cela par la pensée 
de Foucault qui situe historiquement le développement du moi, son invention dans des 
pratiques normalisatrices qui visent à séparer les personnes «normales» de celles qui ne le sont 
pas. Ces pratiques impliquaient un certain individualisme dans le fait de la «confession privée» 
qu'elles exigeaient. À la place de ces «thérapies de l'isolement», White prône une «thérapie de 
l'inclusion», une manière pour lui de prendre une communauté de proches pour témoins actifs, 
renforçateurs d'une évolution positive chez un patient ou sa famille66. 
                                                          
64 Voir M. White et D. Epston (1990), Narrative Means to Therapeutic Ends, Norton: New York. D. Epston 
et M. White (1992), Experience, Contradiction, Narrative & Imagination: Selected Papers of David Epston 
and Michael White 1989-1990, Dulwich Centre Publications, Adelaide. 
65 White aborde les problèmes non pas en termes de causes mais de contraintes, celles-ci étant des 
évènements, des comportements ou discours sur lesquels se portent l'attention du patient, tandis que 
d'autres évènements passent inaperçus, empêchant le patient de résoudre ses problèmes. L'explication 
négative est celle qui décrit le développement de l'information en termes de contraintes plutôt que de 
causes; par exemple, l'information s'est développée de cette façon plutôt que de telle autre, et non pas à 
cause de. La double description est une forme de questionnement qui permet à une famille de voir à la 
fois l'influence du problème sur sa vie, mais aussi son influence sur le problème. À partir de la deuxième 
description qui lève une partie des contraintes, la famille développe une nouvelle image d'elle-même et 
de ses capacités (Zimmerman et Dickerson, 1995: 536-37).  
66 À propos de cette volonté de donner à son action une dimension politique (Foucault) et communautaire 
(prendre à témoin des proches), il m'apparaît intéressant de reproduire une remarque de Sykes Wylie 
(1998) sur l'individualisme que produit la thérapie de White, un thème que nous aborderons au chapitre 
9: «Si White prétend que les idéaux occidentaux d'individualisme, d'autodétermination et d'authenticité 
personnelle sont devenus des dimensions tyranniques de la valeur humaine dans notre société, il semble 
cependant particulièrement doué pour produire ce type de résultat thérapeutique éprouvé et 
parfaitement ordinaire. En fait, ses consultants paraissent croire que sa manière de nourrir en eux un 






 White se sert beaucoup aussi de la notion de subjectivation élaborée par Foucault, qui 
décrit «un processus actif d'auto-formulation dans lequel les individus s'évaluent eux-mêmes en 
fonction de caractéristiques normatives, puis agissent sur eux-mêmes pour essayer de s'y 
conformer.» (p.541). Cette définition s'applique particulièrement bien à certaines 
problématiques comme l'anorexie par exemple, par lesquelles des femmes majoritairement, se 
plient à des exigences construites socialement sur leur apparence. White note également 
comment les hallucinations auditives et autres phénomènes psychotiques, sont modelés par la 
culture et s'étonne de la difficulté qu'ont certaines personnes à reconnaître ce lien (Sykes Wylie, 
1998: 245). Il apparaît donc capable d'expliciter, pour le bénéfice d'un patient, comment 
certains conditionnements culturels (cela vise aussi l' «étiquetage» psychiatrique) sont néfastes 
pour lui en attirant l'attention de son patient sur le moi qu'il préfère mettre de l'avant, 
indépendamment de la culture dans laquelle il a été élevé67. À ce sujet, Sykes Wylie note que le 
patient est confronté sur deux plans qui, exceptionnellement, se rencontrent, l'un intellectuel, 
l'autre émotionnel: «Et en effet, il est exceptionnel de voir se rencontrer deux trajectoires: le 
savoir abstrait sur la puissance du conditionnement culturel d'une part, et d'autre part, la 
réalisation viscérale de ce que ce conditionnement a signifié dans sa propre vie» (p.244). 
L'auteure cite également White sur la nature de ce travail résolument postmoderniste: «Ce 
travail n'est pas destiné à permettre aux gens de découvrir leur "vraie" nature, leur "vraie" voix, 
dit White, mais à leur montrer la possibilité de devenir autre que ce qu'ils sont» (p.246). À partir 
de la fin des années 1980, White adopte explicitement une métaphore narrative pour décrire 
son approche. Cela signifie que ce sont les récits qui structurent la vie des individus et qui lui 
donnent un sens: «ces histoires [...] ont des effets réels et non pas imaginés». Ces récits «ont été 
construits et négociés au cours du temps, dans des communautés d'individus, et dans le 
contexte de structures et d'institutions sociales. [...] [Ils] sont structurés par les idées culturelles 
dominantes» (White, 1997: 166-167). 
                                                                                                                                                                             
qui distingue sa thérapie de la multitude des autres traitements qu'ils ont eus à subir. [...] Même les gens 
considérés comme malades mentaux chroniques et, de ce fait, selon White, spécialement menacés par le 
culte occidental de l'individualité, semblent émerger de sa thérapie avec un sens plus étendu... de leur 
individualité!» (p.249). 
67 White (1997) décrit comment il se sert des conversations externalisantes pour «déconstruire» les 
pratiques de pouvoir, avec exemples à l'appui. Il prétend déconstruire également les pratiques de savoir à 







 On ne peut conclure cet aperçu des travaux de White, sans mentionner sa méthode de 
travail et sa personnalité telle qu'elle apparaît dans les performances publiques auxquelles il se 
livre, et que raconte Sykes Wylie (1998) en termes très éloquents. Enfoncé dans son siège, 
White prend des notes, pose des questions et prend des notes, sans jamais affirmer quoi que ce 
soit, sans émettre d'opinions. Les cas qui lui sont soumis sont souvent qualifiés de «désespérés» 
et pourtant il parvient, même dans les cas les plus lourds, à soutirer de la personne, parfois à 
l'aide du conjoint, de la famille, une «infime étincelle de résistance cachée au cœur d'une 
personne piégée par un diagnostic psychiatrique à sanction sociale» (p.243). Ce que certains 
considèrent comme «suggestion, directivité, et interruptions», White appelle cela une 
«attention sélective». Il est toujours à la recherche de l'or sous les détritus. Il est littéralement 
«réchauffé» par les gens qu'il voit et il place en eux une «foi vitale» (p.250). Enfin tous les 
collègues qui ont travaillé avec lui témoignent de ses qualités humaines exceptionnelles. Jamais 
il ne laisse entrevoir les émotions négatives qui finissent par atteindre même le plus dévoué des 
thérapeutes. 
 
La thérapie centrée sur les solutions selon de Shazer 
 
 Dernier volet de cette présentation sur le constructionnisme social, la thérapie centrée 
sur les solutions développée par Steve de Shazer au Brief Family Therapy Center de Milwaukee 
(États-Unis) est, on l'aura compris, une thérapie de courte durée. Elle est largement inspirée par 
les travaux du MRI68, tout en conservant une marque distinctive: elle a rompu le lien entre le 
problème et la solution. En effet, alors que la thérapie brève du MRI se centre sur la plainte du 
client, la TSBS (thérapie systémique brève centrée sur les solutions) telle que la nomment des 
Européens comme Isebaert et Cabié (2000), n'accorde qu'une attention relative à la plainte du 
client et recherche plutôt les «exceptions», les moments où le problème ne se présente pas69. 
                                                          
68 De Shazer ne reconnaît pas cette influence dans la littérature consultée, mais plutôt celle de Milton H. 
Erickson, à travers les écrits de Jay Haley. J. Haley éd. (1967), Advanced Techniques of Hypnosis and 
Therapy, New York: Grune and Stratton; et (1985), Conversations avec Milton H. Erickson, M.D., New York: 
Triangle-Norton, tome 1. 
69 Dans Shazer et Hopwood (1995), les auteurs racontent comment, en 1982, ils ont modifié leur manière 
d'intervenir. Une famille se présente à eux et chaque membre de cette famille leur présente ses 
préoccupations en rapport avec la dynamique familiale pour aboutir, en fin d'entrevue, à un total de 
vingt-sept préoccupations différentes et un haut degré d'imprécision. Appliquant une leçon apprise 






 De Shazer et Hopwood (1995) résument ainsi la philosophie de base de la TSBS: 
1. Si ce n'est pas cassé, ne réparez pas. 
2. Une fois que vous savez ce qui marche, faites-le plus. 
3. Si ça ne marche pas, ne recommencez pas: faites autre chose (p. 559)70 . 
 
Pour de Shazer et ses collègues, les deux premières prémisses doivent, malgré leur caractère 
évident pour la plupart des gens, être émises. Les thérapeutes qui ont adopté cette forme de 
thérapie, s'entendent sur l'idée que si aucune limite temporelle n'est fixée à l'avance dans la 
TSBS, l'objectif est toujours: «le moins de séances possibles et non pas une de plus que 
nécessaire» (p.556)71. Si les auteurs reconnaissent d'emblée qu'une telle intervention peut 
paraître simpliste, leurs résultats, selon eux, parlent d'eux-mêmes. De Shazer et Hopwood 
(1995) en concluent que, contrairement à la plupart des autres types de thérapie, «la thérapie 
brève centrée sur la solution n'est pas normative» (p.560).  
 
 Un certain nombre d'autres principes ou techniques animent ce processus: la 
compétence du client postulée d'entrée de jeu72, une certaine méfiance vis-à-vis les concepts de 
thérapie et d'intervention73, une évaluation constante des progrès accomplis à l'aide d'échelles, 
la «question du miracle»74 et plus généralement, l'idée que le but visé, à travers cette question, 
                                                                                                                                                                             
d'observer, pour la prochaine séance, ce qu'ils veulent conserver de leur manière de vivre. La famille 
revient et raconte vingt-sept situations ou évènements qu'elle désire voir continuer, dont la plupart sont 
en lien avec les problèmes présentés à la séance précédente. Elle estime aussi qu'elle a résolu les 
problèmes pour lesquels elle est venue consulter et ne désire plus venir. De plus, six mois plus tard, vingt 
des vingt-sept évènements rapportés continuent de se produire. Cette intervention a suffisamment 
ébranlé l'équipe pour qu'elle révise complètement sa manière de penser. Dans les années suivantes, cette 
tâche a été donnée à des centaines de clients (individus, couples et familles) avec des résultats 
suffisamment probants pour être retenue.  
70 Voir aussi Shazer (1985), Clés et solutions en thérapie brève; (1988), Explorer les solutions en thérapie 
brève; (1991) Différence. Changement et thérapie brève. (1994), Les mots étaient à l'origine magiques; 
(2007), Au-delà des miracles. Un état des lieux de la thérapie brève solutionniste. Tous ces ouvrages sont 
traduits de l'anglais et ont paru aux Éditions Satas à Bruxelles. 
71 Voir aussi Cabié (1998): «Cette brièveté est [...] plus une conséquence du modèle qu'une fin en soi.» 
(p.294) 
72 «Notre hypothèse de base étant que les clients ont tous les outils nécessaires pour construire leurs 
propres objectifs et solutions, nous les laissons seuls juges des progrès qu'ils font.» (Shazer et Hopwood, 
1995: 571).  
73 «À cet égard nous ne parlons plus de message d'intervention car le mot "intervention" suggère que 
notre objectif est d'intervenir dans la vie de nos clients ou de nous mêler de leurs affaires, au lieu de les 
aider à trouver leurs propres solutions.» (Shazer et Hopwood, 1995: 571).  
74 Quand le client semble avoir épuisé le sujet de son problème, très souvent dans le cadre de la première 





est «d'aider les clients à penser différemment et, par là même, à concevoir des solutions qu'ils 
n'auraient peut-être pu imaginer en continuant à se concentrer sur leurs problèmes» (Shazer et 
Hopwood, 1995 : 566). Les études de suivi post-thérapie auraient démontré que les clients ont 
acquis, à plus long terme, cette capacité de «penser différemment» et de résoudre ainsi leurs 
problèmes (p.575-576). 
 
 Mais en quoi cette intervention, si proche dans son orientation stratégique de celles 
développées par le MRI et Haley, s'inscrit-elle dans le mouvement du constructionnisme social? 
Dans le cas de la TSBS, la filiation est moins évidente, surtout dans les articles plus techniques. 
Dans ses écrits plus théoriques, de Shazer fait abondamment référence aux travaux de 
Wittgenstein qui constituent apparemment une référence incontournable pour le 
constructionnisme social, mais il semble les utiliser davantage pour justifier a posteriori 
certaines idées qu'il juge importantes, que pour définir un cadre théorique cohérent. De Shazer 
est nettement constructiviste («la réalité est construite plutôt que découverte»75) et, par son 
intérêt pour le langage («les problèmes sont inscrits dans le langage»76), se situe dans la 
mouvance constructionniste. En misant sur les «exceptions», de Shazer cherche, comme White, 
à développer les compétences déjà présentes chez ses clients et, tout en adoptant un style 
d'intervention situé aux antipodes de celui des Anderson et Goolishian, partage certaines de 
leurs idées les plus chères. Ainsi, Cabié (1998), une européenne qui, avec le «groupe de Bruges», 
met en application la TSBS, rapporte cette idée qui aurait pu être émise par les deux 
thérapeutes texans: «Les problèmes qui ne sont plus alimentés par l'intérêt qu'on leur porte 
perdent leur substance et sont comme dissouts de l'intérieur [...].» (p.294). 
 
 Pour conclure, s'il ne fallait retenir que quelques critères pour cerner le 
constructionnisme social et vérifier dans quelle mesure la TSBS y adhère, quels seraient ces 
critères? Paré (1995: 14) nous en fournit quelques-uns: d'abord une orientation plus 
collaborative, le refus des formulations essentialistes et objectivistes, le fait de miser sur le 
potentiel créateur («world-making») des clients, l'accent mis sur les possibilités plutôt que sur 
                                                                                                                                                                             
produit pendant la nuit, qui fait que les problèmes pour lesquels vous être venu ici aujourd'hui sont 
résolus. Qu'est-ce qui serait différent demain matin? Comment sauriez-vous que quelque chose serait 
arrivé?» (Shazer et Hopwood, 1995: 565). 
75 Elkaïm (1995: 513) à propos de l'approche de Shazer.  






les problèmes, et enfin le fait de situer les personnes dans des «communautés interprétatives» 
(Cabié, 1998: 294). La TSBS comporte effectivement, dans ses discours, la plupart de ces 
éléments, mais elle demeure stratégique, interventionniste. Et dans la mesure où elle parvient à 
se centrer sur les significations véhiculées par les clients, elle fait un peu la démonstration que 
l'approche herméneutique, interprétative et collaborative revendiquée bruyamment par 
certains, n'est pas incompatible avec l'interventionnisme. 
 
 Ces quelques comptes-rendus de trois approches différentes au sein du 
constructionnisme social ne donnent pas la mesure de tout le champ qui s'est développé dans le 
cadre de la contestation, à des degrés divers, de l'approche systémique. Ils donnent cependant 
une bonne idée de la teneur des débats qui alimentent cette contestation. 
 
Constructionnisme social : commentaires 
 
 Je dois, au moment d'aborder ces commentaires sur le constructionnisme social, 
émettre un avertissement qui peut sembler aller de soi mais qui, je crois, mérite d'être rappelé. 
Mes remarques critiques visent évidemment des écrits, des discours, ceux des auteurs ci-dessus 
mentionnés sur leurs pratiques ainsi que ceux de quelques-uns de leurs commentateurs; elles 
ne visent pas les pratiques elles-mêmes. Et je prends en quelque sorte pour acquis un écart 
entre le discours théorique qu'un thérapeute produit sur sa pratique et la pratique elle-même, 
un écart que j'estime parfois souhaitable. J'ai toutefois le plus grand respect pour ces praticiens 
qui «prennent en charge», parfois de façon systématique, des clientèles particulièrement 
difficiles, souvent rejetées par divers systèmes de soins y compris les services publics, avec des 
résultats qui commandent l'admiration77. Nul doute dans mon esprit que les qualités 
charismatiques et/ou d'extrêmes sensibilité, patience et confiance de ces praticiens viennent à 
bout de difficultés extraordinaires, des qualités qui bien sûr n'apparaîtront jamais dans leurs 
propres écrits78. Bref, si j'émets parfois de fortes réserves sur certains discours théoriques, je ne 
mets pas nécessairement en doute les qualités ni les succès de leurs auteurs. 
 
 Je ne me prononce pas sur les thèses postmodernistes comme telles (nous y 
                                                          
77 Pour une description des clientèles difficiles prises en charge par certains, voir Anderson et Goolishian 
(1997: 103).  





reviendrons au chapitre 7), mais seulement sur leur application, au sein du constructionnisme 
social, à la pratique psychothérapique. Enfin, on a déjà compris que je situe ma critique dans un 
cadre réaliste, que certains qualifieraient de moderniste, même si j'adhère facilement au 
constructivisme, du moins tant qu'il ne remet pas en cause le fait d'une réalité indépendante et 
notre volonté de lui donner un sens. J'endosse donc l'idée constructiviste qui veut qu'il n'existe 
aucune position extérieure à partir de laquelle établir un point de vue objectif sur le monde. 
«Tout ce qui est dit, est dit à partir d'une tradition» (Varela, 1979: 268)79, d'une position, 
ajouterais-je. Ce qui ne veut pas dire que tout être humain est condamné à répéter ce que sa 
tradition lui prescrit. 
 
 La réalité ne se donne pas à nous: elle est appréhendée à l'aide de catégories 
préformées fournies par les cadres théoriques auxquels nous adhérons parce qu'ils nous 
semblent les plus justes, les plus appropriés, les plus vraisemblables, bref parce que nous avons 
de bonnes raisons de les adopter. Les constructionnistes sociaux, quoi qu'ils en disent, adhèrent 
aussi à un certain nombre de préconceptions théoriques, qui leur permettent de «lire» le réel en 
fonction de leurs propres valeurs et croyances théoriques et pratiques. Or, il existe un écart 
considérable parfois entre ce qu'un acteur social pense de sa pratique, ce qu'il croit qu'il fait 
d'une part et ce qu'il fait d’un point de vue (observateur) extérieur à la pratique, d'autre part. Et 
mon travail consiste à jauger cet écart au nom d'une pratique objectivante et avec des 
arguments qui se veulent rationnels, bref une pratique critique «normale» qu'effectue chaque 
jour des légions de chercheurs et commentateurs, mais que discrédite plus ou moins 
explicitement le constructionnisme social dans une de ses innombrables contorsions et 
contradictions. Évidemment, une telle pratique comporte un aspect désagréable pour ceux qui 
en font l'objet; elle met à jour des contradictions, des non-sens. Elle heurte la représentation 
qu'un acteur se fait de lui-même et de sa pratique, une représentation qui risque toujours d'être 
idéalisée. Elle comporte donc une dimension conflictuelle inévitable et qui est inhérente à toute 
pratique qui veut cerner le réel, que celui-ci soit social ou psychologique80. 
 
                                                          
79 F.J. Varela (1979), Principles of Biological Autonomy, New York: Elsevier- North Holland. Cité dans Efran 
et Clarfield (1992: 212).  
80 Il existe cependant une différence de taille entre la «recherche du réel» dans un cadre scientifique, 
d'une part, et dans un cadre psychothérapique d'autre part. La première s'effectue au sein de 





 Pourquoi ces précautions oratoires? 1. Pour situer plus précisément mon objet, des 
discours sur des pratiques; je prends pour acquis que les pratiques fonctionnent et je n'impute 
aucune mauvaise foi aux auteurs concepteurs de ces pratiques. 2. Pour rappeler qu'aucun point 
de vue n'existe hors tradition et que le propre de toute démarche de recherche, de réflexion et 
éventuellement de pratique, est d'essayer d'objectiver, de comprendre; 3. Pour montrer que, 
jusqu'à un certain point, le point de vue réaliste peut s'accommoder parfaitement d’une 
position constructiviste, et enfin, 4. pour mettre en évidence la cohérence de ma démarche: j'ai 
la même position réaliste en ce qui concerne mon propre travail et le travail thérapeutique, et je 
suis soumise aux mêmes zones d'ombre, zones d'inconscience et d'ignorance, que tous les 
chercheurs normalement constitués81. 
 
* * * 
 
 Ces commentaires sur le constructionnisme social me permettront de préciser à la fin 
ma propre vision de la psychothérapie à partir des idées soulevées par ces débats 
contemporains, rejoignant le plus souvent celles que nous avons examinées plus tôt au sujet de 
la psychanalyse. Mes commentaires critiques vont dans le sens des propositions suivantes: 
1. La relation thérapeutique est, quoi qu'en disent les tenants du constructionnisme social, 
asymétrique, instrumentale au sens d'orientée vers des résultats et, malgré la «co-construction 
du sens», marquée par l'influence du thérapeute. 
2. Sauf exception, et encore une fois malgré les prétentions contraires, la question du pouvoir 
n'a pas été abordée de façon réaliste par le constructionnisme social, autant dans la relation 
thérapeutique que l'espace social plus large, et cela tient en bonne partie à sa «linguistisation» 
du réel. 
3. Les prétentions par rapport à une intervention dite non-normative doivent être relativisées. 
Je note aussi quelques avantages théoriques et pratiques liés à la notion de pathologie et à la 
reconnaissance d'une certaine stabilité du moi. 
4. Dans ma critique de la posture narrative, j'insiste sur l'importance de la notion de validité et 
prend position contre le relativisme cognitif et moral larvé du constructionnisme social. 
                                                          
81 Dans ma critique du constructionnisme social, Efran et Clarfield (1992) ont été particulièrement mis à 
contribution parce qu'ils font montre d'une clairvoyance peu commune sur les apories de cette école de 
pensée, ce qui ne les empêche pas cependant d'y adhérer. Eux-mêmes se reconnaissent avoir plus 
d'affinités avec le versant épistémologique, donc constructiviste, du constructionnisme social qu'avec la 





5. Enfin, je me penche sur ce que pourrait être une véritable prise en compte du social dans 
l'espace thérapeutique, compte tenu des pratiques mises de l'avant par White. 
 
L'«intervention» thérapeutique: asymétrie, responsabilité et influence 
 
 La dimension la plus marquante du constructionnisme social, de mon point de vue, est 
celle de la relation thérapeute-client, plus précisément de la négation de l'influence exercée par 
le thérapeute et du refus de l'asymétrie inhérente à la relation: on retrouve ces positions chez 
Gergen, Anderson et Goolishian, de même que chez de Shazer. White est le seul de cette 
mouvance à ne pas s'embarrasser de ce malaise, ce qui ne l'empêche nullement, bien au 
contraire, d'être proactif à «déterrer» les compétences de ses clients. De plus, il a prévu dans sa 
propre pratique, des mécanismes pour que le patient puisse questionner les pratiques de 
pouvoir et les pratiques de savoir. Cette dernière position m'apparaît beaucoup plus appropriée 
parce qu'elle seule échappe au déni de réalité: la relation thérapeutique est bel et bien une 
relation asymétrique, comme le sont les relations enseignant-élève ou parent-enfant. Il n'y a 
qu'une volonté aveugle de voir triompher l'égalité partout en toute circonstance, pour tenter 
d'imposer une telle vision des choses. Mais cela est dans l'air du temps82. 
 
 Atkinson (1992: 390-391) a formulé quelques principes pour orienter le travail de 
thérapeutes qui veulent adopter une position constructiviste ou constructionniste, des principes 
qui entendent atténuer la relation asymétrique. En gros, il suggère aux thérapeutes d'être très 
explicites sur le statut de leurs opinions («ce sont des opinions, non des faits objectifs») et sur le 
fait qu'il n'existe pas nécessairement un consensus à leur sujet. De plus, il suggère d'inviter les 
clients à évaluer les propositions de leur thérapeute quant à leur pertinence, et à suggérer des 
correctifs au besoin. Pour le faire, il propose même un petit laïus qui pourrait servir 
d'introduction à une série de rencontres thérapeutiques. Heureusement, il n'adopte pas une 
position explicite de «non-savoir» en se disqualifiant lui-même, mais reconnaît les mérites de 
son expérience et de ses lectures... et non de sa formation. Or, un thérapeute profondément 
convaincu de la nature hypothétique de son savoir, n'a pas à s'excuser sans cesse d'exercer son 
métier. Tout, dans ses gestes comme dans ses paroles, trahira une attitude d'humilité, et en 
même temps de confiance qu'il peut réellement faire une différence dans la vie de celui qui 
                                                          





sollicite son aide. 
 
 Voici les quelques propositions que j'entends retenir sur la question de la relation 
asymétrique et de l'influence du thérapeute: 
 
1. Cette relation asymétrique a pour mérite de redonner au thérapeute la responsabilité de la 
relation, une fois que le client s'y est engagé. C'est lui, le thérapeute, qui est responsable de la 
bonne marche des choses, avec tout l'art et le doigté dont il peut faire preuve, même s'il n'est 
pas responsable éventuellement de tous les échecs. Tout client possède malheureusement le 
potentiel d'y contribuer amplement. La conversation thérapeutique et le non-savoir d'Anderson 
et Goolishian apparaissent comme tout sauf l'acceptation de cette responsabilité83. L'absurdité 
d'une telle position nous frappe de plein fouet dès qu'on tente de la transposer à un autre 
domaine d'expertise: comment pourrait-on un seul instant souhaiter être opéré par un 
chirurgien ou défendu par un avocat qui se situent dans une position de non-savoir? Pour 
réparer une voiture, ferait-on confiance à un mécanicien qui s'accroche à une position de non-
savoir? Efran et Clarfield (1992) y voient une forme d'autorité déguisée qui ne fait rien pour 
minimiser les ambiguïtés et incohérences du constructionnisme social84. Tout comme des 
parents qui décideraient soudainement que leur progéniture peut décider «démocratiquement» 
des enjeux qui les concernent: «This does not eliminate parental authority - it disguises it», 
notent les auteurs (p.207)85. 
 
2. Cette relation asymétrique ne fait pas du client un être inculte, insensible ou sous-doué; elle en 
fait un être dans le besoin qui aimerait voir son état modifié, son problème résolu. Les 
                                                          
83 «Il [le thérapeute] ne contrôle pas l'entretien en influençant la conversation dans une direction 
particulière au niveau du contenu ou du résultat, de même qu'il n'est pas responsable de la direction du 
changement.» (Anderson et Goolishian, 1997: 119). 
84 «In fact, the very idea that hierarchy can be eliminated in therapy strikes us as absurd and counter-
productive. The client has a problem and is seeking help from someone who presumably knows something 
about how to improve matters. [...] Moreover, therapeutic encounters usually take place on the therapist's 
turf and involve remuneration. In a society such as ours, those factors alone are sufficient to fix and 
communicate the shape of the hierarchy.» (Efran et Clarfield, 1992: 207).  
85 Golann (1988) qui voit un fossé entre les aspirations théoriques des thérapeutes inspirés par la 
cybernétique de second ordre, sur le plan du pouvoir et de l'influence, et leurs pratiques proprement 
dites, s'est intéressé à ce phénomène d'autorité déguisée et l'a traduit en une expression imagée: «un 
loup thérapeutique déguisé en mouton de second ordre» (cité dans Rober, 1997: 39). S. Golann (1988), 





constructionnistes sociaux ont raison d'insister sur la compétence de leurs clients, si c'est pour 
souligner que seuls ces derniers savent vraiment quel est leur problème et quand celui-ci sera 
résolu. Mais cette insistance devient suspecte si elle est trop prononcée: plus on insiste sur la 
compétence des clients, plus celle du thérapeute rétrécit. On en finira par se demander 
pourquoi un client vient en thérapie ou paie pour un service, s'il possède au moins autant de 
compétence que son thérapeute. Watzlawick (1982) a raison de répondre avec humeur à ce 
déni saugrenu et irresponsable de la part de thérapeutes «esthétiques», c'est-à-dire refusant 
toute action délibérée, intentionnelle et consciente comme étant à la base de la thérapie86. 
 
3. La relation thérapeutique est définitivement une affaire d'influence et il est regrettable, 
notent Efran et Clarfield (1992), que certains constructionnistes ne le reconnaissent pas87. 
«Psychotherapy is production. The status quo is modified. [...] In that sense, constructionnists are 
no exception to the general rule that clinicians have preferred methods for moving people from 
one place to another. » (p. 202) 
 
4. De même, la relation thérapeutique est orientée, dans son essence même, par la production 
d'un résultat: un point d'arrivée supérieur au point de départ, donc un progrès, suivi de la 
dissolution de la relation. Encore une fois, cette relation pourra être pourvue, parce qu'insérée 
dans un contexte particulier, de qualités infiniment supérieures à celles que l'on trouve dans la 
vie courante, elle n'en est pas moins de nature instrumentale au sens suivant: deux parties sont 
engagées conjointement dans l'obtention d'un résultat, avec bénéfices pour les deux (résultat 
contre rémunération). En postulant que le problème devrait se «dissoudre» de lui-même dans 
une conversation thérapeutique nullement orientée, Anderson et Goolishian réussissent à nier 
toute responsabilité à la fois dans la recherche d'un résultat quelconque et dans la nature 
éthique de la thérapie (son orientation vers le bien)... tout cela au nom d'impératifs éthiques: ne 
pas imposer sa vision, respecter le client. Mais où se situe le véritable respect? Dans une 
relation asymétrique qui parvient à accomplir sa mission première ou dans une pseudo-
                                                          
86 «Would even an "aesthetic" therapist go so far as to deny that so-called patients come to him for help? 
And if they come for that reason and purpose, how can one then best blind oneself to the fact that all help 
is manipulation and thus exercise of power - admittedly of power given by them to him, but still power? 
And that they quite rightly expect to be influenced, rather than given insight into the aesthetic qualities of 
their delusions or ulcers? » (Watzlawick, 1982: 402)  
87 Même le code d'éthique de l'AAMFT (American Association for Marriage and Family Therapy) le 





mutualité qui sert avant tout l'image de soi du thérapeute? 
 
Ingénierie, contrôle, pouvoir et technocratie 
 
 La description que font certains constructionnistes sociaux du constructivisme et de 
l'approche systémique est-elle valide? Le modèle cybernétique à l'origine de l'approche 
systémique mérite-t-il d'être qualifié d'«ingénierie fondée sur le contrôle» (Goolishian), produite 
par une «culture marquée par le pouvoir et la technocratie» (Goolishian et Anderson)? De 
même, le constructivisme est perçu comme «subjectif» voire solipsiste (Goolishian) ou 
«individualiste» (Paré) et la cybernétique de second ordre comme «plutôt mécanique» 
(Anderson et Goolishian)88. On pourrait se contenter d'affirmer que ces auteurs tracent à grands 
traits une caricature des approches dont ils veulent se distinguer pour des raisons idéologiques, 
mais plusieurs remarques s'imposent sur cette question du pouvoir, qui permettront d'éclairer 
la place particulière qu'occupent les tenants d'une approche stratégique (Haley, le MRI et de 
Shazer) dans un milieu très préoccupé par la question. Dans ce qui suit, j'entends démontrer que 
la question du pouvoir n'est pas résolue par les constructionnistes sociaux parce que, à 
l'exception de White, ils ont surtout tenté de la nier au lieu de l'intégrer explicitement à leur 
pratique; qu'elle n'est pas déterminante de la distinction entre constructivistes et tenants du 
constructionnisme social; qu'elle origine d'un malaise présent dès les débuts de la thérapie 
familiale; et enfin, que la prise en compte du réel social est singulièrement déficiente dans un 
univers qui prétend avoir réintégré la personne dans sa «communauté d'appartenance»89. 
 
1. Le pouvoir semble de prime abord constituer le cœur du litige qui démarque les tenants d'une 
approche systémique, même constructivistes, de ceux qui s'identifient au constructionnisme 
social, surtout si l'on se fie aux propos de Rober (1997). En effet, pour lui, c'est parce que la 
métaphore cybernétique s'est trouvée à court dans des domaines importants de l'expérience 
humaine (le pouvoir, l'injustice, la violence), qu'elle se devait d'être supplantée par les 
métaphores linguistiques (narration, dialogue, conversation) du constructionnisme social (p.42), 
                                                          
88 En fait, cette tendance à vilipender tout ce qui précède le constructionnisme social est plutôt le fait de 
Anderson et Goolishian, de Gergen et dans une certaine mesure de Hoffman, bien que plusieurs 
commentateurs comme Rober (1997) et Paré (1995) endossent également leur point de vue.  
89 Expression utilisée par Sampson (1990) cité dans Hoffman (1997: 67). E. Sampson (1990), «Social 






«plus appropriées» pour la thérapie familiale (p.46). 
 
 Or, le constructionnisme social a d'abord vu le jour dans un esprit de contestation des 
prémisses scientistes que ses tenants voyaient toujours attachées à la cybernétique, mais aussi 
au constructivisme, dans la mesure où celui-ci puisait à même une tradition dite positive, par 
son recours à la biologie notamment. Le constructionnisme social partage l'idée d'une 
construction de la réalité tout en refusant d'être associé aux bas travaux «positifs» qui ont 
donné naissance au constructivisme. En voulant se situer dans la tradition de certaines 
disciplines plus herméneutiques (Rober nomme la philosophie, la linguistique, l'histoire sociale, 
l'ethnologie, la psychologie90), les constructionnistes sociaux se sentent encore plus justifiés de 
s'associer aux thèses postmodernistes sur l'absence de fondement à la vérité (connaissance 
positive) ou à l'éthique (connaissance normative). Or, rien dans l'herméneutique, telle qu'elle a 
été théorisée par Gadamer notamment, ne la destine à cette rupture avec la notion de vérité. La 
tradition herméneutique en effet ne rejette aucune prétention à établir un savoir sur des bases 
rationnelles. Bref, justifiée ou non, la critique scientiste constitue un élément fondateur 
essentiel du constructionnisme social. 
 
2. Cela dit, les thérapeutes familiaux ont eu globalement une attitude très ambivalente sur la 
question du pouvoir, qui ne s'est pas améliorée avec la «solution» du constructionnisme social, 
bien au contraire91, et ce principalement parce que certains de ses protagonistes, Hoffman 
(1997, 1992), ainsi que Anderson et Goolishian, sont incapables de se voir engagés dans une 
relation asymétrique. Comme si le constructionnisme social avait «résolu» le problème en 
l'évacuant. Même de Shazer se place en porte-à-faux en étant stratégique et interventionniste 
dans un univers dominé par une suspicion marquée à l'endroit de l'«intervention», suspicion 
qu'il endosse! Cette ambivalence se poursuit quand on examine les critiques qui ont favorisé 
l'émergence du constructionnisme social, telles que rapportées par Paré (1995: 8-9). On y 
dénonce notamment l'absence de prise en compte du pouvoir (l'homéostasie et la causalité 
                                                          
90 Rober (1997: 44). Malheureusement pour lui, la psychologie clinique en Amérique du nord n'a rien 
d'une discipline herméneutique, contrairement à la psychanalyse.  
91 Pour rendre justice au débat, disons plutôt que certains thérapeutes (Minuchin, Haley et le MRI) ont 
explicitement reconnu le pouvoir comme une dimension inhérente à leur pratique, tandis que d'autres, 
identifiés au pôle «esthétique» de la pratique (L. Hoffman, Anderson et Goolishian, Keeney, Keeney et 





circulaire ne permettant pas d'intégrer cette notion à la métaphore systémique92) tant au niveau 
de la famille, des relations de couple que du contexte sociopolitique ou culturel, mais on refuse 
en même temps de voir une relation asymétrique dans l'espace thérapeutique, comme si tout 
l'espace social était saturé de pouvoir sauf la relation thérapeutique! 
 
 Revenons brièvement sur le débat qui a opposé Bateson à Haley, pour apporter un 
éclairage sur la façon dont le pouvoir était traité par Bateson, compte tenu de l'influence 
majeure qu'il a exercée sur le champ de la thérapie familiale systémique. Goolishian et 
Anderson (1992: 5-9) rapportent que Haley considérait le pouvoir comme central à toute 
relation humaine alors que Bateson détestait l'idée même du pouvoir. Pour lui cette idée 
relevait du monde de la mécanique et de la technique (pleroma), alors qu'il voulait mettre de 
l'avant celui de l'esprit et de la signification (creatura). Même l'idée de guérir qui impliquait une 
certaine forme d'intervention, donc de pouvoir, lui répugnait. Il éprouvait évidemment la même 
répugnance pour toute idée d'influence ou de manipulation directe93. Keim (1995: 251-252) 
confirme ce malaise de Bateson et rapporte l'explication qu'en donne Mary Catherine, la fille de 
Bateson: en fait, ce dernier confondait persuasion et domination94, ce qu'elle perçoit comme 
une erreur. En tentant de persuader quelqu'un, il avait le sentiment de dominer cette personne. 
L'idée de «déterminer la vie d'autres êtres» le dérangeait profondément, une situation difficile 
autant pour un thérapeute que pour un chercheur qui devait communiquer le fruit de ses 
recherches. Bref, alors que le concept de pouvoir devenait tabou pour Bateson, comme «erreur 
épistémologique» et synonyme de désastre (les systèmes possédant la capacité de 
s'autoréguler, l'intervention humaine vient briser cet «équilibre»), il était au contraire 
                                                          
92 «Si la causalité est toujours circulaire, comment peut-on alors parler d'"influence", de "faute", de 
"responsabilité", d'"abuseurs" et "victimes" et plus encore, "d'interventions thérapeutiques", de 
"diagnostic", de "thérapeute" et "patient"?» (Rober, 1997: 32). 
93 Pourtant Bateson était très sensible à la question de l'influence, ayant émis l'idée incontestable que: 
«de même qu'on ne peut pas ne pas communiquer, on ne peut pas ne pas influencer ceux avec qui on est 
en interaction» (Ruesch et Bateson, 1951 cité dans Keim, 1995: 251). J. Ruesh et G. Bateson (1951), 
Communication, the Social Matrix of Psychiatry, New York: Norton [Communication et société, Paris: Seuil, 
1988]. 
94 Voici ce qu'elle a écrit à ce sujet: «L'aversion de Gregory pour la politique venait de sa profonde 
opposition à l'idée que l'on puisse déterminer la vie d'autres êtres ou laisser d'autres essayer de le faire; il 
aurait fait un épouvantable roi-philosophe et était un thérapeute extraordinairement hésitant. Pour nous, 
cette situation était un dilemme, une double contrainte, en fait. Nous savions que des idées devaient être 
transmises, mais on nous déconseillait de le faire. Vingt ans plus tard, je vois le caractère erroné de la 
position de Gregory: refusant de dominer, il étendait ses objections à l'acte de persuader.» (M.C. Bateson, 






immédiatement intégré à une pratique systémique de la thérapie familiale par Haley, le MRI, 
ainsi que Minuchin dans une certaine mesure. Mais ce malaise vécu par Bateson a trouvé de 
dignes successeurs chez les tenants du constructionnisme social. 
 
3. Le compte-rendu historique de Goolishian et Anderson (1992) les amène à conclure à 
l'existence de mondes irréconciliables et incommensurables dans l'univers de la thérapie 
familiale articulés autour de l'«intervention» et de la «non-intervention». Or, la non-
intervention est virtuellement impossible en psychothérapie; elle est un construit intellectuel, 
pratique pour tenter d'échapper à un malaise, mais non crédible. De plus, on trouve des 
thérapeutes stratégiques, interventionnistes, à la fois chez les tenants de l'approche systémique 
et au sein du constructionnisme social (de Shazer). Ainsi, la question du pouvoir n'apparait pas 
comme un critère de différenciation suffisant entre le constructivisme et ses affinités avec la 
cybernétique de deuxième ordre d'une part, et d'autre part, le constructionnisme social qui 
permet d'accommoder les tenants d'une approche interventionniste en temps court comme de 
Shazer. Ces deux mondes retiennent que la réalité est construite dans l'esprit du sujet et que 
cette réalité doit être prise en compte par le thérapeute. La «priorité à la signification et à 
l'interprétation» n'est pas l'apanage exclusif du constructionnisme social. Celui-ci par contre, 
met davantage l'accent sur la construction sociale de nos représentations, sur le fait que celles-
ci découlent de traditions culturelles, de communautés interprétatives, et moins sur les 
limitations structurelles que leur impose le système nerveux, cette conception n'invalidant 
nullement la première. Ce sont plutôt des visions complémentaires qui, à mon avis, ont peu 
d'incidence sur la pratique. L'essence même du travail thérapeutique se situe là: dans une 
intervention sur les représentations subjectives d'un sujet. Qu'on le fasse dans un temps court, 
au moyen de recadrages, ou dans un temps long, par une analyse détaillée, ne change rien sur le 
fond95. 
 
 L'autre distinction repérable entre constructivisme et constructionnisme social réside 
dans cette perspective linguistique qui fait de toute réalité des construits ou des évènements 
linguistiques (problème, relation thérapeutique, famille, soi, etc.), encore que cette tendance 
déjà présente dans le constructivisme est simplement accentuée. On peut d'ailleurs se 
demander si ces deux accentuations propres au constructionnisme social (construction sociale 
                                                          





des représentations et perspective linguistique sur le réel) font une différence dans les 
pratiques. Pas suffisamment en tout cas pour clamer avoir résolu la question du pouvoir, surtout 
quand celle-ci est occultée au cœur de la relation thérapeutique. Comment, peut-on se 
demander, la question du pouvoir pourrait-elle se dissoudre d'elle-même dans un cadre 
théorique qui met l'accent sur une «interprétation textuelle d'une signification produite de 
façon communale» (Paré) plutôt que sur une conception des problématiques familiales comme 
produit d'interactions systémiques? Pour Anderson et Goolishian (1990), la réponse est simple: 
il suffit de concevoir cette interprétation comme le fruit d'un dialogue intersubjectif. Il ne peut y 
avoir ni pouvoir ni contrôle dans un tel contexte. 
 
4. «Ingénierie», «contrôle», «technocratie» et «mécanique» semblent faire partie d'un même 
univers rhétorique auquel s'opposent les tenants du constructionnisme social96.  On tente ici de 
mettre en opposition une approche axée sur la signification aux approches dites structurale ou 
fonctionnaliste97, comme si ces dernières excluaient toute prise en compte de l'expérience 
subjective des personnes98. Or, la pratique d'Elkaïm qui prend en compte à la fois le sens et la 
fonction (Elkaïm, 1995c: 604) dément cette opposition artificielle. Comment déterminer une 
structure des interactions familiales ou une fonction au symptôme sans tenir compte de 
l'expérience subjective de chacun? La dimension soi-disant mécanique de l'approche systémique 
en thérapie familiale, apparaît peu crédible même dans un contexte stratégique. Nous touchons 
là une différenciation qui nous est devenue familière en examinant le courant psychanalytique 
des relations d'objet, une différenciation que j’estime plus importante que celle qui touche la 
plus ou moins grande directivité des approches thérapeutiques. Elle concerne la prise en 
compte de la subjectivité du patient et la part que l'on accorde aux processus inconscients dont 
                                                          
96 L'enjeu est d'importance parce que nous le retrouverons sous diverses formes et formulations dans 
tous les chapitres à venir: à plusieurs reprises en effet, je tenterai de répondre à l'accusation de rationalité 
technique portée envers la psychothérapie.  
97 L'approche fonctionnaliste désigne ici celle qui perçoit le symptôme comme servant à rééquilibrer la 
famille. Ce qui semble déranger les constructionnistes sociaux dans cette approche, c'est qu'il s'agit d'un 
phénomène inconscient ou ayant cours sans que la famille en ait fait le choix conscient. Voir Paré (1995: 
9) et Anderson et Goolishian (1997: 105-107).  
98 Une opposition qui apparaît encore plus caricaturale quand Rober la présente: «La cybernétique 
inspirait l'identification de configurations dans les relations, de structures dans les familles, de fonctions 
des membres des familles, et du rôle qu'ils jouaient dans le maintien de l'homéostasie de la famille. Le 
contenu des histoires racontées n'était par contre pas important. Le point de vue change radicalement si 
on accorde une place centrale à la métaphore «histoire» pour conceptualiser la thérapie familiale. Alors, 
les projecteurs se dirigent vers le contenu de ce que les clients racontent, et le thérapeute familial ne doit 





on peut constater les manifestations. Les tenants du constructionnisme social, tout comme ceux 
du courant des relations d'objet, professent que la question du pouvoir du thérapeute est 
résolue parce que toutes les interprétations sont devenues des co-constructions. Les 
phénomènes inconscients sont également plus ou moins écartés parce qu'interférant avec le 
«savoir» du patient et le «non-savoir» du thérapeute99. Or, il se trouve que ceux qui, dans 
l'univers de l'approche systémique et constructiviste, ont adopté un style plus directif sont en 
même temps et de façon cohérente, ceux qui se reconnaissent un pouvoir d'intervenir parce 
qu'ils détiennent des «clefs», des outils (des savoirs) qui ont fait leurs preuves. Ils admettent 
aussi une certaine part de manipulation à partir du moment où ils savent précisément quoi faire 
pour parvenir au résultat souhaité par les deux parties. Ils ont forcément un rapport objectivant 
(capable de déceler hypothétiquement dans les discours et les comportements des éléments qui 
échappent à la conscience des acteurs) sans être objectivistes. 
 
 D'autres éléments concourent au fait que le constructionnisme social apparait 
singulièrement détaché des vicissitudes de la vie ordinaire: 1. la distance à l'endroit de toute 
recherche empirique100, du moins officiellement si l'on se fie aux écrits de Gergen et Kaye 
(1997); 2. l'idée que «la réalité est une construction sociale» (Anderson et Goolishian). Cela 
contribue au sentiment que la réalité extérieure à la relation thérapeutique, qui a un pouvoir 
déterminant sur la vie des patients, n'est pas prise en considération, comme nous le verrons 
plus loin. Une impression qui contraste fortement avec les velléités de prendre en compte les 
phénomènes d'abus et de violence qui «échappaient» à la cybernétique. 
 
Intervention non normative, pathologie et réalité préférée 
 
 Une intervention peut-elle être non normative comme le prétendent la plupart des 
tenants du constructionnisme social et le MRI? Si je me réfère aux quelques allusions directes à 
                                                          
99 On peut s'étonner de la mention de phénomènes inconscients dans l'univers thérapeutique systémique. 
Or les structures familiales que cherchent à percer Minuchin ainsi que Palazolli sont des phénomènes 
inconscients. Les conceptualisations autour de la fonction d'un symptôme soulignent également des 
phénomènes inconscients. 
100 Tout comme le postmodernisme qui l'a inspiré: «Postmodernism does not get its hands dirty with 
empirical investigations of reality. Instead it stands on the sidelines generating unending discourses about 





la question101, j'en déduis qu'il s'agit d'une intervention qui vise à n'imposer aucune norme, 
donc aucun idéal ou modèle de santé mentale même implicite. Compte tenu de ce que j'ai 
avancé au chapitre 2, il s'agirait d'une conception négative de la santé mentale, comme absence 
de problèmes. 
 
 Or, la santé mentale comporte au moins une double dimension: subjective qui tient 
compte de ce que ressent le patient, et plus objective, qui renvoie à des évènements, parfois 
observables par d'autres dont le jugement, verbal ou non, indique que «quelque chose ne va 
pas». La santé mentale ou plutôt son absence, est parfois souffrance ou détresse (anxiété, 
dépression), parfois déviance, marginalité, sans que ces réalités coïncident toujours 
parfaitement; on peut souffrir passablement sans donner à voir le moindre signe de marginalité, 
on peut être marginal de façon socialement inacceptable, sans éprouver ni remords ni 
souffrance morale, etc. Le spectre est large et possède une infinité de nuances et de 
combinaisons. L'intervention non normative retient essentiellement la dimension subjective: le 
jugement que porte la société importe peu. Concrètement, l'intervention non normative refuse 
toute notion de pathologie, accepte seulement de considérer des problèmes et se permet même 
de questionner leur statut en réfutant au besoin les normes auxquelles se réfère un client pour 
définir son problème: «est-ce vraiment un problème? Pourquoi en faites-vous un problème?» 
 
 Quoi qu'il en soit, les thérapeutes qui affirment intervenir de façon non normative, 
considèrent hors de tout doute qu'il s'agit d'une pratique progressiste. Elle met au défi une 
tradition psychiatrique majeure, celle qui s'incarne dans le DSM-V, la description nosologique de 
toutes les maladies mentales qui constitue la bible de tout psychiatre et de bien d'autres 
intervenants, au moins comme outil de référence sinon de diagnostic. Quand on connaît les 
abus auxquels peut donner lieu une telle nomenclature, on peut douter de son utilité102. Mais le 
                                                          
101 Rappelons-nous les propos de Wittezaele et García (1992) au sujet de la thérapie brève du MRI: «La 
thérapie brève affirme une position non normative sur la maladie mentale, ce qui implique que seule la 
souffrance sera la condition d'une intervention thérapeutique; dès lors, nous retrouvons une position 
relativiste: ce ne sont pas les conduites "marginales" qui désignent ipso facto le patient à traiter.» (p.276). 
Nous avons trouvé une position semblable chez de Shazer: «Si ce n'est pas cassé, ne réparez pas» ou «si 
quelque chose n'est pas un problème pour le client et si, de ce fait même, il ne s'en plaint pas, alors - que 
le thérapeute ou la "société" voit dans cette chose un problème évident - cela n'est pas l'affaire du 
thérapeute.» (Shazer et Hopwood, 1995: 560).  
102 Voir Framo (1998: 204) qui raconte comment le DSM-III était utilisé dans ses premières années de 





fait de refuser toute notion de pathologie ne comporte-t-il pas aussi certains inconvénients 
majeurs? 
 
* * * 
 
 Pour Gergen, le fait de «pathologiser» et d'«objectiver la maladie mentale» procède 
d'une vision moderniste, celle qui tente d'«élucider les essences», alors qu' «il existe  beaucoup 
d'autres manières d'interpréter ou de comprendre un même phénomène» (Gergen et Kaye, 
1997: 82). Dans la même veine, Hoffman (1997) a tendance à associer une rationalité technique 
à des pratiques objectivistes qui permettent d'exercer un «contrôle technique» et d'adopter une 
position de «spectateur/manipulateur» par rapport au client. Pour elle, même l'analyse ou 
l'interprétation des dynamiques familiales a «pour objectif explicite de transformer les individus 
en objets» (sic!) (L. Hoffman, 1997: 69). Bref, pour Gergen et Hoffman, toute notion de 
pathologie relève d'une vision objectiviste, celle même qui alimente la recherche étiologique, à 
bannir103. 
 
 Goolishian et Anderson (1992) pour leur part, font reposer leur vision non normative sur 
leur position explicite de «non-savoir», qui n'exclut nullement une «posture interprétative» et 
une «analyse continue de l'expérience» (p.12-13). Enfin, White essaie d'objectiver les problèmes 
plutôt que les personnes, à l'aide de «conversations externalisantes». S'inspirant de Foucault, il 
prend bonne note des efforts que font les personnes pour se conformer aux normes sociales, 
tout en tentant de dégager un espace pour que celles-ci parviennent au moi qu'elles préfèrent. 
 
 Dans ce qui suit, je propose de retenir l'idée de psychopathologie comme cristallisation 
d'une manière d'être devenue improductive ou dysfonctionnelle, une définition qui renvoie à un 
individu et à une certaine prégnance de ses caractéristiques, de même qu'à la difficulté de 
modifier cette manière d'être (la cristallisation). Enfin, je fais appel à des critères autres que 
subjectifs: la productivité, la fonctionnalité. J'estime en effet, que la personne qui désire 
consulter pour des problèmes psychologiques, le fait notamment parce qu'elle se sent bloquée 
                                                                                                                                                                             
[...] Si les catégories diagnostiques ne menaient pas à la mise au point de traitements spécifiques, à quoi 
servait d'essayer d'atteindre à une telle précision nosographique?»  
103 Pour plusieurs motifs: 1. nous ne pouvons prétendre à une connaissance objective, 2. l'étiologie n'est 
pas vraiment utile pour le traitement, 3. elle est associée au «blâme» (Hoffman, 1997: 63-65): quelqu'un 





dans sa réalisation personnelle. Et retenir l'idée de pathologie ne fait pas, selon moi, d'une 
intervention une action normative au sens de normalisatrice, comme il est sous-entendu dans le 
champ systémique104.  
 
1. D'une certaine manière, la psychothérapie est normative dans son essence même: elle est 
portée par un idéal au moins implicite, elle est orientée vers le bien ou un bien supérieur (la 
guérison, l'absence ou la diminution de la souffrance). Plusieurs des auteurs qui s'identifient au 
constructionnisme social reconnaissent ou veulent être reconnus comme recherchant les 
éléments positifs de la vie de leurs clients105, et ces derniers doivent posséder un minimum de 
motivation à cet égard. Seuls Anderson et Goolishian se démarquent encore une fois en 
essayant de demeurer le plus neutre possible quant au résultat recherché, une position peu 
crédible. Ils accentuent cette impression de neutralité en ne qualifiant le résultat que de 
«nouveauté» (newness), comme si la nouveauté en soi constituait une solution. On dirait que 
ces auteurs poussant la logique de non-normativité à ses limites, en viennent à oublier le sens 
même de leur travail106. 
 
2. Cela dit, ceux qui se réclament d'une intervention non normative, ne songent pas 
vraisemblablement à ce caractère normatif de la psychothérapie. Ils tentent de se détacher de 
l'idée d'une normalisation en fonction de critères étroits, conformistes et autoritaires. Mais 
cette position adoptée au nom de l'éthique comporte aussi des limites sur le plan éthique. On le 
voit facilement avec l'exemple du MRI qui se démarque par un souci de l'efficacité. Celui-ci 
permet de se centrer sur le problème à résoudre dans un contexte précis, sans déborder sur 
tous les aspects de la vie du client mais, dans la mesure où ce dernier détermine le problème à 
traiter, des problèmes importants peuvent ainsi être passés sous silence qui ressurgiront d'une 
manière ou d'une autre. De plus, je défends l'idée que, de manière générale, la psychothérapie, 
particulièrement sous le mode individuel, non seulement n'impose guère de normes 
                                                          
104 Framo (1998: 202, 211) est l'un des rares artisans de la thérapie familiale à déclarer son attachement à 
la notion de pathologie, même s'il se montre critique du DSM-IV (en usage alors) qui, selon lui, détache la 
pathologie de tout contexte sans prendre en compte l'affectivité. 
105 Voir Hoffman (1997: 69, 74), de Shazer et Miller (1998: 248) et Sykes Wylie (1998: 243). 
106 Une position d'autant plus étonnante que leur clientèle est surtout constituée de personnes référées 
par les systèmes sociaux et la protection de la jeunesse et qui vivent sous la menace de perdre la garde de 
leurs enfants. Bref, un cas très clair d'obligation de performance pour les intervenants, et de réadaptation 
sociale «forcée» en ce qui a trait à la clientèle. J'aurais aimé trouver dans leurs écrits des éclaircissements 





contraignantes, conformistes, etc. mais aura au contraire tendance à démasquer des normes 
sociales nocives, irrespectueuses des personnes107. Bref, la psychothérapie, dans son essence 
même, en permettant aux traits les plus singuliers d'un individu de s'épanouir, contribue 
beaucoup plus à cette dissidence par rapport aux normes sociales que ce qui est habituellement 
reconnu. Enfin, le fait de privilégier la dimension subjective de la santé mentale, sans égard aux 
normes sociales, contribue aux phénomènes d'individualisme et de relativisme que dénoncent 
ardemment les critiques de la psychothérapie. Nous y reviendrons. Résumons-nous: la 
psychothérapie est à la fois normative en proposant un idéal de santé, et non normative en 
dénonçant précisément des normes de vie inacceptables (les deux faces de cet idéal), ce qui 
revient à souligner combien elle est essentiellement normative. 
 
3. Avant d'aborder au point suivant les «avantages» liés à la notion de psychopathologie, 
j'aimerais revenir brièvement sur le lien qui a été effectué par White, Gergen et Hoffman 
notamment, entre l'«objectivation de la maladie» et l'«objectivation des personnes». Certes, il 
est très facile, à partir du moment où l'on identifie la nature du trouble qui affecte une 
personne, de la réduire à l'expression de ce trouble, et de ne plus voir «les forces et les 
résistances» qu'elle possède, comme le souligne Framo (1998: 219). Il est cependant plus 
difficile de le faire dans le cadre d'une véritable relation de sujet à sujet. De plus, une bonne 
formation attirant l'attention sur le phénomène, peut atténuer ce problème. Il est vrai, comme 
le souligne Gergen, qu'«il existe plusieurs manières de voir un même phénomène» et que 
réduire la complexité d'une expérience de vie à sa seule dimension pathologique, ne rend justice 
à rien ni à personne. Enfin, l'«objectivation des personnes» en psychothérapie, au sens où ce 
qu'elles vivent et ce qu'elles ressentent font l'objet d'une certaine objectivation autant dans un 
cadre stratégique que dans un cadre interprétatif, celle-ci constitue pour moi un phénomène 
inhérent à la relation thérapeutique, qu'il est très facile de nier mais qui n'en demeure pas 
moins inévitable.  
 
4. Une fois que l'on a identifié et circonscrit les inconvénients liés à la notion de 
psychopathologie, s'en débarrasser complètement, c'est un peu comme jeter le bébé avec l'eau 
du bain. Pouvoir mettre un nom sur certaines problématiques comporte un premier avantage 
                                                          
107 À ce sujet, Sykes Wylie (1998: 244) rapporte l'exemple de White qui encourage la dissidence d'un 





indéniable: celui de l'efficacité. Prenons seulement pour exemple les troubles anxieux: une fois 
que le patient a décrit en détails ce dont il souffre, quoi de plus avantageux que de pouvoir 
aussitôt l'orienter vers une forme de thérapie éprouvée pour ce type de problème sans devoir à 
chaque fois réinventer la roue? Mais pour cela il faut une vision réaliste de la pathologie: 
accepter que le problème ne se modifie pas comme une vue de l'esprit, que cet état subjectif 
qui tient lieu de pathologie possède une certaine prégnance et, sauf exception, ne se dissout pas 
avec un claquement des doigts.  
 
5. Cela dit, l'intuition que véhicule tout de même la conception des problèmes psychologiques 
de certains tenants du constructionnisme social, est que le problème implique un blocage de la 
réalisation de soi, intuition qui possède une grande pertinence108. Pour moi, la notion de 
psychopathologie suppose que les caractéristiques personnelles qui sont à l'origine de ce 
blocage possèdent une certaine prégnance, ce que refuse le constructionnisme social parce qu'il 
s'en dégage une vision objectiviste et moderniste honnie. Reconnaître les pathologies comme 
cristallisations d'une manière d'être devenue improductive ou dysfonctionnelle, c'est aussi 
accentuer une certaine objectivité du moi, sa non-volatilité, sa relative stabilité et celle de la 
réalité sociale. Avec le constructionnisme social même l'idée de traumatisme devient 
suspecte109, alors que ses effets sont facilement reconnus par tout un chacun. Et incidemment, 
reconnaître cette prégnance, c'est aussi se reconnaître une part de responsabilité dans ses 
difficultés personnelles110. Enfin, si la notion de pathologie est utile pour comprendre les 
handicaps qu'inflige une certaine souffrance, que celle-ci relève de carences ou de 
traumatismes, elle l'est aussi pour comprendre la réalité des personnes qui font souffrir 
terriblement à cause des expériences qu'elles ont vécues. Personne ne naît abuseur; certaines 
personnes le deviennent dans des circonstances particulières, sociales et familiales, que la 
recherche étiologique permet d'éclairer. Bref, on ne peut reconnaître l'abus et la violence, si on 
ne voit pas cette cristallisation chez un individu d'une manière d'être qui découle de son vécu et 
si on refuse l'idée de caractéristiques individuelles.  
                                                          
108 «Lorsque les patients viennent nous consulter, ils sont dans une situation où ils ont le sentiment d'être 
bloqués, immobilisés, prisonniers.» (Cabié, 1998: 285). 
109 Comme dans Hoffman (1992: 9, 11). 
110 À ce propos, notons les remarques de Framo (1998): «Il sera intéressant de voir si la toute nouvelle 
approche qui consiste à aider les clients à externaliser leurs difficultés est plus efficace que le principe 
éprouvé de la psychothérapie selon lequel les gens doivent assumer la responsabilité, non seulement de 






6. Un dernier commentaire concerne la conception du moi comme produit de relations, une 
conception qui bien sûr s'accorde avec le refus de la notion de pathologie. Ce moi n'a pas de 
consistance interne, pas d'identité. Tout phénomène (famille, thérapie, moi etc.) est linguistique 
et la réalité sociale, c'est d'abord un contexte culturel, une tradition interprétative qui fournit les 
termes dans lesquels vont se déployer le récit personnel. On dirait que les tenants du 
constructionnisme social confondent le processus de formation du moi avec son caractère à 
l'état «fini»111. Certes, la représentation que l'on se fait de soi-même, est le produit de relations, 
mais même ce «produit» n'est pas les relations elles-mêmes. Le moi n'est ni l'équivalent de 
l'ensemble des relations vécues ni sujet à modification infinie en fonction des circonstances, du 
contexte dans lesquels il vit. Alors que Gergen et White soutiennent que toute personne est à 
même de choisir, dans un processus thérapeutique, l'une ou l'autre identité (Gergen), ou son 
«moi préféré» (White)112, en fonction de l'idée que «la réalité est ce que nous en faisons», c'est 
encore une fois à une certaine objectivité du réel que l'on tente d'échapper. Or, cette 
conception du moi biffe, en toute cohérence, les notions de vrai moi et de faux moi, avec de 
sérieuses conséquences: tous les phénomènes de duplicité pourtant facilement reconnus aussi 
bien dans la littérature113 que dans la culture populaire, ne tiennent plus. Et j'inclus dans cette 
notion la duplicité consciente, celle par laquelle on tente de tromper autrui, et inconsciente, 
celle par laquelle on se trompe soi-même et autrui. Bref, quand la notion d'authenticité n'a plus 
aucune valeur, la duplicité devient acceptable. Il existe pourtant des façons d'être qui sont plus 
authentiques que d'autres et nous en sommes parfaitement conscients. Autant ajuster nos 
conceptions du moi en conséquence, plutôt que le contraire114. 
 
                                                          
111 Bien sûr, le moi n'est jamais fini; il est constamment soumis aux influences du contexte socioculturel. 
112 L'expression de White n'est pas complètement fausse ou inadéquate. La personne en thérapie est 
appelée à choisir et développer les aspects les plus positifs de sa personnalité, parce qu'on présume 
qu'elle sera plus heureuse avec cette option. Mais elle ne choisit pas son moi, au sens de son identité.  
113 Pour illustrer un autre propos, Raymond Boudon (1995: 38) attire l'attention sur le personnage de 
Tartuffe imaginé par Molière, qui incarne précisément ce phénomène de duplicité, que l'auteur qualifie 
d’imposture: «l'imposture absolue qui consiste à dissimuler des desseins immoraux sous le couvert du 
respect des valeurs morales».  
114 Linares (2001) au sujet des développements futurs de l'approche systémique, au-delà du 
postmodernisme, propose que le sujet, l'individu y occupe une place importante et, en toute cohérence, 
aimerait voir cette approche réintégrer les émotions d'une part, et d'autre part, une conception 
relationnelle de la psychopathologie. Redonner à l'individu sa place permettra, selon lui, de renouer avec 





Phénomènes linguistiques, notion de vérité et relativisme 
 
 Dans ce dernier regard épistémologique porté sur la psychothérapie, j'aborderai 
principalement trois aspects: 1. la pratique thérapeutique d'un point de vue narratif, qui tend à 
considérer tout phénomène comme un construit intellectuel, linguistique, 2. ce que devient la 
notion de vérité dans un contexte où les valeurs sont partie prenante de toute proposition 
théorique, dans une pratique après tout normative, et enfin 3. le relativisme cognitif et moral 
qui semble découler tout naturellement du postmodernisme, ces trois aspects étant liés. Ma 
démonstration, dans ces cas, tend vers les constats suivants: 1. avec le constructionnisme social, 
on confond réalité et (son) interprétation, territoire et carte. La réalité est devenue 
interprétation, d'où sa facture linguistique. 2. la notion de validité constitue un incontournable; 
tous les énoncés sur le réel sont des prétentions de validité, et 3. on ne peut se satisfaire de 
l'authenticité comme substitut de la validité. L'authenticité de mes convictions ne les rend pas 
plus vraies ou vraisemblables. Et la notion de vérité est faussement perçue comme autoritaire 
alors qu’elle est argumentative et concerne autant nos croyances «positives» que «normatives». 
 
1. Même si la pratique thérapeutique est diversement conçue par les différents intervenants se 
réclamant du constructionnisme social, elle n'en demeure pas moins relativement unifiée 
autour d'un certain point de vue que l'on pourrait qualifier de narratif. Officiellement ces 
intervenants répugnent à se concevoir comme intervenants, n'utilisent prétendument aucun 
savoir préformé, c'est-à-dire conçu avant la rencontre avec un client, et privilégient le récit par 
le client de ce qui le préoccupe, ce qui prend la forme d'une narration115. Plus que cela, dans une 
certaine mesure ces récits préexistent à la relation thérapeutique, sont le produit de 
communautés interprétatives et d'institutions sociales et donnent un sens, façonnent leur 
existence (White). Cela dit, on dirait que seul le client fait partie d'une communauté 
interprétative. Or le thérapeute en fait aussi partie, et sa formation notamment fait de lui un 
membre d'une certaine communauté dont ne fait pas partie le client, celle des 
psychothérapeutes, une communauté qui lui fournit les termes dans lesquels penser sa pratique 
et un réservoir considérable de connaissances. Comment peut-on prétendre ainsi adopter une 
                                                          
115 Je vois une contradiction apparente entre cette volonté d'aborder les clients avec un non-savoir 
(Anderson et Goolishian, 1997) ou sans un savoir préconçu, et l'admission tout aussi candide que tout 
thérapeute a des «valeurs, penchants et préjugés» (p.120). Mais ces préjugés ne sont pas imposés, selon 





position de non-savoir? Le terme semble mal choisi; il s'agit plutôt d'un effort d'ouverture 
particulier116. 
 
 Enfin, on est en droit de se demander si un psychothérapeute peut vraiment «voir» 
quelque chose sans théorie, si l'on se fie à l'expérience du jeune Bateson sur le terrain. En 
admettant qu'une telle absence de théorie soit possible, quelque chose tient lieu de théorie et 
c'est le cumul de l'expérience de vie: les opinions, les préjugés. Mais j'émets un doute sur les 
avantages d'une telle vision qui est celle du non-professionnel. Si elle comporte certains 
avantages, le sentiment de proximité, une certaine fraîcheur dans le regard, elle ne peut 
perdurer avec les années d'expérience qui s'accumulent. Par contre, la formation 
professionnelle donne accès, dans le meilleur des cas, à une panoplie de théories dont les 
mérites peuvent être évalués pour n'en conserver que les meilleurs aspects. 
 
 Au-delà des variantes, ce qui semble plus caractéristique de la posture 
constructionniste, c'est l'importance accordée aux mots, à leur sens particulier (de Shazer et 
Berg, 1992) et surtout la manière constructiviste de concevoir l'intervention que nous avons déjà 
examinée avec quelques propositions d'Elkaïm: toute connaissance est intersubjective, une co-
construction et l'intervention cherche surtout à développer une nouvelle perspective, une 
nouvelle «ponctuation» du réel, puisque «nous observons toujours la carte, jamais le territoire 
ou la chose elle-même» (Keeney, 1983 : 13). On comprend dès lors toute l'importance accordée 
aux mots, au sens, à l'interprétation et le fait que tout phénomène devienne linguistique, aussi 
bien la psychothérapie elle-même que la réalité vécue par le client, sa famille, etc. 
 
 Or, plusieurs commentateurs, dont Minuchin (1991)117, se montrent critiques de cette 
conception des choses et j'abonde dans le même sens. Ce n'est pas parce que nous abordons le 
                                                          
116 Anderson a finalement reconnu dans son ouvrage paru en 1997 (Conversation, language and 
possibilities) que le thérapeute possédait un savoir; mais l'idée de non-savoir est, pour elle, liée à «ce que 
je fais avec ce que je sais ou ce que je prétends savoir» (p.247). Elle est citée dans Larner (2000: 69).  
117 Pour Minuchin (1991: 49), l'emphase particulière mise sur le langage par la thérapie constructiviste, 
mine «l'un des avantages historiques» de la thérapie familiale: l'addition des techniques expérientielles et 
orientées vers l'action qui offrait plus de flexibilité aux thérapeutes en leur offrant des outils de 
communication non verbale. Mais une «objection plus sérieuse» à la thérapie constructiviste, selon lui, 
réside dans une tendance à se concentrer sur l'histoire idiosyncrasique de chaque famille tout en ignorant 
le contexte social, les institutions et les conditions socioéconomiques qui ont un impact déterminant sur 
sa vie. Je nuancerais ce propos en disant que le constructionniste social ne semble pas prendre au sérieux 





réel avec des mots, que nous le construisons à travers des récits, que nous choisissons le sens à 
donner à notre vécu à partir des termes, des concepts que fournit notre contexte socioculturel, 
que ce réel est linguistique. Le réel et son mode d'appréhension sont deux choses différentes, 
tout comme le territoire ne peut être confondu avec sa carte. Ce n'est pas non plus parce que 
ces constructions mentales que nous forgeons ont un impact réel dans nos vies, que le réel 
devient réductible à ces constructions118. Le fait pour nous d'être incarnés crée une obligation à 
l'égard d'un certain nombre de réalités physiques et économiques notamment, qui ne peuvent 
se dissoudre dans une «conversation thérapeutique». Un problème réel est certes construit, 
interprété, et les interprétations ont de réelles conséquences, mais dire cela ne fait que mettre 
l'accent sur l'interprétation au détriment de la réalité, l'autre élément de la paire. Cette vision 
est déséquilibrée au profit de l'interprétation119 et ne permet pas de reconnaître que certaines 
interprétations sont plus justes que d'autres. On peut seulement espérer qu'un tel déséquilibre 
ne subsiste pas dans la pratique et que le thérapeute s'intéresse malgré tout à la question de 
savoir si l'interprétation de son client est fondée. 
 
2. Sur la question des rapports entre vérité et valeurs, examinons la proposition d’Efran et 
Clarfield (1992) à l'effet que «la "vérité" est un ensemble d'opinions largement partagées» 
(p.201). Devrions-nous accepter cette idée que la vérité est nécessairement associée à un point 
de vue majoritaire? Bien sûr que non. Dans l'histoire de la science notamment, la «vérité» a 
souvent été le fait d'une minorité sinon d'un individu, sur la base bien sûr des travaux de ses 
prédécesseurs. Même chose dans le cas des grandes revendications sociales ou «vérités 
normatives»; elles ont souvent germé dans l'esprit de quelques rares individus avant d'être 
épousées par les masses. Proposer que la vérité est le fait d'une majorité, non seulement nous 
                                                          
118 Bellah, sociologue attaché à la défense des valeurs traditionnelles, se montre très critique d'un courant 
qui sous-estime autant la notion de réalité; il en fait le nouveau produit de luxe d'une classe moyenne 
favorisée. «Postmodernists fail to understand, it seems to me, that there are realities that neither derive 
from ideological orthodoxies nor can be redescribed in any old way we want. All the redescription in the 
world will not make the greenhouse effect go away; nor will it enable the earth to go on supporting a 
population that doubles every 5, 12 or 20 years. The proliferation of nuclear weapons in the Third World is 
not a "construction" of reality, nor is the enormous disparity in wealth between the richest and the poorest 
nations, nor is the devastation in our own inner cities. It is a luxury of the affluent middle class to believe 
that reality is whatever they want to think it is. » (Bellah, 1992: 53).  
119 On se croirait revenu aux pires moments de la psychanalyse alors que l'on croyait que seules les 
représentations subjectives comptent vraiment. Par exemple, l'abus sexuel était entendu par 






détourne de l'essentiel, à savoir le contenu, mais fait porter un regard ahistorique sur la réalité. 
Efran et Clarfield (1992) sont évidemment contre l'idée que «toutes les visions et positions sont 
également légitimes» mais ils sont en même temps piégés par leur non-reconnaissance de la 
notion de validité: comment décider de leur légitimité? En réalité, face à toute proposition, un 
questionnement sur la validité constitue un incontournable, ce qui est précisément le sens de 
mon activité en ce moment. Les auteurs soutiennent que les thérapeutes fonctionnent à l'aide 
d'opinions et de préférences personnelles et qu'ils ne doivent pas les présenter «déguisées en 
vérités objectives et en réalités» (p.201)120. Je peux accepter cette proposition mais seulement 
si, encore une fois, la notion de validité est sauvegardée. Lorsque je me penche sur un texte 
pour l'examiner, je présume que l'auteur y émet un certain nombre de prétentions de validité. 
Lorsque j'élabore ma propre réflexion sur ce texte, j'émets également un certain nombre de 
prétentions de validité que je soumets à la critique. J'énonce implicitement que mon point de 
vue est supérieur à celui que je critique. Ce n'est pas faire preuve de fatuité: cela constitue 
l'essence de ce type de travail. Souvent les auteurs constructivistes tentent, à la fin de leurs 
élaborations, de se dérober à toute prétention de validité vers une position plus confortable du 
genre: «Oui, je vous ai énoncé tout cela, mais il ne faut pas concevoir ma position comme un 
reflet exact de la réalité; il s'agit simplement d'une version que je préfère»121. Cette position est 
en parfaite continuité avec ce qui semble être la marque officielle du constructionnisme social: 
le déni de réalité, réalité de l'expertise, de l'asymétrie, de l'autorité, de la responsabilité et… de 
la réalité. 
 
3. Le dernier aspect de notre discussion concerne le relativisme cognitif et moral. Efran et 
Clarfield (1992: 205) nous proposent à la fin de leur article une réflexion sur le pluralisme des 
valeurs en psychothérapie. Dans un contexte où le «vrai» et le «bon» sont déterminés 
socialement (Gergen), dans un contexte de pluralisme intense dans lequel il est impossible 
                                                          
120 Efran et Clarfield (1992): «Constructivist books (and therapies) like our own are not required to be 
apolitical and impersonal. They should deal forthrightly with issues of ethics, morals, responsibilities, and 
visions of the future. They are allowed to advocate and teach, lead and influence. As we said earlier, 
constructivists are not prohibited from having and expressing preferences, hopes, and opinions. They are 
only enjoined from claiming that these belong to someone else, or derive from a privileged access to an 
outside, objective reality.» (p.205)  
121 C'est exactement ce que nous dit Paré (1995) à la fin de son article. Cette idée de «version préférée» 
tend à mettre l'accent sur la composante «sentiment» dans le choix d'une théorie. Or, lorsque l'on adhère 
à une idée ou une théorie, il s'agit bel et bien d'un choix rationnel, au sens de «reposant sur des 





d'établir un critère pour déterminer les caractéristiques d'une bonne vie, sur quelle base 
prendre position? Ils suggèrent comme réponse: l'authenticité ou la fidélité à soi-même, 
formulée dans les mots de Richard Bach (1977: 59): «Your only obligation in any lifetime is to be 
true to yourself»122. J'ai déjà indiqué toute l'importance que j'accorde à l'authenticité, mais cette 
réponse m'insatisfait dans la mesure où elle consacre le relativisme comme option valide123. 
Qu'on me permette un petit détour pour poursuivre cette discussion.  
 
 La revue Family Networker a publié en 1992 de courtes contributions, l'une de Kenneth 
Gergen et l'autre de Robert Bellah, sur la culture postmoderniste et l'«acquis» de la relativité 
des connaissances, ainsi que ses incidences sur la thérapie. Gergen saisit l'occasion de réitérer 
les principaux postulats de la thérapie familiale influencée par le postmodernisme: nulle école 
de pensée ne peut se vanter de faire autorité, notamment la psychanalyse, parce que la quête 
intérieure (inward quest) qui s'y rattache n'a plus aucun rationnel, la notion d'identité ayant 
perdu son sens, etc. «La posture de vérité autoritaire» a été remplacée par un enjeu plus 
important, celui de l'utilité. De plus, le postmodernisme met en évidence les réseaux de 
relations qui nous constituent. «The client is not a single, unitary self, but the local manifestation 
of an extended network of relationship. » (Gergen, 1992 : 57). Conclusion: «le défi du thérapeute 
postmoderne n'est pas de découvrir l'inconnu mystérieux ou d'appliquer les techniques de la 
raison et de l'objectivité (sic!), mais de faire un usage créatif et utile des relations que le client et 
le thérapeute amènent dans la session» (p.57). Or il me semble que l'auteur scie la branche sur 
laquelle il est assis. Si aucune pensée ne fait autorité, pourquoi la sienne axée sur l'utilité 
susciterait-elle plus d'adhésion? Si la notion de validité ne tient plus, son point de vue n'a pas 
plus de validité qu'aucun autre. Et enfin, pourquoi faut-il nécessairement penser à la vérité 
comme étant autoritaire? 
 
 Bellah (1992) affirme, de son côté, que «nul ne peut vivre comme s'il n'y avait aucune 
relation entre la vérité et la moralité, comme s'il n'y avait rien d'objectif à propos du bien (right) 
et du mal (wrong). Nous ne pouvons sérieusement discuter, ou même décrire de façon 
                                                          
122 R. Bach (1977), Illusions: the Adventures of a Reluctant Messiah, New York: Delacorte Press. Cité dans 
Efran et Clarfield (1992: 205). 
123 Le petit opus de Taylor (1994) que j'examine au chapitre 9 établit également une relation entre la 
culture contemporaine de l'authenticité et le relativisme, dans la mesure où le seul critère de vérité 





cohérente des personnes, des familles et des sociétés sans référer constamment à des valeurs. 
Pratiquement parlant, nous avons encore beaucoup à apprendre des systèmes prémodernes de 
philosophie morale et de spiritualité.» (p.53). Et Bellah termine son exposé en développant 
abondamment la notion d'attention, une «notion ancienne présente dans plusieurs traditions 
religieuses», et en montrant son utilité aujourd'hui.  
 
 Ce «débat» entre Gergen et Bellah m'a inspiré quelques propositions sur la question du 
relativisme cognitif et moral. 
 
1. La valeur de l'authenticité envers soi-même ne peut nous aider à départager le bien et le mal, 
même si elle s'avère importante dans un contexte thérapeutique. On peut être authentique 
envers soi-même et le plus abject des individus. 
2. Contrairement à Efran et Clarfield, je soutiens que nous pouvons prétendre à une certaine 
validité quant aux caractéristiques d'une bonne vie, mais seulement dans le cadre d'une 
discussion sans fin (comme pour tout système de connaissances d'ailleurs), et avec une 
prétention d'universalité limitée. Autrement dit, il existe des connaissances psychologiques 
s'appliquant universellement, mais en quantité limitée. Par exemple: Nous sommes des êtres 
affectifs124; nous avons besoin d'affection pour survivre et nous développer, même 
intellectuellement. Et nous vivons plus longtemps dans des conditions d'affection que dans le 
cas contraire. Cette proposition peut prétendre à l'universalité; elle s'applique même aux 
animaux les plus intelligents. Bref, il existe déjà une certaine quantité de propositions bien 
appuyées que nous pouvons mettre de l'avant pour nous aider à développer le meilleur de 
nous-mêmes, de notre entourage et surtout de notre progéniture. Le nier nous enfonce dans le 
nihilisme125. Et la notion d'attention que développe Bellah entre dans cette catégorie de 
connaissances utiles que nous livre la tradition prémoderne et que reprend, en d'autres termes, 
                                                          
124 Linares (2001) tient des propos semblables dans le cadre de son évaluation de l'influence 
postmoderniste sur la thérapie, et s'en sert pour jeter les bases d'une psychopathologie renouvelée. En 
évoquant les travaux de Maturana sur la biologie de l'amour, il rappelle que nous sommes des «loving 
animals» et que nous devenons malades quand nous connaissons des interférences dans notre vie 
affective, l'abus comptant parmi ceux-ci. La vie affective concerne tous les phénomènes de 
reconnaissance, de valorisation, d'expression de la tendresse et de l'affection, autant lors de la 
socialisation des enfants que dans la vie sexuelle adulte (p.408). 
125 Bellah (1992): «Postmodernism, when it goes beyond reminding us to maintain a healthy skepticism 
about anybody's claim to know anything, sinks into moral and cognitive nihilism, a position that 





la psychologie moderne. 
3. Efran et Clarfield eux-mêmes, malgré leur scepticisme éthique, quand ils invitent les 
thérapeutes à débattre honnêtement leurs points de vue avec leurs clients, reconnaissent la 
valeur de modèle que cela constitue. Ils reconnaissent aussi que pour débattre, il faut des 
arguments, pas seulement affirmer: «mon point de vue est excellent parce que je le pense, 
parce qu'il est le mien» (fidélité à soi-même). Bref, ils affirment la valeur de l'argumentation, à 
défaut de reconnaître celle essentielle de validité. 
4. Enfin, l'idée que j'avance ici est qu'il existe un espace intermédiaire entre le fait de nier toute 
objectivité aux questions normatives (postmodernisme) et la recherche d'un critère prémoderne 
qui départage le bien et le mal. Je crois que la modernité nous offre les ressources nécessaires, à 
savoir la possibilité de discuter, d'argumenter sur des questions normatives et de parvenir à un 
accord lorsque cela est nécessaire: on peut donc argumenter en raison, sur des propositions 
normatives, comme on le fait pour l'ensemble des connaissances, ou des «croyances», pour 
reprendre le terme de Boudon (1995). 
5. Appliquée à la psychothérapie, cette idée fait en sorte que les thérapeutes devraient se sentir 
confortables d'avancer des idées, des propositions, des opinions sur un grand nombre de sujets 
liés à la problématique de leur client, et d'en débattre honnêtement avec celui-ci. Sans 
prétendre détenir un accès privilégié à la vérité, le thérapeute peut tout de même prétendre à 
une opinion éclairée sur un grand nombre de ces sujets. Il a intérêt cependant à connaître 
précisément les limites de ses compétences. 
6. Une psychothérapie menée intelligemment est tout le contraire de l'application de normes 
rigides sur ce qui constitue la santé et la maladie quand vient le temps d'émettre des opinions 
sur des comportements, attitudes et faits sociaux: forme de la famille, orientation sexuelle, 
comportements sexués, éducation des enfants, etc. Pour le meilleur et pour le pire, la vision 
thérapeutique contemporaine est celle de la plus grande tolérance possible en ce qui a trait aux 
mœurs. Elle a tout autant intérêt à expliciter ce qui constitue l'inacceptable, compte tenu 
précisément de ce que nous livre à la fois l'expérience et la recherche, mais toujours dans 
l'esprit de «scepticisme sain» (Bellah) qu'a instillé en nous le postmodernisme, c'est-à-dire en 








Psychothérapie et contexte sociopolitique 
 
 Nous examinerons surtout la pratique de White, plus soucieuse que toute autre de 
mettre en évidence la «construction sociale» des problématiques de santé mentale, ou plutôt la 
construction sociale des significations à propos des problématiques de santé mentale. 
Visiblement très influencé par les travaux de Michel Foucault, ce thérapeute a tenté par divers 
moyens de contourner les apories de la modernité soulignées par le philosophe, une tentative 
qui a suscité des réactions partagées. Mon objectif ici est de cerner davantage la forme que peut 
prendre une véritable prise en compte du social dans l'espace thérapeutique, compte tenu des 
expériences pratiques au sein du contructionnisme social. 
 
 White, rappelons-le, a mis au point des «conversations externalisantes» pour s'assurer 
que ses patients ne s'identifient pas à leurs divers problèmes. Ce faisant, il situe ces problèmes 
en dehors d'eux et fait en sorte que les patients les traitent comme un objet, une «entité 
séparée» (White et Epston, 1990)126 qui permet d'échanger un récit saturé par le problème par 
une identification des «résultats uniques» qui conduiront à un nouveau récit. Il semble aussi 
particulièrement doué pour mettre en évidence au besoin les conditionnements culturels et les 
phénomènes de sanction sociale qui marquent négativement la vie de certaines personnes 
marginalisées ou non. Il est impossible d'imaginer White aveugle ou insensible aux phénomènes 
de violence et d'abus qui ont marqué la vie de beaucoup de ses patients127. De même, pour 
contrer l'esprit de «confession privée» rattaché à la psychothérapie, White tente de «remettre» 
le client dans sa communauté, de lui faire prendre à témoin quelques personnes clef, dans 
l'atteinte du succès. Enfin, il a explicitement mis de l'avant des pratiques qui encouragent le 
client à questionner le savoir et le pouvoir de son thérapeute. 
 
                                                          
126 M. White et D. Epston (1990), Narrative Means to Therapeutic Ends, New York: Norton.  
127 Ce que Sykes Wylie (1998) formule sur sa capacité, dans ce contexte, à introduire l'histoire et la culture 
dans la vie personnelle de ses patients, mérite d'être cité: «Et, à la différence d'autres thérapeutes qui 
peuvent prendre en compte un récit, mais uniquement à titre de cas individuels, White apporte dans la 
vie de ses visiteurs l'Histoire tout en les introduisant au courant plus vaste de l'espace et du temps 
historiques. En termes de thérapie éricksonnienne, il pourrait être décrit comme brisant la «transe» 
imposée à l'individu par les puissantes forces de l'histoire et de la culture, rendant visible la trame 
invisible des humiliations et des terreurs ordinaires, des routines tyranniques et des actes de violence qui 






 Certains thérapeutes sont contre ces pratiques, ou tout au moins, préfèrent s'abstenir. 
Cabié (1998), par exemple, qui s'identifie à l'approche TSBS de Shazer, se dit en désaccord avec 
des thérapeutes comme White «qui font de la thérapie un outil de contestation d'un ordre 
politique amoral» (p.291). Pour elle, effectuer une telle critique, c'est offrir une vision du 
monde. Or, expliciter une telle vision du monde comporte un risque, celui de «nous amener à ne 
pas respecter celle de nos patients.» Selon moi, outre l'habileté rarissime et le niveau de culture 
générale qu'exige une exploitation intelligente de telles thématiques dans la vie d'un patient, le 
format de la thérapie ne se prête pas toujours à de telles explorations. On comprend facilement 
que des thérapeutes qui privilégient le temps court pour intervenir, ne se préoccupent pas outre 
mesure de développer une critique culturelle ou politique de la société dans laquelle ils 
interviennent. On peut aussi penser que la thérapie brève s'accorde parfaitement bien avec les 
exigences de célérité de nos sociétés, et surtout de nos assureurs!  
 
 Un article de Le Goff et Chebili (1998) fait précisément le point sur l'appropriation de 
l'œuvre de Foucault dans le monde thérapeutique en faisant état de la diversité des positions à 
ce sujet. Pour eux, «rien dans l'œuvre du philosophe français [...] ne semblait la destiner à 
devenir une référence théorique dans le domaine des thérapies familiales» (p.190), une opinion 
que je partage. Ils disent rejoindre le point de vue de Deborah Luepnitz (1992) qui se montre 
relativement fermée à cette appropriation, tout en reconnaissant que l'intérêt des thérapeutes 
familiaux pour les théories post-structuralistes est bienvenu puisqu'il permet de dépasser le 
fonctionnalisme et la cybernétique, considérés par elle comme «conservateurs» (p.281). Pour 
elle, «ce qu'apporte Foucault est essentiellement une critique de la pratique: le thérapeute est 
un expert; il est, qu'il le veuille ou non, un élément parmi d'autres du dispositif de contrôle 
social et des pratiques divisantes» (citée dans Le Goff et Chebili, 1998: 198). Ce qui ne l'empêche 
pas de proposer des utilisations de la pensée de Foucault, mais uniquement en termes de 
recherche, par exemple: comment ses analyses peuvent informer une critique du miroir 
unidirectionnel largement utilisé en thérapie familiale? (Luepnitz, 1992: 283). 
 
 Le Goff et Chebili rapportent également les points de vue de Stephen Madigan (1992) 
ainsi que de Carmel Flaskas et Catherine Humphreys (1993), plus réceptifs à l'utilisation d'outils 
découlant des travaux du philosophe. Pour Madigan (1992), c'est dans le processus 





probante aux travaux de Foucault sur l'objectivation, les pratiques divisantes et la classification 
scientifique (p.266-269). L'externalisation permet de «localiser l'expérience du problème de la 
personne dans le contexte du discours sociopolitique dans lequel elle vit.» (p.278). Flaskas et 
Humphreys (1993), pour leur part, ne veulent ni intégrer la pensée de Foucault à la pratique 
thérapeutique, ni développer une nouvelle thérapie s'inspirant des travaux du philosophe, mais 
plutôt renouveler la discussion sur le pouvoir en thérapie familiale, en étant éclairées par sa 
pensée. Elles notent toutefois une faiblesse dans celle-ci, au moment de considérer l'abus et 
l'oppression (Flaskas et Humphreys, 1993: 44). Le pouvoir y est tellement relationnel que les 
possibilités de résistance y sont magnifiées. Or, il existe bel et bien des situations où les 
possibilités de résistance sont quasi inexistantes. Nous y reviendrons au chapitre 8. 
 
 Cela dit, compte tenu des pratiques élaborées par White et des discussions qu'elles ont 
soulevées, dans ce qui suit je précise ma pensée sur l'intégration des dimensions socio-
politiques au sein d'une pratique thérapeutique, une réflexion que je poursuis dans la section 
suivante. 
 
1. De mon point de vue, il est possible de proposer à un patient une lecture plus politique de sa 
situation, sans nécessairement heurter ses convictions. Pour ces questions comme pour toute 
autre qui est soumise à un patient, y compris ses convictions morales, le thérapeute teste la 
réceptivité de celui-ci et s'ajuste au besoin. 
 
2. Le fait que Foucault lui-même n'ait pas proposé ou recommandé de réforme des pratiques 
thérapeutiques, n'invalide aucunement l'utilisation de ses idées à des fins de contestation de 
certaines pratiques. Lui-même, rappellent Le Goff et Chebili (1998), était désireux de voir ses 
livres servir d'outils de contestation128. Cela ne veut pas dire cependant que Foucault aurait 
approuvé tous les «produits dérivés» de sa pensée. 
 
3. Cela dit, une pratique thérapeutique intégrant une lecture sociopolitique de la souffrance 
                                                          
128 «Un livre est fait pour servir à des usagers non définis par celui qui l'a écrit. Tous mes livres sont de 
petites boîtes à outils. Si les gens veulent bien les ouvrir, se servir de telle phrase, telle idée, telle analyse 
comme d'un tournevis ou d'un desserre-boulon pour court-circuiter, casser les systèmes de pouvoir, y 
compris éventuellement ceux-là même dont mes livres sont issus... Eh bien, c'est tant mieux!» (Foucault, 





humaine doit être faite de façon intelligente, méthode pour laquelle il n'existe évidemment pas 
de recette et qui, faut-il le mentionner, ne s'applique pas à tous les cas. J'ai déjà souligné le 
talent rarissime de White à cet égard allié à une culture philosophique et anthropologique 
exceptionnelle. Je crois cependant qu'il est possible de rehausser ces habiletés chez les 
thérapeutes par la formation, une formation qui aide à penser ces problématiques plutôt qu'à 
fournir des grilles explicatives toutes faites. Cela dit, le thérapeute étant situé plus près des 
phénomènes interpersonnels, doit surtout être capable de reconnaître la violence, l'abus, 
l'humiliation, l'exploitation et la manipulation quand leurs effets défilent devant lui. Cette 
réflexion m'amène sur trois pistes qui nous sont familières maintenant et qui constitueront les 
trois points suivants: la question du pouvoir (4), le rapport au réel (5) et l'étiologie des 
problématiques de santé mentale (6). 
 
4. Nous avons vu plus haut que les tentatives de certains tenants du constructionnisme social 
pour éluder la question du pouvoir au sein même des pratiques thérapeutiques, ne nous 
permettent pas de présumer de leur reconnaissance de ces problématiques dans le reste de 
l'espace social. Ces mêmes thérapeutes ont voulu réglé la question en changeant de paradigme, 
en adoptant un modèle herméneutique, interprétatif, narratif et surtout dialogique plus apte à 
rendre compte de la nature construite de la subjectivité. Et l'influence symbolique qui est au 
cœur de la pensée de Foucault, l'influence des narrations dominantes qui a tant inspiré White? 
Comment peut-on prétendre échapper aux phénomènes de pouvoir en se réfugiant dans la 
sphère de la signification? Les psychanalystes, spécialistes de l'interprétation et de la 
signification ont, apparemment, davantage intégré cette réflexion sur leur propre pouvoir. La 
question n'est plus de savoir si le pouvoir et l'influence sont présents dans la relation 
thérapeutique et ailleurs, mais plutôt quand, dans quelles conditions, y a-t-il abus de pouvoir, 
abus d'autorité, manque de respect, humiliation, etc.? Et faut-il rappeler que le manque de 
respect se manifeste aussi quand le thérapeute se dérobe à ses responsabilités au nom... du 
respect du client? 
 
5. La deuxième piste concerne le rapport au réel et notre capacité d'exercer un jugement 
critique. Je tente ici de démontrer que les contenus mis de l'avant par les constructionnistes 





leur démarche dite narrative129. De plus, le moindre regard critique porte toujours en lui une 
perspective supérieure: ce qui devrait être, ce qui aurait dû se passer, etc. donc forcément un 
jugement ce qui est ou sur ce qui s'est passé. 
 
 Avant de pouvoir démonter les mécanismes de la construction sociale des significations, 
tout thérapeute recueille d'abord la construction qu'a développée son patient de son propre 
vécu et de lui-même. Le thérapeute retravaille cette construction, remodèle les images que le 
patient a développées de lui-même dans un sens positif. Plus spécifiquement dans le cas de la 
pratique de White, celui-ci identifie les moments de résistance, soit à l'imposition de normes 
sociales nocives, soit à l'image dévalorisante qu'ont laissée certaines expériences marquantes et 
les présente à son patient, lui indique implicitement la voie à suivre pour retrouver son identité 
«préférée» , souligne énergiquement ses accomplissements dans ce sens, etc. 
 
 On pourrait argumenter que ce faisant, le thérapeute ne parvient pas à «une 
représentation littérale du passé mais à une image qui, en vertu de sa "finalité esthétique", 
réunit des expériences non reconnues en un tout qui devient gérable» (Epston, White et 
Murray, 1992: 110), ce qui correspond à la définition de la vérité narrative selon Spence (1982). 
C'est parce que thérapeute et patient parviennent à s'entendre sur le sens à donner à 
l'expérience, que la thérapie fonctionne. C'est ce qui permet de dire que «Spence présente une 
vérité qui se mesure par son effet thérapeutique plutôt que par la justesse de son contenu» 
(p.110), des propos qui recoupent parfaitement la conception d'Elkaïm de la thérapie 
constructiviste. Je ne nie nullement l'impact d'un accord sur le sens à donner, bien au contraire 
mais l'effet thérapeutique dépend précisément de la justesse du contenu. «Effet thérapeutique» 
et «justesse du contenu» ne sont pas des termes qui s'opposent mais qui se soutiennent 
mutuellement. Le thérapeute peut proposer à son patient une mise en forme de son récit plus 
cohérente, plus signifiante, plus explicative, une mise en forme que certains réduisent aux 
«habiletés créatives [du thérapeute] à créer une bonne histoire» (p.110). Faux: il s'agit de 
l'habileté créative du thérapeute à provoquer des conditions pour qu'émerge le (ou les) sens de 
cette histoire, de cette souffrance, et ce sens n'est pas arbitraire. Ce que raconte chaque histoire 
vécue par ces patients, c'est l'impact expérientiel négatif, générateur de souffrance, de certains 
                                                          
129 Voir Epston, White et Murray (1992: 110). Dans cet article, les auteurs tentent de différencier leur 





évènements dans leur vie (l'abus, la violence, la négligence, l'indifférence). Ces expériences 
possèdent un caractère suffisamment tangible et «objectif» (au sens où nous pouvons nous 
entendre sur leur nature) pour être pris au sérieux.  
 
 Or White, malgré son adhésion à une perspective narrative qui nie toute objectivité aux 
récits de ses patients, se comporte exactement comme s'il accordait une grande objectivité aux 
vexations et humiliations de ses patients. Et je prétends que pour faire œuvre de critique 
sociale, il n'a pas le choix130. Il n'a pas le choix de faire, malgré lui, des prétentions de validité sur 
ce vécu et sur ce qui aurait dû se passer dans la vie de ses patients, compte tenu de ses 
croyances normatives, pour que ceux-ci ne se retrouvent pas dans l'état lamentable où ils se 
trouvent. Et pour qui veut bien prendre la peine de les écouter, il y a des mines d'or à recueillir 
dans le récit des patients en thérapie, pour ce qui est de la compréhension étiologique de leurs 
souffrances, ce qui introduit à la troisième piste proposée plus haut. 
 
6. La prise en compte du social dans l'expérience thérapeutique nous renvoie aussi à l'étiologie, 
puisque les problématiques vécues par les patients en thérapie trouvent leurs origines dans 
l'expérience sociale (même dans le cas de certaines «maladies mentales» au sens strict). On sait 
déjà que, règle générale131, les thérapeutes constructivistes n'ont pas investi d'énergie dans la 
recherche étiologique. Or, si je crois les thérapeutes bien placés pour y contribuer, je ne pense 
pas qu'ils doivent nécessairement s'y consacrer eux-mêmes. La recherche, en effet, nécessite 
des habiletés différentes de la pratique clinique et ne doit pas nécessairement reposer sur les 
épaules des thérapeutes, même si parfois toutes ces habiletés sont réunies dans la même 
personne. Par ailleurs, j'achète sans difficultés l'argument développé par la thérapie brève et 
probablement la thérapie cognitive, à l'effet que, dans certains cas précis (je pense notamment 
aux troubles anxieux) la thérapie implique un réaménagement des cognitions qui peut 
s'effectuer sans que le patient soit appelé à rechercher les causes de son état. Bref, le divorce 
entre l'étiologie et la thérapie se défend bien, encore une fois, dans certains cas précis mais cela 
ne constitue pas un argument anti-recherche étiologique. 
                                                          
130 Hoffman (1992) aussi se retrouve avec cette contradiction quand, dans un même paragraphe, elle 
propose comme agenda politique que les thérapeutes deviennent plus conscients des relations de 
pouvoir cachées, tout en refusant toute notion de "cause" ou de "vérité" pour favoriser une "éthique de 
la participation" (p.22). 






 Enfin on a tendance à penser que le processus d'externalisation proposé par White 
permet de «localiser l'expérience du problème de la personne dans le contexte et le discours 
social et politique dans lequel elle vit» (Madigan, 1992: 278)132. À mon avis, le problème n'est 
pas «localisé» dans le contexte social, seulement ses origines. La distinction est fine mais 
importante. Un problème de santé mentale est toujours rattaché à une personne, quel que soit 
le processus d'externalisation. Bref, il est important que le patient en thérapie prenne 
conscience de sa responsabilité par rapport au problème (il porte en lui les manifestations de 
son problème; par exemple, il perd tous ses emplois) et par rapport au traitement lui-même (il 
doit agir), même s'il n'est pas responsable des origines du problème133. 
 
7. Dans ce dernier point, je commenterai plus directement les pratiques instaurées par White. 
a) D'abord les «conversations externalisantes»: la technique mise au point par White est très 
intéressante dans la mesure où la personne qui se présente en thérapie ne se sent plus 
complètement définie par ce problème. Mais puisque je n'accorde pas de véritable crédibilité au 
discours qui vise à «objectiver» les problèmes plutôt que les personnes (pour moi, les personnes 
sont inévitablement objectivées en psychothérapie) il s'agit à mes yeux d'une technique, malgré 
les allégations contraires de Madigan (1992: 265), qui doit être appréciée en fonction de ses 
résultats. 
b) Je perçois moins la pertinence pour la pratique thérapeutique d'une assertion qui veut que 
«[les récits] sont structurés par les idées culturelles dominantes». Un patient a-t-il à gagner avec 
cette idée en termes de bien-être? En fait, je vois cette pertinence seulement dans la mesure où 
ces «idées culturelles dominantes» ou «narrations dominantes» comme il est dit aussi, 
contribuent à certains problèmes. C'est particulièrement le cas pour ce qui est des troubles de 
l'alimentation (boulimie, anorexie), pour ne citer qu'un exemple. Mais cela ne devrait jamais 
détourner notre attention du fait que certains individus sont atteints par certains discours 
sociaux et d'autres non, bref qu'un problème chez un individu s'explique par son contexte 
particulier.  
c) White, toujours inspiré par Foucault, déplore la dimension «confession privée» sous-jacente à 
la pratique thérapeutique habituelle. Dans la mesure où il prend la défense de l'individu face à 
                                                          
132 Cette traduction est celle de Le Goff et Chebili (1998: 194). 
133 Le compte-rendu de Sykes Wylie (1998) sur la pratique de White donne à penser, avec exemple à 





des normes sociales tyranniques, quoi de plus prévisible en effet, que de voir se développer chez 
ses patients une plus grande liberté, une plus grande aisance par rapport à leurs choix 
personnels, un sentiment marqué d'identité individuelle, et enfin, une capacité d'action par 
rapport à leurs choix personnels? Ne trouve-t-on pas là tous les éléments d'une psychothérapie 
réussie quelle que soit l'orientation théorique de cette thérapie? 
d) Mais White trouve là matière à réforme: comment pallier cette action hautement 
individualisante qu'est la thérapie? Une partie importante de la thérapie narrative développée 
par White et Epston consiste à «célébrer la reconstruction de soi préférée», vers la fin du 
processus, avec un certain auditoire convoqué pour marquer le coup. Les auteurs en font même 
un critère de différenciation important vis-à-vis la psychanalyse narrative, une illustration du 
«principe dialogique» à la base de la thérapie narrative (p.111), comme si la psychanalyse 
échappait à ce principe. J'ai cependant un doute sur l'idée elle-même: certains membres de 
l'entourage peuvent réagir très négativement aux efforts entrepris par le patient pour renouer 
avec son «identité préférée». 
e) Enfin, la dimension de la pratique de White qui m'apparaît le plus devoir être encouragée, 
consiste en ce questionnement sur les pratiques de savoir et de pouvoir du thérapeute. Comme 
je le remarquais à propos des pratiques psychanalytiques, le recours le plus plausible du patient 
et du thérapeute par rapport au pouvoir du thérapeute, demeure le méta-dialogue à propos du 
pouvoir et du savoir sur une base quasi routinière, et en particulier sur le «rationnel» derrière 




 À travers ces diverses remarques critiques sur le constructionnisme social se dégage une 
vision des enjeux éthiques et épistémologiques concernant la psychothérapie: 
 
1. Une perspective réaliste peut s'accommoder du constructivisme et nous verrons ci-dessous 
que le courant postmoderniste en psychothérapie se reconnait maintenant une posture plutôt 
réaliste au nom de l'éthique. 
2. Contrairement au constructivisme, le constructionnisme social a mis l'accent sur la 
construction sociale de la signification et la nature linguistique du réel. Or, ce n'est pas le réel 





aussi partiale, orientée. De même, ce n'est pas le réel qui est socialement construit mais sa 
représentation symbolique134.  
3. La notion de validité constitue un incontournable: certaines représentations sont plus 
vraisemblables, plus valides que d'autres. J'ai également avancé l'idée que nous pouvons 
argumenter rationnellement sur des questions cliniques ou de bonne vie. J'estime que les 
psychothérapeutes sont particulièrement bien placés pour le faire, mais seulement dans la 
mesure où ils proposent leurs assertions avec «légèreté»135, de façon argumentative et sans 
autoritarisme. 
4. La relation thérapeutique est bel et bien asymétrique. Elle s'inscrit dans les relations 
d'influence au même titre que la relation pédagogique ou parentale et elle est instrumentale au 
sens où elle est orientée par un but. 
5. La question du pouvoir en thérapie n'a pas été résolue par le constructionnisme social parce 
qu'elle ne peut être résolue. Le pouvoir et l'influence sont inhérents à la relation thérapeutique. 
Le «refuge» dans l'herméneutique n'est pas une solution, ce que reconnaît assez facilement la 
psychanalyse. 
6. La différenciation la plus significative dans l'univers thérapeutique systémique se situerait 
entre les approches de premier ordre qui ont conservé une épistémologie réaliste et celles qui se 
définissent comme étant de deuxième ordre (pour lesquelles seule compte la signification ou 
épistémologie antiréaliste), ces dernières incluant quelques approches stratégiques136. 
7. Le constructionnisme social a établi, de manière générale, une grande distance avec la 
recherche empirique, ce qui renforce son apparente surcharge idéologique. 
8. Même si la psychothérapie est normative dans son essence même, c'est-à-dire portée par un 
idéal éthique (la santé ou la diminution de la souffrance), le constructionnisme social prétend 
effectuer une intervention non normative, qui implique surtout un rejet de la notion de 
pathologie et une définition du problème par le client. Or, de mon point de vue, la santé 
mentale devrait être définie de façon à la fois subjective (sentiment vécu) et objective 
(adaptation). Le moi devrait conserver une certaine prégnance sans laquelle les notions 
                                                          
134 «It is not reality which is socially constructed but our ways of understanding it» (Pilgrim, 2000: 14) 
malgré ce que continuent de soutenir des postmodernistes comme Bertrando (2000): «...reality must be 
considered as a social construction, i.e. realities are but the conversations we have about them...» (p.86).  
135 Pocock (1997) constate que, comme nous ne pouvons pas ne pas avoir de théorie, il vaut mieux 
l'«utiliser avec légèreté». «Theory, I think, is important but it needs to be light, to be held consciously and 
with a loose grip.» (p.294). 





d'identité, d'authenticité, de carence, de traumatisme mais aussi d'abus et d'abuseur perdent 
toute validité. Je soutiens également une vision de la psychothérapie comme capable de résister 
à la pression de normes sociales nocives. 
9. Les prétentions de certains tenants du constructionnisme social à l'effet de travailler sans 
théorie (la position de non-savoir) sont irresponsables et sans fondements, motivées par une 
vision déformée du pouvoir. 
10. Enfin, la soi-disant construction sociale des significations ne favorise guère la prise en 
compte du social et des phénomènes de pouvoir, qui pourtant constitue l'une des grandes 
prétentions de ce courant thérapeutique. Parmi les approches étudiées, seuls White et ses 
collègues se démarquent à ce sujet en en faisant un enjeu explicite. Or, le pouvoir peut servir 
une émancipation mais, comme nous le verrons plus loin, ce n'est certainement pas la pensée 
de Foucault qui pourra soutenir cette idée, bien au contraire. 
 
IV.  Discussion : Psychothérapie et postmodernisme 
 
 Pour amorcer la fin de ce chapitre portant sur l'approche systémique, j'aborde trois 
thématiques qui viennent compléter les discussions déjà amorcées. Dans un premier temps, je 
note que le réalisme est essentiel à nos efforts de justice parce qu'il s'efforce de rendre compte 
des faits, pas seulement des significations. Dans un deuxième temps, j'aborde d'autres 
conséquences éthiques du refus de réalisme de la psychothérapie d'inspiration postmoderniste, 
notamment la distance vis-à-vis toute recherche empirique, celle même qui est susceptible 
d'évaluer l'efficacité des interventions. Il m'apparaît important de considérer le type d'efficacité 
mis en cause par les thérapies, dans la mesure où je considère le développement de certaines 
habiletés personnelles et interpersonnelles comme une contribution à l'émancipation sociale. 
Mais pour cela, le thérapeute doit accepter de se voir comme porteur d'un idéal éthique. Ce 
dernier point est également abordé dans la dernière section: considérations politiques: 
féminisme, fondamentalisme et libéralisme. J'y argumente que le thérapeute est parfois appelé 
à défendre implicitement (comme dans la pratique féministe de Luepnitz) ou explicitement 
(pour contrer la menace du fondamentalisme) une position éthique plus affirmée que ne le veut 
le libéralisme courant et qui contraste avec le relativisme cognitif et moral que génère 
implicitement le postmodernisme. Je termine cette discussion par une recension d'aspects 






Considérations épistémologiques: réalisme et constructivisme 
 
 L'influence du postmodernisme sur la thérapie familiale, et conséquemment sur 
l'approche systémique en psychothérapie, est très considérable137 et semble avoir souvent pris 
la forme d'une surenchère idéologique. Quelques failles ont cependant commencé à lézarder ce 
bel édifice. Selon Donovan (2003a: 292), Flaskas (2002)138 aurait réussi à démontrer que le lien 
entre postmodernisme et pensée progressiste n'est pas automatique. Même si la croyance dans 
l'esprit progressiste de la pensée postmoderniste est encore vive139, Larner (2000) croit que les 
théoriciens du constructionnisme social en psychologie, ceux du moins qui aspirent à un 
engagement politique, se réclament maintenant d'une épistémologie réaliste modifiée «qui 
reconnait les réalités sociales et discursives des relations de pouvoir» (p.69)140. Pilgrim (2000) 
pour sa part, ne croit pas à la pérennité du postmodernisme. Non seulement il ne croit pas à son 
utilité pratique (p.8) mais pour lui, le postmodernisme pèche encore par là où l'approche 
systémique avait révélé une faiblesse: sur la question de l'abus, question éthique s'il en est une, 
mais cette fois à cause de son relativisme cognitif141. Autrement dit, le réalisme est essentiel 
pour des raisons éthiques. Avec ces considérations en tête, j'examinerai ici les contributions de 
Pilgrim (2000), Flaskas (1997) et Pocock (1997) sur le réalisme et le constructivisme tels qu'ils 
s'appliquent en psychothérapie. 
 
 Dans le cadre d'une discussion sur l'épistémologie réaliste de la théorie générale des 
systèmes qu'il oppose à l'épistémologie antiréaliste du postmodernisme, Pilgrim (2000) propose 
comme exemple concret le cas d'une famille où des relations incestueuses auraient été 
rapportées avoir eu lieu (la formulation est importante) pendant quelques générations. Un 
thérapeute antiréaliste, note-t-il, ne serait intéressé que par les divers récits d'abus sexuel 
                                                          
137 McFadyen (1997) confirme que l'influence du postmodernisme en psychothérapie, et particulièrement 
en thérapie familiale, s'est effectuée «à travers la discussion et l'application à la pratique, d'idées 
constructivistes et constructionnistes sociales» (p.244). 
138 C. Flaskas, (2002), Family Therapy Beyond Postmodernism, Hove / New York: Brunner-Routledge.  
139 Par exemple: Bertrando (2000) pour qui «la pensée narrative devient liée à la critique politique» (p.90) 
ou incarnant une «vision humanistique» (p.88) alors que la cybernétique est par définition 
«conservatrice» (p.89) parce qu'intéressée seulement par la disparition du symptôme. 
140 Larner (2000) se réfère alors aux travaux d’I. Parker (1998), Social Constructionism, Discourse and 
Realism, London: Sage. 





rapportés par les membres de la famille tandis qu'un thérapeute réaliste chercherait à savoir si 
les évènements rapportés reposent sur des bases crédibles. Pour lui, le fait que ces évènements 
ont eu lieu aurait des incidences certaines, d'abord légales, puis thérapeutiques. Il s'accorderait 
en effet le droit de tenter de comprendre la répétition des patterns dans l'espoir d'y mettre fin. 
Pour Pilgrim, le thérapeute antiréaliste ne s'engagerait dans un raisonnement causal que s'il 
avait une «pertinence discursive émergente» pour les membres de la famille (p.12). Autant pour 
des questions de justice personnelle que de justice sociale (l'auteur fait également allusion à 
l'extermination des Juifs par les nazis et aux génocides plus récents en Bosnie et au Kosovo), la 
possibilité d'établir ce qui s'est vraiment passé est cruciale142. En s'appuyant sur les travaux de 
Bhaskar (1979, 1989)143, Pilgrim tente de réconcilier l'existence d'une réalité «matérielle» avec 
le pluralisme des représentations subjectives. Il en déduit que nos représentations du monde 
sont construites socialement (p.15). Il croit, comme Bhaskar, que la réalité existe mais que 
«notre expérience et notre connaissance de [la réalité] ont une existence séparée - elles sont 
générées de façon subjective et intersubjective» (p.19). 
 
 Flaskas (1997) construit également son raisonnement sur des cas réels d'abus qu'elle 
puise dans sa pratique, pour «réclamer», en lieu et place de la notion de signification, l'«idée de 
vérité». Pourtant l'auteure, au moment d'écrire cet article, était toujours une «postmoderne» 
convaincue, s'expliquant longuement sur le malaise inhérent, selon elle, à la relation entre 
psychothérapie et modernisme à travers l'histoire. Pour résumer en une formule les conceptions 
rattachées au modernisme, elle pose les termes suivants: external reality - objective knowledge - 
certainty about that knowledge - claim to truth - expert status given to holder-of-truth / 
knowledge. (p.5). De plus, le modernisme repose sur une «nette séparation entre le sujet qui 
veut connaître et l'objet observé». Mais note-t-elle aussitôt, cette équation ne tient pas dans le 
monde de la thérapie où «le processus de compréhension de l'expérience humaine est 
nécessairement une synthèse de notre expérience de nous-mêmes à la fois comme sujet et 
comme objet en relation avec le monde» (p.6). 
                                                          
142 La question prend une importance particulière pour cet auteur, spécialiste de la sociologie de la santé 
mentale ayant développé une expertise en prévention. Voir: D. Pilgrim et A. Rogers (1999), A Sociology of 
Mental Health and Illness (2e éd.), Milton Keynes: Open University Press. En effet, comment établir le 
moindre programme de prévention quand la possibilité d'établir des données objectives et prédictives, 
bref quand la recherche étiologique est discréditée? 







 Naturellement, quand vient le temps de poser les termes du postmodernisme, Flaskas 
n'a qu'à transformer l'équation en négatifs et elle obtient une nouvelle définition: «pas de 
réalité externe qui peut être connue indépendamment par la personne qui veut la 
comprendre», «pas de connaissance objective», «la quête de la certitude et de la vérité doit 
être abandonnée», «il n'existe plus de position privilégiée pour détenir la vérité» (p.11). Or, si 
ces définitions ont le mérite d'être sans équivoque, elles ne rendent pas la tâche facile à Flaskas 
qui veut retrouver une certaine notion de vérité pour le compte des victimes d'inceste et d'abus 
de toutes sortes. Elle y arrive cependant en distinguant sa notion de vérité de celle qu'elle a 
définie plus haut comme «certaine», «objective» et «universelle». Sa notion de vérité devient 
«expérientielle, conditionnelle et à niveaux multiples» (p.17). Même si cette nouvelle définition 
demeure floue, son argument à son sujet est implacable et incontournable: «les réalités 
oppressives et abusives [...] portent une force destructrice séparée des significations qui y sont 
attachées» (p.13) et la notion de signification, tant qu'elle n'est pas «enracinée (grounded) dans 
la réalité de l'expérience» ne peut être utile dans le cadre d'une psychothérapie de victime144. 
Encore une fois, une allusion à l'expérience des survivants de l'Holocauste permet de mieux 
saisir la nécessité d'un ancrage particulier dans la réalité vécue et la futilité d'une thérapie qui 
s'articule en termes de narratifs (surtout dans un contexte où des historiens révisionnistes sont 
toujours actifs)145. Flaskas, aux prises avec ses équations parfaitement contradictoires, voit mal 
comment lier ses prétentions en termes de réalisme avec ses velléités postmodernistes de 
dépassement de la relation sujet-objet. 
 
 Ce n'est pas un hasard si Pilgrim et Flaskas font référence à des situations abusives 
vécues pour lesquelles une certaine justice devrait être rendue. La justice repose sur 
l'établissement des faits et non de la signification vécue. L'abus aura eu des effets 
                                                          
144 Flaskas (1997: 3-4) va même plus loin que la plupart des autres auteurs sur le sujet en rappelant la 
vieille «vérité» psychanalytique, à savoir qu'il est parfois très difficile d'avoir accès à sa propre expérience 
dans un contexte traumatique. Pourquoi cette reconnaissance de l'expérience traumatique est-elle 
nécessaire? Pour des raisons de développement personnel, pour échapper au climat de peur, au blocage 
émotionnel qui s'est installé. 
145 «For the survivor, there is not a plurality of readings or multiple perspectives of equivalent validity from 
which the story may be told. The survivors fear that if the empirical links between life experience and its 
narration are modified in any way their story will be lost. » (Harari, 1995: 13 cité dans Flaskas, 1997: 14). 
E. Harari (1995), «The longest shadow: a critical commentary», Australian and New Zealand Journal of 





indépendamment de la signification qui lui a été donnée. Le sens que l'on accorde à un vécu ne 
peut être arbitraire ou seulement utile comme le craint Flaskas (1997): «Meanings all too easily 
become free-floating ideas, any ideas, as long as they're more helpful» (p.15). 
 
 Pour sa part, Pocock (1997) discute aussi de ces questions mais dans le cadre d'une 
contribution au débat sur les rapprochements possibles entre psychanalyse et thérapie familiale 
systémique. Pour lui, si l'objectivisme est largement discrédité (selon sa définition: le sujet 
connaissant n'a aucune influence sur les connaissances générées), cela ne veut pas dire que la 
réalité a été abolie. Il s'appuie sur l'ouvrage d'Orange (1995) pour affirmer qu'un réalisme 
modéré a toujours sa place, soit l'idée qu'il existe quelque chose à connaître - «some pre-
descriptive thinginess» (p.288) - qui ne peut jamais l'être complètement. Il démontre également 
qu'une certaine interprétation de Derrida s'est imposée dans les milieux thérapeutiques 
américains (chez notamment de Shazer, Anderson et Goolishian, Hoffman et Gergen) qui aboutit 
à un relativisme extrême. L'affirmation de Derrida: «there is nothing outside the text», aurait été 
comprise comme «le langage constitue la réalité et il n'existe rien au-delà du langage» (Pocock, 
1997: 289). Cette interprétation aurait donné lieu à une compréhension de la déconstruction 
comme accordant une licence extrême dans l'élaboration des significations à donner. Toutes les 
interprétations d'un texte seraient valides. Or, Derrida, selon ses propres mots, aurait voulu dire 
que l'«on ne peut se référer au réel, excepté à travers une expérience interprétative» (Derrida, 
1972)146. Un texte devient compréhensible à travers son contexte qui inclut le monde, l'histoire, 
la réalité. Donc, «toutes les significations ne sont pas égales»147 (p.289). 
 
 Cette incursion chez ces thérapeutes contemporains nous amène à conclure que: 1. le 
réalisme est toujours une option valide, la réalité n'ayant pas été abolie, quoi qu'en pensent 
certains tenants du postmodernisme, 2. toutes les significations ne sont pas également valides 
puisqu'elles trouvent leur validité dans leur capacité à rendre compte du réel, autant pour le 
représenter que pour lui donner un sens, opérations inséparables et 3. une connaissance 
suffisante et raisonnable des faits est essentielle pour satisfaire notre besoin de justice, sans 
                                                          
146 J. Derrida (1972), Limited, Inc. Evanston, IL: Northwestern University Press. Cité dans Pocock (1997: 
289). Pour cette critique, Pocock s'appuie sur les travaux de V. Fish (1993), «Poststructuralism in family 
therapy: interrogating the narrative / conversational mode», Journal of Marital and Family Therapy, 19: 
221-232. 





compter les effets proprement thérapeutiques d'une réappropriation de notre expérience. 
 
Considérations éthiques: formes d'efficacité et émancipation sociale 
 
 Cette section précisera davantage mes critères pour considérer qu'une intervention se 
qualifie comme émancipatrice. En effet, si elle doit être efficace, c'est-à-dire faire disparaître des 
symptômes, elle devrait aussi contribuer à développer des habiletés de communication et 
d'autoréflexion. Je reviens d'abord sur les conséquences éthiques de l'absence de réalisme au 
sein du constructionnisme social, sur la nécessité éthique de renouer avec la recherche 
empirique, car respecter son client c'est aussi se soucier de le rejoindre véritablement dans ses 
préoccupations. Enfin, je note qu'une articulation éthique de la psychothérapie, au sens où 
l'entend Tjeltveit, pourra aider un thérapeute à justifier des manières d'être et des choix 
théoriques.  
 
 L'idée qui a été évoquée quelques fois et à laquelle il convient ici de donner une 
formulation pleine et entière est qu'au nom de considérations éthiques, la pratique 
thérapeutique inspirée du postmodernisme (ou est-ce seulement la théorie?) ne peut prétendre 
à de hautes aspirations éthiques parce qu'elle pèche sur un point fondamental: le rapport au 
réel. De deux choses l'une: 1. ou bien elle entretient le même rapport rigoureux à l'expérience 
du client dans la perspective de lui donner le sens le plus approprié dans les circonstances, le 
même rapport donc que toutes les autres thérapies s'inspirant d'une vision réaliste, ou 2. elle 
s'efforce de donner un sens, n'importe lequel qui satisfera le client. Dans le premier cas, les 
prétentions postmodernistes s'écrasent complètement et la thérapie demeure ce qu'elle a 
toujours été. Dans le deuxième, on assiste, si je caricature un peu, à une séance de vente, soit 
en version abrégée dans un cadre directif, soit en une version longue, non directive, qui permet 
au client d'entendre ce qu'il veut entendre et pas plus. 
 
 Bien sûr, cette alternative ne parvient pas à saisir parfaitement certains protagonistes 
du constructionnisme social. Même White qui se définit ostensiblement comme ayant adopté 
un cadre narratif se situe quelque part entre les deux. Grâce à ses talents persuasifs, il exerce 
une pression certaine sur son client pour que celui-ci choisisse son propre bien au lieu d'un état 





critique acérée de l'ordre social établi. Et pour cela, il n'a pas le choix que d'entretenir un 
rapport au réel le plus rigoureux possible et de s'inscrire en même temps dans une perspective 
normative du genre: «ces circonstances vous ont causé un tort considérable mais vous possédez 
toutes les ressources pour vous définir autrement. Et j'entends vous le démontrer.» Bref, ni le 
réalisme ni la normativité des interventions ne constituent des options pour les thérapeutes; ce 
sont des constituantes obligatoires de leur pratique. 
 
 Ce rapport au réel qui n'est pas clairement assumé a, nous l’avons noté, d'autres 
conséquences funestes sur un plan éthique: pas de propension à la recherche étiologique (sauf 
exceptions) ni à l'établissement de mesures ou programmes de prévention, ni en fait à la 
recherche empirique. Or, voilà, dans ce dernier cas, le terrain sur lequel peut s'effectuer la 
mesure de l'efficacité des diverses méthodes thérapeutiques, selon Dare (1998)148. Ce dernier 
note d'ailleurs avec justesse combien l'exposé d'Hoffman (1990) sur les avantages comparatifs 
de la thérapie relevant de la cybernétique de deuxième ordre par rapport à ceux de la thérapie 
de premier ordre, reposent sur des arguments éthiques et politiques. Quelle serait son opinion, 
se demande-t-il, s'il était démontré que cette thérapie n'est d'aucune efficacité par rapport aux 
premières? Que penserait-t-elle, par exemple, de la recherche de Wanigaratne et Barker 
(1995)149 qui démontre que les patients des cliniques psychiatriques de jour ayant été exposé à 
diverses méthodes de traitement, préfèrent les approches structurées de la thérapie cognitive 
(Dare, 1998: 172)? L'idée ici n'est pas de faire le procès de Hoffman ou de quelque méthode 
thérapeutique, mais de montrer que les considérations éthiques en matière de psychothérapie 
ne doivent pas se limiter à l'énoncé de beaux principes sur le respect du client et la parfaite 
symétrie des «conversations thérapeutiques», mais démontrer également un souci pour 
l'efficacité des interventions et leur capacité à rejoindre la clientèle.  
 
 Un article de Donovan (2003b) exprime parfaitement ce souci. Constatant que les 
                                                          
148 Dare (1998) qui a comparé depuis plus de vingt ans les thérapies familiales avec d'autres formes de 
thérapie, y compris les thérapies psychanalytiques, déplore la prédominance des méthodes cliniques de 
recherche, sans nier leur immense contribution. Pour lui, les recherches sur l'efficacité requièrent des 
méthodes empiriques. Ce sont, selon lui, les seules capables de mesurer la validité comparative entre 
deux propositions d'égale valeur éthique. Autrement dit, «il est plus facile de démontrer que l'on a tort 
par des méthodes empiriques que par des méthodes d'histoire naturelle» (p.171-172). 
149 S. Wanigaratne et C. Barker (1995), «Clients' preferences for styles of therapy», British Journal of 





utilisateurs de services publics n'ont pas le choix de l'approche thérapeutique (ils utilisent ce qui 
est disponible), elle se demande par exemple, comment les thérapeutes pourraient formuler les 
différences entre les diverses approches d'une façon à la fois signifiante et précise pour les 
utilisateurs potentiels des services psychologiques et psychiatriques. Elle démontre en fait un 
souci de transparence rarement formulé dans le monde thérapeutique150. Mais la question de 
l'efficacité ou le souci de rejoindre toutes les clientèles potentielles ne résument pas 
entièrement non plus l'ensemble des préoccupations éthiques qu'il nous faut reconsidérer dans 
un contexte postmoderniste, outre celles déjà énoncées: justice pour les victimes, programmes 
préventifs, recherche empirique. Bref, la question de l'efficacité devrait être élargie: de quelle 
efficacité parlons-nous? Disparition du symptôme ou davantage? 
 
 Dans un autre article, Donovan (2003a) présente quelques réflexions fort intéressantes 
sur l'éthique implicite de la psychothérapie (cette expression est la mienne) et notamment sur 
ce qui constitue le bien recherché au nom du client. Comme dans tout article clinique qui se 
respecte, Donovan présente deux cas servant à illustrer sa réflexion éthique et au sujet desquels 
elle tire certaines conclusions. L'une d'elles est remarquable en regard de la problématique que 
j'ai voulu développer dans cette thèse; elle saisit parfaitement l'impact émancipateur majeur de 
la «résolution des problèmes»: 
Using Habermasian language I would argue that both cases held an emancipatory 
moment symbolized by a 4-year-old who is able to fall asleep or a 6-year-old who can 
think about and talk with his mother about things that really matter to him and that are 
likely to impact enormously on his life. These may not register on the revolutionary scale, 
but they draw attention to the ethical thrust of our work and to what we might mean 
when, in our code of ethics, we aspire to maximize 'the good'. (Donovan, 2003a: 302) 
 
Ce dont cette citation ne rend compte qu'imparfaitement, c'est qu'au-delà de la disparition du 
symptôme, ces psychothérapies (dans ces cas, une thérapie familiale utilisant les paramètres de 
l'équipe réflexive établis par Tom Andersen151) ont aboli des barrières à la réflexion et à la 
communication dont les bénéfices s'étendent bien au-delà de la disparition des symptômes et, 
particulièrement dans le cas d'enfants, au-delà des années tumultueuses à venir pour eux. Cet 
                                                          
150 «In the wider cultural context of increasing transparency and empowerment for users, this requirement 
might not seem so far-fetched; yet these questions belong to a debate that has barely begun in 
therapeutic discourse. » (Donovan, 2003b: 117).  
151 La thérapie familiale développée par Tom Andersen (1936-2007) s'insère dans les thérapies inspirées 
par le constructionnisme social. Voir T. Andersen éd. (1990), The Reflecting Team: Dialogues and 





énoncé de Donovan traduit en fait l'essence de ce travail (qui vise, pour les clients, à développer 
un rapport réflexif avec eux-mêmes et à mieux communiquer) en le liant à des enjeux éthiques 
fondamentaux et d'une très grande portée pratique. Et c'est précisément ce que j'ai à l'esprit 
quand je pense à l'impact émancipateur d'une psychothérapie sur le plan social et à sa vocation 
éminemment éthique. Cela explique aussi ma réserve vis-à-vis les velléités plus politiques ou 
sociétales rattachées à la psychothérapie. Nous reviendrons à cette question sous peu. 
 
 Donovan (2003a) s'interroge aussi sur la marginalisation de la réflexion éthique / 
politique en thérapie familiale, pourtant bien éveillée suite aux revendications féministes des 
années 1980 (p.292). Pourquoi, se demande-t-elle, la transformation herméneutique / 
postmoderniste n'a-t-elle pas livré les fruits qu'on attendait d'elle par la suite? Elle suggère, dans 
une réponse qu'appuierait Pilgrim (2000), que le «relativisme éthique» issu du postmodernisme 
en est la cause152. Mais en même temps, Donovan est bien consciente que le sort de la réflexion 
éthique en psychothérapie n'était pas plus enviable dans une ère dite moderniste marquée par 
le paradigme des sciences naturelles, pendant laquelle les valeurs étaient perçues comme des 
préoccupations extrascientifiques. 
 
 Inspirée par Speed (1991), Donovan (2003a) est aussi soucieuse de la dévaluation de 
l'expertise thérapeutique dans «le paradigme des conversations symétriques» (p.295). L'impact 
éthique d'une telle dévaluation (faite au nom de considérations éthiques, rappelons-le) est que 
le thérapeute ne se sent plus en droit de défendre l'éthique inhérente à son intervention ni 
d'introduire des manières d'être différentes de celles que connait la clientèle. Ce qui fait dire à 
Tom Andersen (1993: 310)153 par exemple, que seules les personnes déjà capables d'écouter et 
de se voir sans s'interrompre, devraient être admises en thérapie. Résultat: Donovan ne peut 
s'empêcher d'évoquer avec nostalgie la pratique de la cybernétique de premier ordre de 
Minuchin qui ne se gênait pas pour introduire ses clients, souvent défavorisés, à de nouvelles 
manières d'être et d'agir: «Are we in danger of losing this emancipatory impulse of first order 
therapy in our adherence to a modern / postmodern split?» (p.295). Autant chez Andersen que 
                                                          
152 En fait, Donovan (2003a: 292) attribue aussi ce relativisme à la pensée herméneutique. J'ai déjà 
indiqué que je n'adhérais pas à cette idée. 
153 T. Andersen (1993), «See and hear, and be seen and heard», dans S. Friedman (éd.), The New 
Language of Change: Constructive Collaboration in Psychotherapy, New York: Guilford Press, p.303-322. 





chez Minuchin, Donovan remarque la même incapacité, qu’elle soit moderniste ou 
postmoderniste, à articuler «une défense raisonnée de la position éthique sous-jacente à leur 
travail» (p.295). Bref, si la question de l'efficacité et de l'accès pour les clientèles aux services de 
santé mentale doit demeurer au premier plan des enjeux éthiques en rapport avec la thérapie, 
celle de la nature de cette efficacité et de la capacité du thérapeute à défendre le point de vue 
normatif qui est le sien, est tout autant essentielle. Le relativisme éthique n'est jamais, selon 
moi, une option valide pour un thérapeute, surtout, comme nous le verrons ci-après, face à la 
menace que constitue le fondamentalisme. 
 
 Enfin, au-delà (ou en deçà, selon le point de vue) de cette nécessité occasionnelle de 
défendre un point de vue explicitement éthique pour un thérapeute - et je renoue ici avec une 
idée déjà exprimée au sujet du travail psychanalytique - l'expertise du thérapeute sert d'abord 
l'intérêt du client, sa croissance, son pouvoir, sa liberté pour reprendre un terme galvaudé154. Ce 
qui semble avoir été perdu dans le contexte de la pensée postmoderniste appliquée à la 
psychothérapie, c'est la confiance: confiance dans un savoir, confiance dans un lien altruiste (et 
non pas désintéressé), confiance dans une possibilité d'émancipation, toujours limitée certes, 
mais réelle. Le malaise de certains thérapeutes au sujet de leur pouvoir et de leur autorité 
semble provenir d'une conception essentiellement négative de ceux-ci, malaise d'autant plus 
étrange qu'ils valorisent beaucoup le langage qui peut être «autant un medium de pouvoir que 
de compréhension» (Donovan, 2003a: 297).  
 
 Au nom de considérations éthiques, j'ai voulu poursuivre la réflexion sur les 
conséquences du refus relativement généralisé de réalisme de la part des tenants du 
postmodernisme, en regard de l'efficacité. Souvent méprisée dans le cadre de débats éthiques, 
cette question n'en est pas moins fondamentale et mérite d'être considérablement élargie: 
d'abord pour englober une réflexion sur les moyens de rejoindre une clientèle potentielle, 
réflexion qui a d'ailleurs marqué les débuts de l'approche systémique155, puis pour examiner le 
type d'efficacité véhiculé par une forme quelconque de psychothérapie. Enfin, le plus grand 
potentiel émancipateur de la psychothérapie apparaît dans une capacité élargie à entretenir un 
                                                          
154 «The analyst's / therapist's power, authority, knowledge and expertise is expressed in a way which 
encourages the client's agency and knowledge to emerge. » (Larner, 2000: 71). 
155 Pour Donovan (2003b), l'approche systémique est née dans un contexte où les thérapeutes tentaient 





rapport réflexif avec soi-même et à mieux communiquer. 
 
Considérations politiques: féminisme, fondamentalisme et libéralisme 
 
 Cette section veut compléter la discussion sur les possibilités de lier engagement 
politique et éthique tout en pratiquant la psychothérapie. Nous verrons également comment ce 
travail se distingue du militantisme. Luepnitz (1997) pratique une thérapie familiale qui s'inspire 
de la théorie des relations d'objet, le tout dans une perspective féministe156. Sa manière de lier 
enjeux sociétaux et pratique thérapeutique, assez loin des dérives constructivistes, ne soulève 
aucune de mes réserves habituelles, étant donné son point de vue explicitement normatif au 
sens de «porteur d'un idéal éthique». La difficulté d'articuler des idéaux éthiques au sein d'une 
pratique thérapeutique, réapparait dans un article de Frosh (1997) mais sous une forme 
inhabituelle. En effet, cet auteur doit repenser sa pratique devant la résurgence du 
fondamentalisme: comment une pratique thérapeutique est-elle possible face à ce système 
idéologique totalitaire? Et quelles sont nos armes pour le combattre? Son article débouche sur 
un plaidoyer pour une articulation de valeurs non relativistes, tout comme l'ont fait les 
thérapeutes familiaux travaillant sur des questions de genre et d'abus. 
 
 Pour Luepnitz (1997), il n'existe pas de techniques spécifiquement féministes. Elle 
considère que la différence entre la pratique féministe et celle plus traditionnelle se trouve dans 
une considération de son telos, de son but (p.307). Selon elle, les thérapeutes féministes ont en 
commun une articulation explicite de leur telos, mais pas forcément le même. Identifier son 
telos est pour elle l'occasion de réunir des préoccupations sociétales et thérapeutiques. Étant 
donné que de nombreux critiques sociaux ont avancé l'idée que la famille contemporaine des 
pays occidentaux développés fait face à un phénomène paradoxal (elle est à la fois patriarcale et 
marquée par l'absence du père) en même temps qu'elle est isolée de la communauté 
environnante, Luepnitz a voulu inclure ces données dans son telos. En traitant une famille, elle 
met de l'avant trois préoccupations: 1) traiter le problème (!), 2) quitter la famille avec une plus 
grande capacité d'auto-observation, et 3) réaliser tout cela en faisant en sorte que la famille soit 
moins patriarcale, moins marquée par l'absence du père et davantage liée à sa communauté 
(p.308). Les exemples que fournit l'auteure sont suffisamment probants pour penser qu'elle 
                                                          





parvient effectivement à ces objectifs tout en faisant en sorte que personne ne soit blâmé pour 
son comportement. «I view blame and attack as unethical» (p.309). Mais ce qui est surtout 
remarquable, c'est cette capacité de lier en un tout un souci d'efficacité, le développement 
d'habiletés transcendant le problème actuel, en même temps que des visées plus sociétales qui 
s'expriment davantage dans les comportements que dans les discours (obliger, par exemple, le 
père à participer à la thérapie familiale). 
 
 Si les pratiques de Donovan et de Luepnitz démontrent clairement la portée éthique des 
pratiques thérapeutiques, celle de Frosh (1997) y parvient également mais dans un contexte 
plus explicitement militant - il s'agit ici d'affronter le militantisme de l'autre, d'être capable de 
défendre un point de vue clinique orienté par des valeurs modernes alors que l'autre se définit 
pratiquement dans des termes pré-modernes, inaccessibles à la discussion157. Le point de vue de 
Frosh (1997) rejoint les préoccupations exprimées par Donovan (2003a) sur la nécessité pour les 
thérapeutes d'articuler explicitement leur position éthique. Frosh montre que le 
fondamentalisme religieux constitue une réponse, comme le postmodernisme, à la 
fragmentation de l'identité et à la crise de la rationalité dans le contexte contemporain. Son 
article qui a certainement pu passer inaperçu au moment de sa publication en 1997, prend un 
sens tout à fait particulier depuis les évènements du 11 septembre 2001. Frosh est membre de 
la communauté juive orthodoxe, ce qui lui confère une certaine autorité pour parler de 
fondamentalisme religieux, même s'il s'adresse avant tout au fondamentalisme militant et non à 
celui qui revendique simplement le recours à certaines valeurs et pratiques religieuses158. 
Comme d'autres avant lui159, l'auteur pourfend le multiculturalisme qui a érigé en dogme le 
principe de tolérance de n'importe quelle vision culturelle ou religieuse même les plus 
intolérantes, au nom de l'authenticité de ces voix (p.419). Or, s'il est un domaine où le 
libéralisme (qui a donné lieu au multiculturalisme) révèle sa faiblesse, c'est lorsqu'il s'agit de 
combattre le fondamentalisme. «...the liberal framework is too weak to respond to the dangers 
                                                          
157 Je présente plus longuement cet article car il touche des préoccupations très contemporaines (le 
militantisme fondamentaliste extrémiste), décrit un mode de pensée pré-moderne, tout en effectuant 
une critique de la pensée postmoderniste. Enfin il émet un point de vue très «moderniste» sur ce qui 
constitue la cure: affronter le réel et l'anxiété qu'il génère. 
158 Malgré cette appartenance, Frosh s'attaque à tous les fondamentalismes militants, qu'ils soient juifs, 
islamiques ou chrétiens. L'auteur insiste aussi sur le fait que les communautés orthodoxes réunissent des 
membres aux visions parfois entièrement divergentes de celles exprimées par leurs autorités (p. 419). 
159 Voir N. Bissoondath (1995), Le marché aux illusions: la méprise du multiculturalisme, Montréal: Boréal, 





of fundamentalism» (p.428). 
 
 Le féminisme entretient aussi certaines affinités avec le fondamentalisme surtout 
chrétien, pense Frosh, par sa propension à faire de l'espace traditionnellement féminin, celui de 
la sexualité, de la reproduction et de la famille, des enjeux politiques. Pour le fondamentalisme 
comme pour le féminisme, tout acte privé, individuel est social voire politique. Naturellement 
les réponses données par le féminisme et le fondamentalisme aux mêmes enjeux, tout comme 
pour le postmodernisme, sont foncièrement différentes. Prenant comme point de départ ce qui 
caractérise l'ère contemporaine (incrédulité face aux grands récits, fragmentation de la vie 
sociale, de l'identité, ambivalence face au pouvoir, etc.), Frosh soutient que le modernisme y 
répond en essayant de les théoriser pour y trouver un sens, tandis que le postmodernisme et le 
féminisme y voient l'occasion de déconstruire la croyance moderniste dans la rationalité, en 
révélant les structures de pouvoir qui lui sont inhérentes. Le résultat de ces dernières pratiques: 
plus d'incertitude et de fragmentation. Face à ces mêmes forces, le fondamentalisme répond lui 
aussi, c'est-à-dire qu'il les refuse absolument (p.421). 
 
 Pour émettre des hypothèses sur la façon de circonscrire le fondamentalisme, Frosh 
tente d'en identifier les composantes: 1. D'abord «l'acceptation de l'existence d'une autorité 
absolue» (p.421). L'accès à la vérité passe par l'autorité, et non par la conscience individuelle ou 
l'activité de la raison. S'il a à choisir entre l'autorité et l'insight, le fondamentaliste choisira 
l'autorité. 2. Ensuite l'adhésion à des textes sacrés, dont l'interprétation est donnée par 
l'autorité encore une fois. 3. Le fondamentalisme est communément militant, peut-être de plus 
en plus. Puisqu'il possède la vérité, il tolère mal les versions alternatives de l'enseignement des 
textes sacrés, ou pire encore, l'enseignement d'autres textes sacrés. 4. Les mouvements 
fondamentalistes sont spécifiquement anti-humanistes, précise Frosh, en ce qu'ils ne 
reconnaissent pas à la vie humaine la valeur suprême, d'où la culture du martyr et de la violence 
présente dans tous les mouvements extrémistes. La valeur suprême est la «préservation de la 
vérité» (p.423), celle révélée par l'autorité et acceptée aveuglément. 5. Enfin, il y a sa politique 
de genre. Les cultures fondamentalistes sont particulièrement soucieuses de leur reproduction 
et les femmes sont instrumentales dans cette reproduction. Le contrôle exercé sur leur sexualité 
et toutes les mesures mises en place pour assurer ce contrôle (dépendance économique, 





accessoires assurant la modestie, etc.) visent à contrer la «menace» de la sensualité féminine 
susceptible d'affaiblir la survivance de la culture. «Regulating women symbolically and actually 
regulates the generative power of the community as a whole» (p.424). 
 
 Au-delà des mécanismes mis en place pour assurer leur survivance, comment expliquer 
l'attrait ou la force de rétention de ces mouvements? En réponse à la complexité du monde 
moderne, il est plus facile de vivre avec une vision étroite qui sépare nettement «eux» de 
«nous». Il offre un refuge hors de l'incertitude (p.425) énergisé qu'il est par l'anxiété que produit 
la modernité (p.426). Frosh y voit un «échec de l'imagination», car c'est l'absence d'imagination 
qui permet au meurtrier, en niant l'existence de l'autre, de le faire disparaître, qui l'empêche de 
lui reconnaître les mêmes droits qu'à lui-même. Pour lui l'investissement dans une idéologie 
pourrait constituer une réponse à l'anxiété générée par le Réel. Pour réduire cet investissement, 
il faudrait donc «faire face au Réel, reconnaître et travailler l'anxiété qu'il produit» ce qui 
inévitablement nous amène à défendre un ensemble de valeurs non relativistes, comme tous les 
systémiciens, note-t-il, qui ont travaillé sur des questions de genre et d'abus. Dans ce contexte, 
la perspective narrative ne peut qu'apparaître inappropriée sinon futile. L'auteur juge le 
postmodernisme «trop intellectuel» et «trop incohérent» pour orienter la pratique de tous les 
jours (p.426). La résistance aux récits alternatifs que peut déployer le fondamentalisme en fait 
de facto une anti-thérapie postmoderne, même si la «célébration de la différence» serait 
potentiellement une méthode d'opposition aux certitudes fondamentalistes. 
  
 De façon plus pragmatique, Frosh pose que les conditions de progrès en thérapie 
familiale «incluent une volonté de tolérer la possibilité de choix» en dehors des chemins dictés 
par la famille. Or, dans la culture fondamentaliste cette possibilité n'existe pas. On peut 
davantage travailler sur un mode thérapeutique quand la famille est déjà en train de s'échapper 
par les failles de l'armure fondamentaliste. Alors, tout en respectant les croyances actuelles, le 
thérapeute doit pouvoir offrir des alternatives, dans l'intérêt supérieur de la famille et surtout 
de ses membres.  
 
 Ce faisant, Frosh reconnaît que cette offre thérapeutique prend parti: en effet, «nous ne 
sommes pas censés en thérapie prendre position par rapport à la supériorité d'une certaine 





fondamentaliste)» (p.428). Mais l'auteur nous rappelle que cette prise de position est similaire à 
celle qu'ont prise des thérapeutes créatifs par rapport à la violence faite aux femmes; il existe 
bel et bien des visions du monde (misogynes, abusives) qui doivent être combattues au nom de 
nos idéaux thérapeutiques. Et ce rapprochement avec les approches féministes est d'autant plus 
facile à réaliser que les pratiques d'opposition au fondamentalisme impliquent une «politique de 
genre», vu la misogynie présente dans celui-ci.  
 
 Dans cette dernière section, j’ai voulu présenter diverses formes de rapports entre 
psychothérapie et émancipation sociale du point de vue de praticiens: Donovan qui voit dans la 
thérapie la plus régulière tout le potentiel émancipateur qu'elle comporte avec le 
développement d'habiletés de communication et d'autoréflexion. Luepnitz, pour sa part, 
démontre qu'il est possible de lier préoccupations thérapeutiques et sociétales sans verser dans 
le discours militant. Quant à Frosh, il nous indique qu'il est parfois inévitable et nécessaire, 
quand une vision du monde s'oppose complètement à la vision éthique thérapeutique, que le 
thérapeute formule un discours non relativiste sur ses valeurs. Quelle que soit l'approche 
privilégiée chez ces thérapeutes, la psychothérapie apparait définitivement comme une pratique 
éthique. 
 
Aspects positifs du postmodernisme 
 
 Je ne peux conclure cette discussion de considérations épistémologiques et éthiques 
relatives à l'influence du postmodernisme sur la psychothérapie sans mentionner au moins 
quelques aspects positifs de cette pensée. Parmi la masse superfétatoire des louanges adressées 
au postmodernisme dans la littérature, j'en ai relevé quelques-unes qui m'apparaissent fondées. 
Bertrando (2000) par exemple, malgré son adhésion trop enthousiaste au postmodernisme («we 
(all of us) cannot but be postmodern», p.86) qui le rend particulièrement critique de l'approche 
systémique, réussit à me convaincre au sujet de deux éléments, de l'apport incontournable du 
postmodernisme: la conscience pour le thérapeute de détenir une position de pouvoir (p.87) et, 
un élément que je juge plutôt accidentel, une nouvelle place accordée à l'individu (p.88). En 
effet, ce qui à l'aube des développements systémiques était perçu comme une innovation 
immensément progressiste, voir l'individu et ses «pathologies» comme le produit d'interactions, 





d'être l'auteur de sa propre vie, selon la perspective de White. Bertrando voit ses 
développements de façon plutôt négative, en parlant de l'individualisme inhérent à l'approche 
narrative (p.93-95). Je le vois plutôt comme un juste retour du balancier, mais seulement dans la 
mesure où l'on ne perd pas de vue un autre élément fondamental de la pensée systémique et de 
la pensée postmoderniste: le contexte160. 
 
 McFadyen (1997) reconnaît aussi que le postmodernisme a été utile pour le monde de la 
thérapie familiale, en forçant un débat sur les enjeux du pouvoir et du contrôle: ces enjeux ont 
eu pour effet de contenir «nos tendances omnipotentes et omniscientes» (p.246) et ont amené 
les thérapeutes vers une position pluraliste. Or, si le pluralisme fait certainement partie des 
intentions postmodernistes, la réalité de ce pluralisme est moins évidente dans la mesure où le 
postmodernisme est une pensée d'opposition. Forcément il existe des limites à ce qui peut être 
considéré postmoderniste. Certains thérapeutes n'ont pas manqué de relever la même 
intransigeance ou intolérance contraire à l'esprit postmoderniste, lorsqu'il s'agit de défendre le 
postmodernisme. Ainsi, Reimers (2000) fait allusion aux «thérapeutes postmodernes qui 
tiennent à leur croyance dans l'incertitude et la non-prédictibilité avec une conviction qui peut 
être autant irritante qu'elle est ironique» (p.27). Pour Reimers, la contribution la plus valide du 
postmodernisme demeure l'esprit collaboratif qu'il a instauré (p.25). Enfin, Frosh (1997), malgré 
le fait qu'il croit le postmodernisme incapable de répondre à la menace du fondamentalisme, y 
trouve tout de même un outil qu'il juge essentiel dans sa lutte: la recherche des façons de voir le 
monde qui ont été «subjuguées» par le discours dominant. Il est d'autant plus conscient de 
cette nécessité qu'il représente lui-même une voix minoritaire à l'intérieur d'une communauté 
traditionnaliste. 
 
 Ce sont donc ces aspects: conscience des enjeux de pouvoir, nouvelle importance de 
l'individu, scepticisme, pluralisme, esprit collaboratif, mise en évidence d'aspects non reconnus 
de l'expérience, qui m'apparaissent devoir être sauvegardés dans la pensée postmoderniste. 
 
 
                                                          
160 Pour des raisons d'espace évidentes, je n'entrerai pas dans une discussion de cette question: comment 
concilier la vision du constructionnisme social de Gergen, dans laquelle le moi est dissous dans 
l'interaction sociale et linguistique, avec les approches narratives dans lesquelles la personne redevient 







 Une large part de nos discussions dans ce chapitre a été consacrée au constructivisme et 
au constructionnisme social auquel il a donné naissance. Or, le phénomène qui est au cœur du 
constructivisme apparait être un scepticisme fondamental quant à notre capacité à connaître ce 
que nous prétendons connaître. Naturellement, le constructivisme a trouvé un terrain 
d'application fertile en psychothérapie, d'abord et avant tout parce que cette pratique 
s'intéresse surtout aux représentations subjectives de celui qui se prête à cet exercice, 
représentations qui sont la synthèse de sa culture, de ses expériences et des interprétations 
auxquelles il a soumis ces dernières. Il est relativement facile et surtout utile de se centrer sur 
ces représentations et de tenter de les modifier. Évidemment les moyens divergent selon 
l'approche employée. Mais 1. ces représentations subjectives tout comme la relation 
thérapeutique sont l'objet d'un processus d'objectivation; et 2. le thérapeute évalue 
nécessairement le rapport que ces représentations subjectives entretiennent avec le réel, parce 
qu'en santé mentale la qualité de ce rapport est primordiale, comme nous l’avons vu 
notamment avec Frosh aux prises avec le fondamentalisme militant. 
 
 En décrivant les deux approches au chapitre 3, je pensais décrire deux univers que tout 
oppose sauf, par définition, les éléments dits génériques, communs à toutes les approches. Mise 
à part leur plus ou moins grande propension à théoriser le développement de la personne, une 
propension nulle dans le cas de la thérapie brève, les deux approches se distinguent sur un 
aspect majeur, fondamental: leur conception du changement thérapeutique. En visant 
l'essentiel, je dirais que l'élément qui départage ces deux approches, c'est le rôle de la 
conscience. Pour la thérapie brève et ce de façon impérative, le changement ne passe pas par la 
prise de conscience. Pour la psychanalyse, la conscience est primordiale mais elle ne précède 
pas nécessairement l'action; elle vient après ou pendant, selon le cas. 
 
 Une autre façon, contiguë si l'on peut dire, de départager ces deux univers décrits au 
chapitre 3, consisterait à mettre l'accent sur la notion de vérité. Pour la psychanalyse, les 
résultats positifs en découlant sont redevables de ce que plus de vérité a été produite. Un peu 
comme le suggère Larner (2000), la psychanalyse vise à faire émerger un «savoir de l'autre très 





Pour la thérapie brève, c'est l'efficacité qui a valeur de vérité. Le pragmatisme a été poussé à 
l'extrême, encore une fois une dérive du constructivisme, avec pour conséquence que certains 
savoirs sont discrédités. Au lieu d'une position pragmatique qui mettrait de l'avant une valeur 
intermédiaire, la compréhension, l'insight, l'acquisition d'habiletés, pour que des résultats 
positifs s'ensuivent, la thérapie brève ne considère que la disparition du symptôme et, à ce titre, 
toute théorisation porte sur la manière de faire disparaître le symptôme ou de provoquer le 
changement souhaité, et se limite à cela. 
 
 En entrant plus profondément dans ces deux univers aux chapitres 4 et 5, et en axant 
ma quête sur les discussions contemporaines, le portrait s'est passablement complexifié et 
raffiné. L'influence du postmodernisme est très nette et se fait sentir à des degrés distincts sur 
les deux approches, ou tout au moins sur leurs rejetons contemporains. Résultat: on peut 
encore opposer les deux univers mais moins fortement. 
 
 L'approche psychanalytique décrite au chapitre précédent vise toujours à comprendre 
l'ensemble des représentations subjectives qui constituent l'univers du patient et leur impact 
dans sa vie quotidienne, mais cette compréhension est une co-construction, le transfert est un 
co-transfert. On a remplacé l'interprétation aux relents objectivistes par la co-construction des 
significations, le making-sense together. La relation thérapeutique constitue maintenant une 
deuxième chance de développement là où le milieu premier, l'univers parental et familial, a 
connu quelques ratés. Et même si dans la pratique, il en reste certainement quelque chose, dans 
l'univers théorique que nous décrit Orange, l'inconscient occupe moins d'espace puisqu'il s'agit 
d'un élément qui dérange la vision mise de l'avant: l'analyste ne peut être un expert et le patient 
doit être conforté dans ses représentations. L'approche systémique, quant à elle, s'est approprié 
pleinement les leçons du constructivisme. Ce qui compte, c'est moins débusquer une vérité ou 
une réalité qu'«élargir le champ des possibles». On se montre inutilement méfiant de 
l'observation des comportements pour valoriser l'échange, pour parvenir à une construction 
mutuelle du réel, une construction intersubjective. Et la marque d'une psychothérapie réussie, 
c'est non pas une avancée dans «la vérité de l'autre», mais une «construction opératoire», celle 
qui a fonctionné. 
 





psychothérapie parce qu'elle aboutit à un relativisme cognitif et moral tout à fait incompatible 
avec ses visées. La psychothérapie est d'emblée une pratique éthique (des valeurs sont 
intrinsèques à la pratique, à la relation qui en constitue la base et elle poursuit des objectifs en 
principe orientés vers le bien du client), normative (la santé mentale est un objet éminemment 
normatif pour le meilleur et pour le pire) et elle a la prétention tout à fait légitime d'intervenir 
sur la base d'un savoir ou tout au moins d'habiletés que l'on peut assimiler à une expertise, et ce 
sans compter ses prétentions occasionnelles à intervenir intentionnellement sur un plan 
sociétal. Tout cela contredit le relativisme auquel semble aboutir le postmodernisme. 
 
 L'influence de cette pensée s'est fait sentir à des degrés distincts. En effet, la 
psychanalyse semble moins touchée par la vague d'antiréalisme. Le travail d'Orange en 
témoigne, malgré le fait qu'elle succombe à quelques travers postmodernistes, une trop grande 
méfiance de tout processus d'objectivation et une sous-estimation de l'expertise analytique 
notamment. L'approche systémique porte plus fortement l'empreinte du postmodernisme, 
ayant été davantage marquée par l'antiréalisme, ce qui la place dans des contradictions 
insolubles. Comment peut-on en effet, dans un cadre antiréaliste, prétendre développer un 
«fonctionnement réflexif» ou auto-réflexif, soit la capacité de se regarder agir, d'être à la fois 
sujet et objet de sa propre performance, de réfléchir sur ses propres états mentaux? 
 
 Malgré cette nuance, les deux univers thérapeutiques ont autant de difficulté l'un que 
l'autre à reconnaître le travail d'objectivation auquel ils se livrent. Situé dans un contexte 
intersubjectif où chacune des parties est tour à tour et simultanément sujet et objet, il n'en est 
pas moins présent et ne porte en lui-même aucune des connotations négatives que voudrait lui 
prêter le constructionnisme social, soit la manipulation d'un objet distant. Dans un contexte 
thérapeutique, ce travail d'objectivation fait l'objet d'un accord volontaire et se connaître soi-
même, puisque c'est de cela qu'il s'agit, est perçu comme aidant. À propos de connotations 
négatives, le concept de vérité est inutilement perçu comme autoritaire. C'est d'ailleurs en 
adoptant explicitement une approche faillibiliste qu'Orange, suivi en cela par Pocock, parvient à 
maintenir une position réaliste. L'approche systémique ne fait que commencer, comme en 
témoigne le travail de Flaskas (1997, 2002), à se réapproprier une certaine objectivité du réel 






 Les deux univers thérapeutiques ont également glorifié la signification et la co-
construction du sens. Mais qu'entend-on par making sense? En quoi consiste ce travail qui sert à 
donner du sens? Ne s'agit-il pas de donner une ou des explications pour un état de choses, une 
situation, un état d'esprit, un état émotionnel? N'essaie-t-on pas de comprendre pourquoi ce 
qui nous arrive, nous arrive? Qu'est-ce qu'essayer de comprendre sinon tenter d'objectiver, 
sinon théoriser? Dans ce contexte pourquoi faudrait-il rejeter l'insight161? La nouveauté par 
rapport à ce processus, le making-sense, ne m'apparaît ni dans son contenu ni dans sa forme, 
mais dans le fait que finalement on reconnaît ce qui a toujours eu lieu, c'est-à-dire que, dans le 
cadre thérapeutique, il s'effectue dans le dialogue - et à l'intérieur d'une communauté, dans le 
cas de la réflexion théorique et de la recherche. 
 
 Le fait de ne porter aucun jugement normatif, d'accepter entièrement le point de vue du 
patient sur lui-même, est ou a été perçu comme éminemment progressiste, par opposition à la 
vision de l'expert qui décide ce qui est bon pour son patient. Or en santé mentale, l'absence de 
jugement normatif peut comporter des conséquences graves que le professionnel ne peut 
ignorer. Pensons seulement au cas de la personne gravement anorexique, dénoncée par sa 
famille, et qui défend vigoureusement le fait qu'elle va très bien, alors que visiblement elle est 
en train de mourir de faim. Comment un professionnel pourrait-il défendre une position non-
normative de non-intervention et continuer à vivre confortablement avec sa conscience? Un 
jugement plus équilibré de la part du professionnel tient compte à la fois de la perspective du 
patient, du jugement de la famille et de ce qu'il est à même d'observer. 
 
 Nous l’avons déjà noté, l'être humain possède une capacité inévitable et incontournable 
à s'illusionner sur lui-même et sur le monde dans lequel il vit, notamment parce qu'il n'a pas 
d'accès direct à la «réalité objective», ce qui lui permet d'entretenir une vision idéalisée de lui-
même qui, il faut le reconnaître, aide à vivre. Il interprète ou se construit, si l'on préfère, une 
représentation du monde et de lui-même en fonction de ses affects et de ses expériences 
antérieures. Un peu comme la personne qui découvre tout à coup que son conjoint ou sa 
conjointe lui est infidèle, l'humain fonctionne avec un certain nombre de prémisses sur le réel, 
alors que celui-ci, le réel, de temps en temps lui envoie le message que les choses ne se passent 
                                                          
161 Je peux comprendre que l'on rejette la catharsis émotionnelle comme moyen de guérison, parce que 





pas exactement comme il le pense. Parfois, le message passe; parfois il est refusé parce qu'il ne 
nous «convient» pas, il est inacceptable. Pendant combien de temps certaines personnes ont-
elles refusé l'idée que la cigarette pouvait tuer, prématurément s'entend? Bref, pour des raisons 
affectives, d'intérêt ou de croyances, nous accordons priorité à certaines données plutôt qu'à 
d'autres; nous accordons priorité à celles qui nous conviennent. Et c'est ainsi que nous 
réagissons surtout quand des problèmes surviennent, quand la maladie apparaît par exemple. 
Les institutions, les sociétés font de même. 
 
 La psychothérapie constitue un lieu, un temps où nous pouvons, dans le meilleur des 
cas, nous libérer de certaines illusions, concilier davantage nos croyances, notre image de nous-
mêmes et le «réel» parce que nous sommes appelés à examiner plus précisément, à 
«déconstruire» diraient certains, nos croyances à propos de nous-mêmes, dans un rapport 
intersubjectif qui procure une plus grande objectivité à nos représentations tout en se voulant 
hautement sécuritaire sur le plan affectif. Ce qui laisse supposer qu'une meilleure santé mentale 
offre une plus grande adaptation au réel; inversement, une moins bonne santé mentale est liée 
à des états où le rapport au réel est inadéquat (états dépressifs, image de soi déformée, 
agressivité démesurée, etc.) pour des raisons affectives. Traduit en termes de conscience, cela 
veut dire que la psychothérapie procure un espace où la conscience de soi devient plus vive, 
plus adéquate, préférablement plus sensible aux signaux donnés par l'entourage, plus apte à les 
décoder de façon appropriée. Cette personne développe un «fonctionnement réflexif» et auto-
réflexif. En contrepartie, la personne aveugle à elle-même constitue un danger public, un agent 
de destruction. Elle agit sans mesurer l'impact de ses gestes, causant malentendus sur 
imbroglios et mésententes, sans aucune conscience de ce qu'elle fait réellement et qui ne 
coïncide pas nécessairement avec ses intentions conscientes. Elle est «agie» par des forces 
inconscientes qui sont ses propres sentiments dont elle ignore jusqu'à l'existence. Comme quoi, 
la lucidité est extraordinairement dépendante de la vie affective. Et moins cette personne est 
confiante, moins elle est capable de ce fonctionnement réflexif, plus elle résistera aux 
questionnements qui risquent de porter atteinte à l'image qu'elle a d'elle-même. 
 
 Pour ce qui est des approches psychanalytique et systémique qui ont fait l'objet des 
chapitres 4 et 5, la différence la plus importante, selon moi, semble se situer au niveau de 





qui constitue les motivations profondes du patient, les raisons (et non les causes) qui le 
poussent à réagir de telle ou telle manière, l'ensemble des représentations qui l'habitent et qui 
déterminent son rapport au monde, comme ce qui n'est pas encore connu de la vie du patient 
et que les deux parties apprendront à son sujet? Et cette conception de l'inconscient n'est-elle 
pas compatible avec toute forme de thérapie qui vise une certaine compréhension? Elle peut 
paraître bien faiblarde en comparaison de ce qu'elle a déjà été, un magma de pulsions 
primitives162, mais elle rend surtout l'idée élémentaire voulant que de nombreuses réalités nous 
échappent qui expliqueraient mieux que nos rationalisations, certains de nos comportements, 
et qui en contrepartie n'échapperaient pas à l'œil exercé d'un observateur privilégié de la vie 
psychique. Que ce soit parce qu'un traumatisme en bas âge nous a fait perdre la trace 
d'émotions insupportables (Flaskas, 1997) ou parce que l'accès à nos émotions nous était 
interdit pour ne pas mettre en cause un parent peu confiant en ses propres capacités (Miller, 
1983, 1996) ou «tout simplement» parce que nous n’avons pas été jugés dignes d'une attention 
valorisante, il semble bien que, parfois, nous ayons besoin d'aide pour reprendre possession de 
territoires qui nous appartiennent ou pour développer une conscience minimale de ce que nous 
sommes, une conscience essentielle à une insertion sociale bénéfique plutôt que nuisible. Pour 
toutes ces raisons, la notion d'inconscient m'apparait essentielle. 
 
 L'importance que j'accorde à cette question du rapport au réel à l'intérieur d'une 
réflexion sur soi aura été démontrée tout au long de ce chapitre. Elle tient une grande place 
dans ma compréhension du développement moral des personnes. Nous verrons plus loin que la 
notion de validité s'avère tout aussi essentielle pour ne pas réduire ces pratiques à l'exercice 
d'une domination. Nous abordons maintenant la partie plus philosophique et sociologique de 
notre exploration métathéorique. 
                                                          
162 Je rappelle qu'une définition plus contemporaine de l'inconscient en fait un «monde de 
représentations habité par les autres significatifs (significant others)» (Holmes, 1996 cité dans Pocock, 









Rationalité communicationnelle et psychothérapie: 




In a process of enlightenment there can only be 
participants.  
 
Habermas, Theory and Practice, p.44 
 
Celui qui, systématiquement, s'illusionne sur lui-
même se conduit irrationnellement; mais ce n'est 
pas le cas de celui qui est à même de recevoir des 
explications au sujet de son irrationalité. Celui-ci 
ne dispose pas seulement de la rationalité d'un 
sujet qui agit judicieusement et rationnellement 
par rapport à une fin; ni seulement de la rationalité 
d'un sujet moralement éclairé et pratiquement 
fiable, ou encore capable d'évaluer avec sensibilité 
et d'être réceptif sur le plan esthétique: il a en 
outre la force de se rapporter de façon réflexive à 
sa propre subjectivité, et de percer à jour les 
limitations irrationnelles qui affectent systéma-
tiquement ses expressions cognitives ainsi que ses 
expressions pratiques, morales et esthétiques.  
 




 Ce chapitre porte sur l'œuvre d’Habermas. Il vise d’abord et avant tout à discuter de 
thématiques qui intéressent la psychothérapie sans que celle-ci n’ait constitué un centre d’intérêt 
pour l’auteur, et ce compte tenu des débats soulevés par les chapitres précédents. Habermas est 
connu pour avoir développé une théorie de l’action communicationnelle. Je me demanderai dans 
quelle mesure la psychothérapie peut passer pour une telle action ou ne serait-elle pas plutôt une 
forme d’action stratégique ? Je développerai également les rapports possibles entre la notion 
d’émancipation telle que la comprend Habermas, la situation idéale de parole, l’éthique 
communicationnelle et la psychothérapie. Je soutiendrai notamment que 1. devant l'impossibilité 
d'appliquer correctement, comme le souhaiterait Habermas, les deux formes de rationalités 





forme d'action communicationnelle dans une action stratégique; 2. en tant que participant à 
l'extension de la rationalité communicationnelle, la psychothérapie contribue à la rationalisation 
du monde vécu, et par là constitue une pratique émancipatrice; 3. comme d'autres pratiques 
sociales, elle permet d'approximer certaines conditions de la situation idéale de parole, et 4. 
l'éthique communicationnelle, parce qu'elle traite des questions morales de justice, peut 
davantage inspirer les pratiques thérapeutiques par sa forme (tous les concernés ont le droit de 
s'exprimer) que par ses contenus. Après un survol rapide de l'œuvre d’Habermas, j'aborde ces 
thèmes par le biais de l’article d'une thérapeute systémique, Donovan (2003a), cité au chapitre 
précédent. Son article qui se veut une «contribution au débat actuel sur la relation entre la pensée 
postmoderniste et la psychothérapie systémique» (p.285), invite les psychothérapeutes à 




 Philosophe et théoricien social allemand, Jürgen Habermas (né en 1929) est une figure 
incontournable dans le monde de la sociologie, de la pensée politique, de l'épistémologie et de 
l'éthique, de la philosophie du langage et de la philosophie de l'histoire, de la psychologie et du 
droit, qui a bâti une œuvre immense, très dense, d'un haut niveau de complexité et couvrant des 
domaines si divers que peu de spécialistes de ces domaines, encore de nos jours, peuvent 
prétendre à une connaissance maîtrisée de son œuvre à moins d'y avoir consacré une part 
importante de leurs énergies. Manifestant une capacité synthétique exceptionnelle, il a réussi à 
intégrer dans sa pensée une diversité de courants phénoménale et ce dans un esprit dialogique 
remarquable1. Et cet esprit se manifeste autant dans ses interventions publiques sur des sujets 
d'actualité que dans ses travaux théoriques abstraits où il a entretenu des dialogues avec des 
théoriciens de fort calibre: Popper, Gadamer, Luhmann, Foucault, Rawls, Apel, pour n'en nommer 
que quelques-uns. Il a aussi adopté la posture du philosophe engagé en se prononçant sur des 
                                                          
1 «Lorsque les libéraux et les communautariens discutent de la possibilité d'un consensus raisonnable sur les 
questions de justice ou sur la priorité du juste sur les questions de la vie bonne, ils interrogent indirectement 
les théorisations antérieures de Jürgen Habermas. L'ambition de celui-ci a toujours été de faire une synthèse 
de toutes les théories intéressantes en sciences humaines comme en philosophie, et cette prétention 





questions qui intéressent particulièrement sa nation (le réarmement et la désobéissance civile, 
l'avenir de l'Europe, la réunification allemande, le multiculturalisme) et au-delà2.  
 
 Sur un plan plus théorique mais encore là à de multiples niveaux d'abstraction, le parcours 
d’Habermas, tout diversifié qu'il soit, démontre une grande unité. Selon Haber (2001), la 
thématisation de la communication constitue «le centre de gravité de son œuvre» (p.15), une 
thématisation qu'il poursuit dans la tradition hégéliano-marxiste de la recherche d'une 
émancipation sociale à l'aide de sujets, acteurs sociaux aux prises avec l'aliénation et la réification 
qui doivent réaliser dans l'histoire le «déploiement de la raison», selon les termes hégéliens3. Son 
œuvre est, par la même occasion, une réflexion sur la modernité, plus spécifiquement sur la 
«réalisation déformée de la raison dans l'histoire»4 à l'époque de la modernité. 
 
 S'il reçoit ses impulsions premières de la pensée marxiste, Habermas la dépasse largement 
dès ses premières publications. Partant d'une réflexion sur l'espace public dans laquelle il pense le 
rapport de la société à elle-même, comment elle développe une intelligence d'elle-même pour 
développer son emprise sur l'histoire, Habermas poursuit son œuvre avec des travaux où 
dominent la critique de l'idéologie (la montée en puissance de la rationalité scientifico-technique 
et la nécessité de pluraliser les formes de l'agir et de la raison) et une théorie des crises où il 
manifeste encore une fois le désir de voir se pluraliser l'identification des crises du temps présent 
(crises économique, de la rationalité, de légitimité et de motivation). Puis le philosophe s'intéresse 
au statut des sciences humaines en particulier, en tentant d'établir leur originalité tant dans leurs 
méthodes que dans leurs objets, par rapport aux sciences naturelles. Là encore il recherche un 
pluralisme en matière de théorie de la rationalité, une recherche qu'il poursuivra jusque dans sa 
théorie de l'agir communicationnel. Pendant quelque temps, il se laisse tenter par le point de vue 
de l'école de Francfort qui perçoit une sorte de convergence entre le positivisme en épistémologie 
et la vision technicienne-technocratique, un sujet qui nous interpelle dans ce chapitre. Avec sa 
                                                          
2 Voir notamment ses dialogues avec Derrida sur le «concept» du 11 septembre 2001, dans J. Habermas et J. 
Derrida (2004), Le "concept" du 11 septembre: dialogues à New York, octobre-décembre 2001, entrevues 
avec Giovanna Borradori, Paris: Galilée.  
3 «In short Habermas' entire project, from the critique of contemporary scientism to the reconstruction of 
historical materialism, rests on the possibility of providing an account of communication that is both 
theoretical and normative, that goes beyond a pure hermeneutics without being reducible to a strictly 
empirical-analytic science.» (McCarthy, 1978: 272) 





théorie des intérêts de connaissance, Habermas tente d'établir la vocation spécifique des champs 
de connaissances selon un modèle tripartite (sciences naturelles, sciences historico-
herméneutiques et sciences critiques) par lequel il espère fonder le statut d'un intérêt 
émancipateur appartenant aux sciences critiques5. Puis il se ressaisit dans sa recherche d'une 
Théorie sociale critique pour, d'une part, accorder une plus grande rationalité aux sciences 
positives, et d'autre part, trouver dans les courants sociologiques plus axés sur la recherche du 
sens (ethnométhodologie et interactionnisme notamment) une voie qui lui permettra d'amorcer 
son «virage linguistique» vers une théorisation de la communication6.  
 
 La théorie des intérêts de connaissance a donc pavé le chemin pour la théorie de l'agir 
communicationnel; c'est là qu'il y déploie le plus explicitement le contenu des deux formes de 
rationalité, qu'il évalue la thèse de la rationalisation sociale de Weber, qu'il démontre toute 
l'importance du langage comme accès à la réflexivité et comme garant du lien social, qu'il 
développe les concepts de système et de monde vécu et sa propre thèse de la colonisation du 
monde vécu par la rationalité instrumentale, à l'origine selon lui des nouveaux mouvements 
sociaux de résistance.  
 
 Sa théorie et en particulier la situation idéale de parole lui permettront par la suite 
d'élaborer son éthique de la discussion7, soit l'idée que toute norme affectant un groupe de 
                                                          
5 Haber (2001) résume bien l'importance stratégique des sciences humaines dans la pensée d’Habermas à ce 
moment, soit vers la fin des années soixante; elles servent à développer la conscience pour promouvoir les 
capacités d'agir, une conception qui, notons-le, se situe aux antipodes de celle de Foucault : «En somme, 
dans ses raffinements successifs, la théorisation de la connaissance chez Habermas se présente comme une 
série d'approfondissements cohérents d'un principe fondamental et en lui-même très simple à saisir: le 
principe selon lequel si les sciences humaines sont philosophiquement légitimes, autonomes quant à leurs 
objets, originales quant à leurs méthodes, c'est d'abord parce qu'elles font ce que les autres disciplines ne 
sont pas en mesure d'accomplir, mais que le sujet connaissant ne peut pas en même temps ne pas chercher 
à faire: provoquer des prises de conscience, éclairer l'agent sur sa propre expérience, l'obliger à prendre en 
compte le refoulé et le dénié, dissiper les illusions, bref, augmenter la puissance d'agir, accroître les 
ressources de l'action rationnelle.» (p.104). 
6 Le virage linguistique d'Habermas signifie surtout qu’il a construit une théorie de l’action sociale en 
incorporant une théorie des actes de parole, introduisant par conséquent une théorie de la rationalité 
nettement plus large que la seule rationalité instrumentale. Sa théorie de l’action communicationnelle ne 
vient pas remplacer la rationalité instrumentale mais la compléter (Heath, 2001 : 13) ; elle reconnait par 
conséquent que l’action sociale est gouvernée par des normes. 
7 Pour Cortina (1999), la paternité de l'éthique de la discussion revient en fait à Apel qui en élabore les 
grandes lignes dans Transformation der Philosophie (1973). Voir ce chapitre de Cortina pour un compte-





personnes donné puisse être établie par une discussion impliquant toutes les personnes 
concernées et par le consensus rationnel en découlant. Enfin, après les élaborations hautement 
abstraites de l'éthique de la discussion mais en les incorporant, ce sont la nature du droit et les 
pratiques de délibérations démocratiques qui retiennent l'attention du philosophe jusque vers la 
fin du XXe siècle. Avec l'avènement du positivisme, la morale était devenue particulièrement 
suspecte aux yeux d’Habermas, en regard de l'appareil politico-juridique, alors que l'existence de 
l'État social aurait dû convaincre des rapports inévitables entre ces sphères de l'activité humaine. 
La faveur qu'a connue la problématique des droits de la personne dans l'après-guerre a également 
contribué à cet éveil: la théorie admet «avec la notion de droits fondamentaux, une normativité 
substantielle interne aux pratiques modernes d'une politique démocratique» (Haber, 2001: 209). 
Ainsi autant dans les années 1980 que 1990, Habermas développe une vision positive du droit, 
comme «l'instrument par lequel une société démocratique se donne les moyens de mettre en 
œuvre les décisions auxquelles elle est parvenue [...]: l'instrument par excellence de l'autonomie» 
(p.206), tandis que l'«État moderne devient tendanciellement le spécialiste de la mise au point des 
procédures à travers lesquelles la société civile, devenue complexe, cherche à se réguler elle-
même» (p.226). Contrairement à ses premiers écrits sur l'espace public qui confinaient la 
discussion à la vie extra-institutionnelle, hors-système, il lui est maintenant possible d'envisager le 
droit comme protégeant et encadrant les flux communicationnels.  
 
 Par la suite, Habermas s'est également engagé dans des discussions sur le 
multiculturalisme et l'État post-national dans L'intégration républicaine [Paris: Fayard, 1998] et 
Après l'État-nation [Paris: Fayard, 2000]. Dans Vérité et justification [Paris: Gallimard, 2001] et 
L'éthique de la discussion et la question de la vérité [Paris: Grasset, 2003], il révise certaines 
analyses antérieures, notamment sur la justification de questions de vérité et de justesse 
normative. Ces mêmes années (1990-2003) sont tout autant parsemées d'écrits politiques 
rassemblés en français dans deux publications8. 
 
 Ce tableau à larges traits de l'œuvre d’Habermas ne couvre pas les discussions plus 
spécialisées avec des auteurs qui sont ou ont été ses contemporains, même si celles-ci occupent 
                                                          
8 J. Habermas (2005a), De l'usage public des idées: écrits politiques (1990-2000), Paris: Fayard, et (2005b), 






une place importante dans son œuvre. J'ai voulu essentiellement donner une idée de la diversité 
de ses intérêts en même temps que de leur unité. Les préoccupations de l'auteur sont toujours les 
mêmes depuis le début: penser le rapport de la société à elle-même autant au niveau abstrait des 
présupposés contenus dans l'argumentation rationnelle qu'à celui plus concret de la délibération 
politique. 
 
 Quels rapports entretiennent ces travaux d’Habermas avec la psychothérapie? Aucun de 
prime abord, du moins de façon directe: à ma connaissance, Habermas n'a pas porté de jugement 
sur la ou les psychothérapies, malgré certaines réserves exprimées quand elles sont proposées par 
l'État, et ce même s'il a déjà considéré la psychanalyse comme science critique au même titre que 
la critique des idéologies et même s'il s'est montré sensible à l'impact des auto-illusions dans le 
cadre de sa discussion de la critique thérapeutique (voir plus loin). Mais son œuvre exerce 
manifestement un attrait considérable pour qui veut repenser les termes de l'éthique au sein du 
rapport thérapeutique, comme en fait foi l'article de Donovan (2003a) qui me servira d'amorce 
pour la présente discussion. Son discours est représentatif d'une réflexion qui, tout en s'affiliant à 
la pensée postmoderniste, tente de faire un bilan nuancé de l'apport respectif du modernisme et 
du postmodernisme et d'en dépasser les limites en puisant aux sources de la réflexion éthique 
contemporaine. 
 
Marginalisation éthique et thérapie «postmoderne» 
 
 L'auteure s'inquiète en effet de la marginalisation de l'éthique, dans le monde de la 
psychothérapie contemporaine et en particulier dans celui de la thérapie systémique, qui n'y a 
jamais tout à fait trouvé sa place, sauf à l'époque de la remise en cause féministe de cette 
thérapie. Elle l'explique par l'influence d'abord prépondérante du paradigme des sciences 
naturelles, puis par celle du paradigme qu'elle qualifie d'«herméneutique/postmoderne». La 
période féministe qui a marqué le passage de l'un à l'autre, dans les années quatre-vingt, aurait 
suscité un certain éveil politico-éthique aussitôt éteint, suggère-t-elle, par le relativisme éthique et 
le pluralisme inhérents au second paradigme (p.292). Or, pour Donovan, l'éthique n'a pas à rester 
confinée à des enjeux ou dilemmes particuliers qui se présentent dans la pratique et qui trouvent 





«l'éthique [soit] intégrée à chaque moment qui passe dans notre travail plutôt que visitée lors 
d'occasions spéciales» (p.302). Et pour cela, l'éthique communicationnelle d’Habermas lui apparaît 
comme une source d'inspiration importante. 
 
 Dans sa dénonciation de la marginalisation éthique, elle prend également appui sur les 
travaux de Flaskas (2002b) que j'ai évoqués plus haut, en particulier sur l'idée qu'il faut retrouver, 
en lieu et place de la signification, une certaine notion de vérité pour faire face adéquatement à 
l'abus sous toutes ses formes. Mais Donovan, comme une majorité de ses collègues systémiques, 
demeure attachée aux idées postmodernistes : elle s'en prend donc vigoureusement au 
modernisme qu'elle associe à la fois à la cybernétique du premier ordre, c'est-à-dire aux pratiques 
stratégique et structurale de même qu'aux débuts de l'école de Milan (p.289), et à une philosophie 
de la conscience dont l'éthique kantienne représente pour elle l'apogée. L'éthique 
communicationnelle est alors bienvenue parce qu'elle met l'accent sur la délibération éthique 
dans un contexte intersubjectif. Elle sait pourtant qu'Habermas est tout sauf postmoderniste et 
qu'elle ne peut lui accoler une étiquette à cet égard. On ne trouve par ailleurs dans cet article 
aucune mention du fait qu'Habermas s'est donné pour mission de réhabiliter le projet de la 
modernité, sujet que nous aborderons au prochain chapitre9.  
 
 Bref, son point de vue apparaît dans cet article comme marqué par l'ambivalence. Elle y 
dénonce le relativisme et cherche à fonder ce qu'elle nomme une orientation éthique pour la 
psychothérapie, parce qu'elle sent plus ou moins confusément que le travail thérapeutique, 
orienté en principe par le bien du patient, n'est pas suffisamment articulé sur le plan éthique. Les 
                                                          
9 Sur le plan pratique, Donovan (2003a) trouve un allié dans l'approche de l'équipe réflexive mise de l'avant 
par le Norvégien Tom Andersen, un type d'intervention affilié au constructionnisme social. Pour elle, cette 
approche est «profondément cohérente» avec l'éthique communicationnelle d’Habermas, parce que celle-ci 
suggère que «les idées à propos de l'éthique sont des idées à propos des sortes de conversations que nous 
pourrions avoir dans lesquelles des enjeux éthiques peuvent être soulevés et débattus» (p.301). L'équipe 
réflexive est une équipe de travail qui se tient derrière le miroir sans tain, pendant que le thérapeute 
principal intervient en thérapie familiale. À certains moments, l'équipe réflexive se joint à la famille pour 
faire part de ses réflexions sur ce qu'elle observe, et ce sans concertation préalable. Il s'ensuit parfois, 
comme dans un cas rapporté par Donovan (2003a), des discussions théoriques ou techniques sur 
l'opportunité d'introduire certains sujets dans la discussion. L'auteure y voit des discussions sur des 
prétentions de validité normative, discussions qui constituent aussi des modèles pour les patients sur la 
possibilité de poser des jugements méta sur leur vécu et sur la thérapie. Elle note que souvent le travail 






thérapeutes ne sont pas encore capables d'une défense argumentée d'un certain idéal qui est 
inhérent à leur travail (p.295-296). Elle se montre sensible à la notion d'émancipation mise de 
l'avant par Habermas («une communication sans distorsion appuyée sur des modèles de vie libres 
de toute forme de domination») et, comme je le notais au chapitre précédent, reconnaît le travail 
thérapeutique comme participant à cette émancipation. La pensée d’Habermas vient en quelque 
sorte lui fournir un rationnel qui fonde la perspective éthique et, parce qu'intersubjective, semble 
convenir tout à fait à la situation thérapeutique. Je reprendrai cette discussion plus loin. Pour le 
moment, je veux introduire les questions qui vont guider ma réflexion dans ce chapitre. Je pourrai, 
dès la première question, reprendre le fil de mes développements au sujet de cet article: 
 
1. Comment se situe la psychothérapie par rapport aux deux types de rationalité (cognitive-
instrumentale et communicationnelle) identifiés par Habermas, en tenant compte des formes 
particulières de thérapie que nous avons examinées ici? La psychothérapie est-elle une forme 
d'action stratégique? 
2. Est-il possible d'établir un lien entre le concept d'émancipation tel que le conçoit Habermas et la 
psychothérapie? Comment se situe ma problématique (la psychothérapie émancipatrice sur un 
plan social) à cet égard? La psychothérapie est-elle un exemple de colonisation du monde vécu? 
3. La situation idéale de parole est-elle exemplaire ce que peut être une psychothérapie? 
Comment répondre aux objections d'Habermas concernant la critique thérapeutique à l'effet 
qu'elle s'effectue dans un contexte d'asymétrie qui la disqualifie comme situation idéale de 
parole? Comment se jouent les rapports entre vérité, justesse normative, sincérité et intelligibilité 
dans la situation thérapeutique? 
4. Quelles contributions l'éthique communicationnelle d’Habermas peut-elle apporter à la 
réflexion sur la psychothérapie dans un contexte «postmoderniste», compte tenu du fait qu'elle 
est à la fois cognitiviste, procédurale et universaliste? 
 
I.  Rationalité cognitive-instrumentale et rationalité communicationnelle 
 
 Pour introduire ma réflexion, je reviens brièvement sur des éléments de l'article de 
Donovan (2003a). Pour l'auteure, les thérapies de «premier ordre» appliquent une logique 





justifiées de prétendre incarner une approche herméneutique. En effet, à défaut de l'énoncer 
clairement, Donovan laisse entendre que les thérapies identifiées à la mouvance «cybernétique de 
premier ordre» appartiennent au paradigme des sciences naturelles pourvu d'un regard 
«objectivant», dogmatique quant à la fiabilité de ses diagnostics, indifférent au contenu de ce que 
les patients ont à rapporter pendant leurs séances de thérapie et préférant les interventions qui 
passent outre à la conscience des patients (p.290-291) à la façon de Haley. Tout cela, pour 
l'auteure, qualifie le point de vue moderniste, reprenant en cela nombre d'idées émises par le 
constructionnisme social. De plus, elle ne peut s'empêcher de noter le jugement sévère 
d'Habermas sur la cybernétique (une «utopie négative de contrôle technique sur la société») et de 
remarquer que le paradigme des sciences naturelles se prête mal à une application sur des sujets 
humains «capables de générer leurs propres significations» (p.291). Par contre, elle se montre 
ouverte à l'idée d'une combinaison des deux rationalités à l'intérieur d'une science critique comme 
le proposait Habermas à l'époque de Connaissance et intérêt, et souhaiterait voir la polarité, le 
«cadre oppositionnel» autour du modernisme et du postmodernisme perdre de son ampleur. Par 
ailleurs, elle se montre nostalgique dans son appréciation d'une partie de l'héritage des thérapies 
de premier ordre quand elle note comment ces thérapies étaient capables, à défaut de pouvoir la 
justifier explicitement, de proposer dans les faits une dimension normative qui, si elle était 
explicitée, ressemblerait à ceci: «il existe des manières de se comporter et de communiquer qui 
sont plus adéquates, plus productives, plus émancipatrices que d'autres», prémisses auxquelles ne 
peuvent souscrire officiellement les thérapies dites postmodernistes endossées par Donovan, mais 
qui, de mon point de vue, représentent la quintessence de la psychothérapie. Ces considérations 
m'amènent à effectuer certaines précisions sur la pensée d'Habermas:  
 
1. D'abord celui-ci, nous l'avons vu, a dépassé assez rapidement le programme tri-partite établi 
dans Connaissance et intérêt pour développer sa théorie de l'agir communicationnel qui tient 
compte des acquis d'une philosophie du langage. Connaissance et intérêt était davantage 
tributaire d'une «philosophie du sujet» ou «philosophie de la conscience», le sujet réflexif y étant 





communicationnel. Il a donc abandonné notamment l'idée d'une science critique10 procédant d'un 
intérêt émancipatoire, qui pouvait réunir les acquis des sciences empiriques-analytiques d'une part 
et historiques-herméneutiques d'autre part. Désormais, pour s'accomplir, la raison a besoin d'une 
communication ouverte, libre, non-coercitive, toujours dépendante de conditions socio-
institutionnelles et psychologiques susceptibles de la promouvoir. 
 
2. À cette époque, Habermas se montre effectivement critique de la rationalité cognitive-
instrumentale, mais surtout du monopole exercé en philosophie des sciences par le positivisme 
logique11, comme étant seul légitimé à produire un savoir digne de ce nom. Et surtout, il se 
montrera toujours critique de la «conscience technocratique», soit l'application exclusive au 
niveau du système ou des organisations économiques et institutions politiques, de connaissances 
nomologiques qui passent outre à l'interprétation que font les acteurs sociaux de leurs propres 
besoins. 
 
3. Dans son esprit, les sciences historiques-herméneutiques sont animées par un intérêt pour la 
compréhension ou verstehen. Et Habermas défend pour ces sciences la thèse voulant que 
l'évaluation rationnelle des prétentions de validité trouvées dans les discours à interpréter est 
inévitable. En d'autres mots, et ce contrairement à la croyance véhiculée dans les milieux 
systémiques se réclamant d’une «cybernétique de deuxième ordre», l'herméneutique émet des 
prétentions de validité quand elle interprète le réel social ou historique. De plus, Habermas 
suggère que nous ne pouvons comprendre et interpréter des formes de vie tout en suspendant 
notre jugement de ces mêmes formes de vie; au risque d'être ethnocentriques, nous ne pouvons 
échapper aux évaluations en fonction de critères jugés par nous comme étant rationnels. Ainsi 
quand nous essayons de comprendre les croyances de peuples primitifs et leur contexte, nous ne 
                                                          
10 Même si elle se montre ouverte à cette idée de science critique, Donovan (2003a: 291) ne prend pas la 
peine de noter qu'Habermas, fidèle au contexte socio-historique qui est le sien, a identifié notamment la 
psychanalyse comme science critique. 
11 McCarthy (1978: 138-139) rappelle en ces termes les traits caractéristiques du positivisme logique: 1. 
l'unité de la méthode scientifique, quel que soit son objet, physique ou social; 2. des buts identiques 
(l'explication et la prédiction) qui aboutissent à l'élaboration hypothétique de lois générales; 3. une relation 






pouvons éviter de juger aussi leur validité, même si certains s'y refusent au nom précisément du 
relativisme culturel: «toutes les croyances sont valides»12. 
 
4. Enfin, la distinction qu'opère Habermas, inspirée par la pensée de Dilthey, entre sciences 
empiriques-analytiques et sciences historiques-herméneutiques ne recouvre pas exactement les 
frontières des sciences naturelles versus sociales. En effet, le critère constituant les sciences 
empiriques-analytiques est la production de connaissances nomologiques, qu'elles concernent le 
monde naturel ou humain, tandis que celui qui distingue les sciences historiques-herméneutiques 
est la compréhension interprétative (Ladmiral, 1976: 13)13. Bref, pour Habermas, les prétentions de 
validité demeurent inhérentes à toute recherche ou intervention de l'ordre de la compréhension 
interprétative ou herméneutique. Il réussit donc à garder intactes les notions de signification et de 
vérité (la signification est importante pour saisir la vérité d'une situation; les travaux de Weber et 
Tocqueville notamment sont là pour en témoigner) qui n'ont pas besoin d'être opposées l'une à 
l'autre. 
 
Une action communicationnelle dans une action stratégique 
 
 Cela dit, faut-il voir dans les thérapies dites stratégiques ou structurales, comme celles du 
MRI, de Haley et de Minuchin, une application particulière de la rationalité cognitive-
instrumentale, tandis que les thérapies misant sur la compréhension interprétative ou la 
signification relèveraient d'une rationalité communicationnelle? Et comment se positionnent-elles 
vis-à-vis l'action stratégique? Une réponse à ces questions ne peut être simple étant donné 
l’impossibilité de distinguer clairement ces types de rationalité. Je répondrai brièvement dans un 
premier temps puis développerai ma réponse à l'aide d’écrits du philosophe et de ses 
commentateurs critiques.  
 
                                                          
12 À propos du relativisme culturel, même s’il le désapprouve, Boudon (1995: 308) souligne avec justesse 
qu'il exprime souvent un souci moral: toutes les cultures étant égales en dignité, les croyances de telle 
culture doivent valoir celle des autres. 
13 «Habermas, it should be noted, does not argue that it is never appropriate to study human subjects with 
the methods of a causal, nomological science. Rather, the claim is that a science that restricted itself to this 





 Je considère la psychothérapie, toute psychothérapie, comme une action stratégique 
parce qu’elle est centrée sur une tâche et doit parvenir par des moyens techniques à un résultat 
dans les mondes subjectif et social. À ce titre, elle entre dans la famille des actions répondant à 
une rationalité instrumentale, donc dirigées vers un but. Cependant la psychothérapie procède 
d'un accord intersubjectif (elle a lieu parce qu'au moins deux acteurs s'y prêtent, l'un comme 
intervenant, l'autre comme patient) et se poursuit sur cette base, le patient pouvant se retirer à 
n'importe quel moment, sauf rares circonstances (les traitements imposés). La compréhension 
mutuelle, intersubjective et interprétative fait tellement partie de ses attributs essentiels, qu'elle 
se qualifie amplement en tant qu'action communicationnelle. Que faire? La thérapie est-elle 
stratégique ou communicationnelle? En fait, je suis amenée à considérer qu'elle constitue une 
action communicationnelle dans une action stratégique - même si cette option n'existe pas pour 
Habermas - et que la primauté de l'une ou l'autre rationalité peut varier selon le type de thérapie. 
Comme je l'ai déjà indiqué dans ma discussion des prétentions du constructionnisme social, je 
n'achète pas l'argument voulant que certaines thérapies soient stratégiques, donc instrumentales 
et d'autres non; tout au plus, certaines sont-elles davantage marquées par l'instrumentalité ou la 
manipulation14 (la thérapie brève du MRI, par exemple). En fait, comme je l'ai déjà noté au 
chapitre précédent, la différenciation que je veux bien accepter comme véritable dans le champ 
de ces psychothérapies, se situe entre les thérapies qui ont adopté une épistémologie réaliste et 
celles qui ont adopté une épistémologie antiréaliste, c’est-à-dire qui conçoivent la vérité 
essentiellement comme une «construction opératoire». On trouvera, dans ce qui suit, mon 
argumentaire qui nous ramènera à cette conclusion. 
 
Le concept de rationalité 
 
 Le concept de rationalité est fondamental à plusieurs égards: 1. Il l'est pour la philosophie. 
«La rationalité des opinions et des actions est un thème sur lequel travaille traditionnellement la 
philosophie. [...] Le thème fondamental de la philosophie est la raison.» (TAC, 1: 17).  
                                                          
14 À ne pas confondre avec la manipulation perverse, celle qui se sert d'autrui pour satisfaire un besoin 
personnel, à son détriment. La manipulation ici est celle inhérente à toute action stratégique. Pour 
Habermas, la manipulation est celle de l'acteur social qui cache volontairement ses intentions dans le cadre 





2. Il est implicite à l'idée d'émancipation, soit la «réalisation non déformée de la raison dans 
l'histoire», une idée hégélienne qui inspire fortement Habermas. Une théorie critique doit être 
capable d'orienter l'action sociale dans la perspective de l'avènement d'une société plus 
rationnelle. 
3. Il est tout aussi fondamental à une sociologie du sens ou compréhensive15 qui renvoie 
précisément à la compréhension du sens de l'action sociale, celui-ci s'étayant notamment aux 
raisons données par des acteurs sociaux. Habermas ne s'y est pas trompé en commençant sa 
théorie de l'agir communicationnel par des développements importants sur le sujet16. Le thème de 
la rationalité lui sert à introduire sa rationalité communicationnelle, mais surtout à montrer les 
limites du concept plus classique de raison instrumentale pour expliquer les comportements 
humains.  
4. Enfin, l'idée de rationalité est implicite au concept de santé mentale. N'est rationnel à nos yeux, 
et surtout sain d'esprit, que celui qui est capable de justifier son action quand le contexte l'exige, 
c'est-à-dire quand son comportement déroge tellement aux normes reconnues qu'il en devient 
incompréhensible. Celui qui n'y parvient pas et qui est à même de le constater, conviendra de son 
«irrationalité» ou de sa «folie». J'insiste: ce qui est «irrationalité» n'est pas la dérogation aux 
normes mais l'incapacité de justifier cet écart, pour soi-même d'abord et pour autrui. 
 
 Ce lien étroit entre rationalité, émancipation, santé mentale et disposition à donner des 
raisons qui apparaissent fondées, ressort clairement des développements d'Habermas sur la 
rationalité même si le terme santé mentale n'est jamais utilisé. 
 
[...] nous comprenons la rationalité comme une disposition propre à des agents capables 
de parler et d'agir. Elle se traduit dans des modes de comportement pour lesquels de 
bonnes raisons peuvent à chaque fois être exhibées. Cela signifie que les expressions 
rationnelles sont accessibles à une appréciation objective. (TAC, 1: 38) 
 
La rationalité est donc liée à l'idée de pouvoir et de devoir, au besoin, fournir de bonnes raisons 
pour avoir posé un certain geste ou émis un certain énoncé. Dans le contexte de l'action 
communicationnelle, nous disons d'une personne qu'elle est rationnelle si elle est capable de 
                                                          
15 À ces termes, Boudon (2002: 26) préfère ceux de «sociologie de l'action» retenus par Weber. 
16 En fait, une bonne partie de sa démonstration initiale vise à montrer que: «dans le cadre des sciences 
sociales, c'est la sociologie qui dans ses concepts fondamentaux se rattacherait le mieux à la problématique 





défendre adéquatement une assertion (discours théorique), de justifier son action si elle se 
conforme à une norme et que celle-ci est contestée (discours pratique), et de rassurer un auditeur 
lorsqu'elle exprime ses sentiments ou confesse un exploit, quant aux leçons à tirer de ces états de 
choses (critique thérapeutique). Dans ces deux derniers types de discours, la référence est faite à 
des normes ou à des expériences subjectives plutôt qu'à des faits, donc au monde social ou à un 
monde subjectif, plutôt qu'au monde objectif, selon les termes d'Habermas. Ces expressions 
peuvent donc également satisfaire le critère central de la rationalité: elles peuvent être défendues 
contre leur contestation. Cet énoncé s'applique également aux expressions évaluatives où il est 
fait état de désirs personnels, de goûts, de préférences, etc. Dans ce cas, des jugements de valeur 
permettent au locuteur de justifier ses choix (critique esthétique). Enfin, une autre forme de 
discussion (le discours explicatif) peut avoir lieu concernant des assertions problématiques et cette 
fois mettre en cause l'intelligibilité d'expressions symboliques. Il s'agit alors d'une quête de nature 
linguistique, s'appliquant à questionner soit les règles de construction des énoncés, soit la 
signification des expressions17. 
 
Les deux rationalités 
 
 La distinction qu'effectue Habermas entre les formes de rationalité est à ce point 
fondamentale qu'elle parcourt son œuvre en entier, du niveau «quasi-transcendantal» des 
intérêts de connaissance aux élaborations théoriques sur l'évolution des formations sociales en 
termes de développement technologique versus développement des structures normatives18 ainsi 
que sur le système et le monde vécu. «The synthesis of system and life-world orientations is 
integrated with Habermas's delineation of different forms of rationality and rationalization: 
systems rationality is a type of purposive-rational rationality, life-world rationality is 
communicative rationality. » (Bernstein, 1985: 22). 
 
                                                          
17 Ces formes de discussion ne constituent pas l'action communicationnelle, mais viennent la compléter 
quand et seulement quand une prétention à la validité n'est pas acceptée telle qu'énoncée. 





 Voyons d'abord quelles sont les définitions retenues par Habermas pour qualifier l'une et 
l'autre forme d'action19: 
 
Le modèle de l'activité rationnelle par rapport à une fin procède du point de vue où 
l'acteur est au premier chef orienté vers un objectif à atteindre à travers des fins 
suffisamment précisées, où il choisit les moyens qui, dans la situation donnée, lui semblent 
appropriés, et où il calcule, au titre des conditions annexes du succès, d'autres 
conséquences prévisibles de l'action. Le succès est défini comme l'avènement de l'état 
souhaité dans le monde, état qui peut, dans une situation donnée, être causé par un acte 
finalisé ou une abstention. [...]  
 
Nous nommons instrumentale une action orientée vers le succès, lorsque nous la 
considérons sous l'aspect de la poursuite de règles techniques d'action et que nous 
évaluons le degré d'efficience d'une intervention dans un contexte d'états de chose et 
d'évènements; nous nommons stratégique une action orientée vers le succès, lorsque 
nous la considérons sous l'aspect de la poursuite de règles de choix rationnelles et que 
nous évaluons le degré d'efficience de l'influence prise sur les décisions d'un partenaire 
rationnel. Les actions instrumentales peuvent être raccordées à des interactions sociales, 
(tandis que) les actions stratégiques représentent elles-mêmes des actions sociales.  
 
En revanche, je parle d'actions communicationnelles, lorsque les plans d'action ne sont pas 
coordonnés par des calculs de succès égocentriques, mais par des actes 
d'intercompréhension. Dans l'activité communicationnelle, les participants ne sont pas 
primordialement orientés vers le succès propre; ils poursuivent leurs objectifs individuels 
avec la condition qu'ils puissent accorder mutuellement leurs plans d'action sur le 
fondement de définitions communes des situations. Pour cette raison, la négociation des 
définitions de situations est une composante essentielle des opérations d'interprétation 
requises pour l'agir communicationnel. (TAC, 1: 295-296) 
 
 Au sujet de l'action instrumentale et de l'action stratégique, McCarthy (1978) préfère 
considérer qu'il s'agit de deux moments différents dans l'action orientée vers un but plutôt que 
deux types d'action (p.24). Quant à l'action stratégique et l'action communicationnelle, il pourrait 
s'agir, selon lui, d'«aspects analytiques» sous lesquels il serait possible de décrire une même 
action (p.27-28). Il souligne également la confusion entourant la notion d'action stratégique 
lorsque celle-ci est appliquée par Habermas dans des contextes sociaux : comment en effet 
concevoir l’action instrumentale entre personnes ? Dans ce cas, Habermas tente de distinguer une 
action dans laquelle prédomine la recherche d'un consensus (interaction sociale) de celle qui tend 
à maximiser l'avantage personnel. Pour McCarthy (1978), le rapport entre des individus devient 
                                                          
19 Pour des raisons de clarté, je me suis permis de détacher en trois segments distincts des éléments 





«monologique» dans l'action stratégique (p.29). L'agent se trouve impliqué dans une action 
instrumentale vis-à-vis autrui, donc «dans une relation sujet-objet dans laquelle la capacité de 
l'"objet" d'établir une relation morale, son potentiel de relations communicationnelles avec l'agent 
s'effacent». Il s'agit d'une relation dans laquelle «la poursuite calculée des intérêts individuels 
prédomine sur des considérations de réciprocité» (p.30)20.   
 
 Sans doute en réponse aux commentaires de McCarthy, Habermas précise sa pensée (TAC, 
1: 296): il tient à ce que des actions concrètes puissent être désignées en fonction de ces types tels 
qu'ils sont définis. Selon lui, le critère déterminant sera l'attitude des participants à l'action sociale 
(une attitude orientée vers le succès vs une compréhension) et cette attitude ne devrait être 
identifiée que par les participants eux-mêmes en se basant sur leur «savoir pré-théorique» 
(p.296): sont-ils en train d'essayer d'influencer l'autre? Ou tentent-ils de parvenir à une 
compréhension mutuelle? 
 
 Lorsqu'il définit chacun de ces types d'action dans sa TAC (vol.1), Habermas prend bien 
soin de préciser: 1. que le processus d'atteinte d'une compréhension mutuelle ne peut être 
confondu avec l'atteinte d'un objectif tel que celui-ci est défini dans une action orientée vers le 
succès, et 2. que l'action communicationnelle constitue le «mode original» d'utilisation du 
langage, par rapport auquel l'usage instrumental du langage n'est que «parasitique» (p.298)21. 
                                                          
20 White (1988) va un peu dans le même sens: «il s'agit simplement d'une relecture quant à la différence 
entre traiter quelqu'un comme un objet versus le ou la traiter comme quelque chose qui soit une fin en soi, 
à qui on doit quelque respect.» (p.45). Il trouve la démonstration d’Habermas à ce sujet nettement 
insuffisante. Habermas devrait, dit-il, «seulement admettre que les deux formes de coordination de 
l'interaction sont nécessaires à la vie sociale et simplement argumenter à l'effet que, somme toute, une 
théorie sociale dans laquelle l'accent est placé sur la coordination communicationnelle sera plus adéquate.» 
(p. 46). 
21 «Si l'auditeur ne pouvait comprendre ce que dit le locuteur, un locuteur agissant de façon téléologique ne 
pourrait pas, en recourant à des actes communicationnels, amener l'auditeur à se comporter de la manière 
souhaitée. Dans cette mesure, ce que nous avions d'abord désigné comme ‘usage du langage orienté vers 
les conséquences’ n'est absolument pas un usage originaire, mais au contraire, la subsomption sous les 
conditions de l'agir orienté vers le succès des actions langagières qui servent des objectifs illocutoires.» 
(TAC, 1: 302) Il effectue cette précision dans le cadre d'une discussion portant sur la distinction qu'opère 
Austin entre actes locutoires, illocutoires et perlocutoires. Les actes locutoires permettent au sujet parlant 
d'exprimer un état des choses. À travers les actes illocutoires, le sujet parlant accomplit une action en disant 
quelque chose. Et les actes perlocutoires d'un sujet parlant produisent un effet sur leur destinataire. Il 
s'ensuit une discussion substantielle relativement aux perlocutions qui pourrait donner à penser que l'agir 
stratégique se résume, pour Habermas, à un agir dont les finalités doivent être dissimulées. « [...] un 






 Cette discussion permet aussi de préciser la nature de l'action communicationnelle.  Pour 
Habermas, l'atteinte d'une compréhension renvoie à «un procès d'entente entre des personnes 
capables de parler et d'agir», d'un «accord qui satisfasse aux conditions d'un assentiment, 
rationnellement motivé, au contenu d'une expression» (p.296-297). Cet accord possède donc un 
«fondement rationnel»; il ne peut être imposé par une partie de façon instrumentale ou 
stratégique. Il ne peut être imposé par la force mais doit reposer sur des convictions communes22. 
Que retenir de ces développements pour les fins de la discussion qui nous occupe? 
 
1. La psychothérapie est définitivement une action sociale. Il semble que pour déterminer un type 
d'action, il faille se baser sur l'attitude qui prédomine chez les acteurs impliqués, une attitude qui a 
été comprise diversement selon les commentateurs. Cette position est problématique : les acteurs 
sont souvent incapables de nommer correctement les motivations qui les animent parce qu’elles 
sont inconscientes et peu favorables pour leur image. Habermas parait imputer trop de rationalité 
et surtout de maturité aux acteurs sociaux. 
 
2. La conception de l'influence chez Habermas apparait étrange, comme si l’argumentation 
rationnelle ne constituait pas précisément un acte d’influence. On dirait que l’influence chez lui 
repose exclusivement sur l’usage de la force ou de la manipulation. 
 
3. Pour ma part, je retiens le critère émis le plus distinctement par Habermas pour différencier les 
types d'action: malgré la structure téléologique toujours présente dans tout type d'action (TAC, 1: 
117), pour qu'une action communicationnelle ait lieu, il faut un «accord mutuel sur des plans 
d'action», une entente obtenue par la communication, alors que l'agir stratégique est orienté «par 
                                                                                                                                                                                 
bien, quand il résume les types d'action en un tableau (p.341) que l'agir stratégique peut être soit ouvert, 
soit dissimulé. Il conclura d'ailleurs sa discussion en notant que «les perlocutions peuvent être conçues 
comme une classe spéciale d'interactions stratégiques.» (p.303).  
22 «Par conséquent, je compte dans l'agir communicationnel les interactions médiatisées par le langage où 
tous les participants poursuivent par leurs actions langagières des objectifs illocutoires, et seulement de tels 
objectifs. En revanche, je considère comme un agir stratégique médiatisé par le langage les interactions dans 
lesquelles l'un des participants au moins veut susciter par ses actions langagières des effets perlocutoires 






des calculs de succès égocentriques». Mais même ces critères posent problème parce qu’ils ne 
s’excluent pas mutuellement. 
  
4. Difficile donc de situer correctement la psychothérapie dans un type d'action ou l'autre. D'une 
part, la relation est asymétrique ; les parties peuvent s'entendre sur les objectifs à atteindre mais 
le thérapeute ne peut partager tout le bagage théorique et expérientiel qui le pousse à agir de 
telle ou telle façon. Donc son action demeure largement stratégique même si l'objectif est 
partagé, et ce même dans les psychothérapies qui sont tout sauf «stratégiques» au sens 
conventionnel du terme. De plus, l'influence est au cœur du dispositif thérapeutique, ce qui, pour 
Habermas, définit l'agir stratégique. D'autre part, l'action thérapeutique, si elle poursuit certains 
objectifs, n'est pas orientée par le calcul égocentrique, ou si elle l'est, il s'agit plutôt de la 
rencontre d'intérêts individuels ou égocentriques qui se complètent parfaitement. Concernant la 
capacité d'établir une relation morale, si la relation est stratégique, si elle sert une fin précise 
parfois à court terme, le patient n'est pas pour autant réduit à l'état d'objet tant qu'il existe une 
relation intersubjective et que ses besoins tels qu'il les ressent et les exprime sont pris en 
considération. Enfin, la psychothérapie satisfait aux critères de l'action communicationnelle dans 
la mesure où tout accord sur des prétentions de validité s'effectue en principe sur la base d'une 
argumentation rationnelle et à l’intérieur d’une tentative de coordonner des efforts. Cependant, 
comme la relation est marquée par l'asymétrie, certains pourraient émettre des doutes sur la 
validité d'un tel accord. Nous reviendrons sur ce point à propos de la situation idéale de parole.  
 
Une distinction problématique 
 
 Ces divers constats m'amènent à penser que la distinction entre action stratégique et 
action communicationnelle, pourtant essentielle dans la pensée d'Habermas, n'est pas aussi 
évidente qu'elle aurait pu sembler l'être de prime abord. Dans un cadre thérapeutique, la 
distinction entre actes illocutoires et perlocutoires vole aussi en éclats et assez rapidement. 
Seulement dans l'acte de comprendre, donc dans l'interprétation des propos du patient, le 
thérapeute introduit une nouvelle manière de voir, des hypothèses de travail qui suscitent 
réactions, dénégations ou confirmations, bref qui produisent des effets, suscitent des émotions, 





l'interprétation, qui est au cœur de la démarche analytique et de plusieurs autres démarches 
thérapeutiques, est à la fois un acte illocutoire et perlocutoire, parce qu'il sert la compréhension 
et veut (intention) provoquer des effets qui serviront encore davantage la compréhension. En fait, 
la psychothérapie, quand on l'examine sous l'angle le plus général, apparaît comme une action 
dans laquelle l'intercompréhension domine, et cela au service d'un objectif: on dirait une action 
communicationnelle dans un cadre stratégique. 
 
 Dans sa revue de la littérature sur le sujet, Outhwaite (1994) note qu'il existe un appui 
substantiel à l'idée que les formes d'action stratégique, régulée par des normes ou 
communicationnelle sont tout au plus des déviations marginales du principe stratégique de la 
poursuite de l'intérêt personnel rationnel (rational self-interest) (p.110). De plus Habermas, note 
Outhwaite, a dû concéder que nous ne pouvons considérer toutes les perlocutions comme des 
actions stratégiques latentes. Et s'il reconnaît que les deux types d'action sont tous deux orientés 
par des buts, il estime que ces buts sont situés à des niveaux différents: dans le monde objectif 
dans le cas de l'agir stratégique, et dans un monde linguistiquement constitué, celui du monde 
vécu, dans le cas de l'agir communicationnel (TAC, 1: 302-303). Malheureusement cette 
déclaration ne nous aide en rien: comment peut-on imaginer un monde vécu sans action 
stratégique?  
 
 La psychothérapie est certes une interaction linguistique et intersubjective mais elle est 
aussi un acte objectif dans un monde objectif et pas seulement parce qu'elle implique un accord 
économique entre les parties (pratique privée) ou fait partie d'arrangements institutionnels 
(pratique publique), mais à cause de sa nature «orientée vers le succès». Elle poursuit des objectifs 
qui ne sont pas seulement illocutoires (de compréhension) mais perlocutoires (l'intervention doit 
produire des résultats). Bref, elle appartient au monde vécu tout en étant bien ancrée dans un 
monde institutionnalisé. Et nous l'avons vu, mettre l'accent sur la face la plus honorable de cette 
entreprise, la compréhension intersubjective, ne fait pas disparaître les enjeux plus délicats de 
l'influence et du pouvoir inhérents à la relation thérapeutique. Au moins Habermas a-t-il fini par 





(Honneth et Joas éds., 1991: 258)23. C'est sans doute à cela que fait allusion Joas quand il lui 
reproche «une relation linéaire de correspondance entre des types d'action, des types de 
coordination de l'action et des domaines sociétaux» (p.104)24.  
 
 Enfin, remarque Outhwaite, si l'on admet la réalité de l'action communicationnelle, cela ne 
nous dit pas ce qui oblige les acteurs à s'engager dans celle-ci, un peu comme en philosophie 
éthique, rien ne nous contraint véritablement à «adopter le point de vue moral»  ou à reconnaître 
que les jugements moraux doivent être universalisables (p.111). Mais à cela, Habermas répond 
que certaines fonctions sociales ne peuvent être assumées que par l'action communicationnelle, 
comme l'éducation des enfants, la transmission des connaissances entre les générations et quand 
les individus coopèrent sans usage de force (Outhwaite, 1994: 112). L'action communicationnelle 
est certes présente dans ces fonctions sociales dont certaines relèvent assurément de relations 
asymétriques, mais cela ne les dissocie pas de l'action stratégique et surtout ne nous dit pas dans 
quelle mesure ces actions ne sont pas surtout redevables d'un intérêt personnel rationnel. Quoi 
qu'il en soit, l'action stratégique devrait, me semble-t-il, être dépouillée de quelques-unes des 
connotations négatives toujours au moins implicitement présentes dans cette pensée25, 
puisqu'elle nous permet après tout, de réaliser des actions, d'atteindre des objectifs. L'efficacité 
est aussi éthique, faut-il le rappeler, dans un contexte où le but poursuivi constitue un bien. 
 
Types de psychothérapie et formes de rationalité 
 
 La question est de savoir s'il est acceptable de considérer que certains types de 
psychothérapie relèvent d'une rationalité communicationnelle tandis que d'autres seraient 
exemplaires d'une rationalité stratégique. Nous avons vu au chapitre précédent que les acteurs du 
milieu tiennent à ces distinctions, certains prétendant avoir «résolu la problématique du pouvoir» 
en adoptant une démarche herméneutique en thérapie. J'ai alors proposé que le milieu des 
thérapies se divise davantage selon le type d’épistémologie adoptée. J'ai donc écarté l'idée d'une 
division réelle, fondée, dans les milieux thérapeutiques sur la base de l'élément stratégique. 
                                                          
23 A. Honneth et H. Joas éds. (1991), Communicative Action, Cambridge : Polity. Cité dans Outhwaite (1994: 
113). 
24 ibid. 





Toutes les thérapies sont porteuses de stratégies, plus ou moins explicites, selon le cas. On peut 
toutefois repérer une divergence réelle sur les moyens thérapeutiques qui font en sorte que la 
volonté stratégique s'affirme davantage dans certains cas, tandis que pour d'autres, la 
«compréhension mutuelle» est davantage au cœur de la démarche. Mais stratégie et 
compréhension mutuelle sont toujours présentes, dans toutes les approches, une réalité qui se 
reflète dans la difficulté à bien distinguer les formes de rationalité retenues par Habermas. 
 
 Par contre, la «conception opératoire de la vérité» accentue la dimension stratégique. Elle 
est tout à fait cohérente - le cas du MRI est exemplaire à cet égard - avec une volonté affirmée de 
parvenir à des résultats rapidement, mais elle est présente aussi – la pratique d’Elkaïm est un 
exemple - dans des démarches qui ne visent pas nécessairement le temps court en thérapie. Bref, 
les psychothérapies apparaissent comme actions communicationnelles dans un cadre stratégique. 
J'ai déjà indiqué cependant que certaines formes de thérapie pouvaient plus facilement se 
qualifier comme contribution à l'émancipation sociale dans la mesure où elles favorisaient le 
développement d'habiletés de communication et un fonctionnement auto-réflexif, lesquels jouent 
un rôle non négligeable dans l'émergence de comportements plus moraux. C'est vers cette idée 
d’émancipation que nous nous tournons maintenant. 
 
II.  Psychothérapie et émancipation sociale 
 
Est-il possible d'établir un lien entre le concept d'émancipation tel que le conçoit Habermas et la 
psychothérapie? Comment se situe ma problématique (la psychothérapie émancipatrice sur un 
plan social) à cet égard? La psychothérapie est-elle un exemple de «colonisation du monde vécu» ? 
 
 Habermas s'intéressant d'abord au rapport de la société à elle-même, à sa capacité 
d'orienter consciemment son action, n'a pas formulé spécifiquement une conception de 
l'émancipation personnelle au sens où je l'entends ici (le développement par le biais d’une 
démarche thérapeutique de comportements plus moraux) ni articulé ses liens avec une 
émancipation sociale, si ce n'est pour mettre en évidence certaines conditions de crise des 
sociétés contemporaines et leur impact sur les individus et leur famille ou des conditions de 
développement présentes ou absentes dans ces sociétés et leur impact sur le développement des 





socialisation (Reply, 1982: 279-280) ou la nécessité pour les individus de parvenir à des stades plus 
élevés de développement moral sur l'échelle de Kohlberg pour que s'accomplissent certains pré-
requis à l'éthique de la discussion. Il est clair cependant qu'il reconnaît d'emblée l'impact sur les 
individus, des «formes sociales de domination» même s'il n'a jamais concentré ses analyses dans 
cette voie26.  
 
 Par ailleurs, Habermas s'est intéressé aux phénomènes interactionnels dans sa recherche 
des fondements normatifs de sa théorie Critique mais aussi pour appuyer sa démarche de 
justification d'une sociologie compréhensive. Il a aussi incidemment touché à la relation entre un 
analyste et son patient, pour établir la forme idéal-typique de la critique thérapeutique ou action 
visant à dissiper des illusions sur soi-même et pour en montrer les limites concernant les 
présupposés de la situation de parole idéale27. Nous aborderons ces questions sous la prochaine 
rubrique. Pour le moment j'aimerais surtout faire valoir un lien plus évident entre l'émancipation 
telle que la conçoit Habermas et ma propre problématique. Et ce n'est pas sans raison que 
Donovan a perçu dans son propre travail thérapeutique une contribution à l'émancipation sociale 
que ne pourrait rejeter Habermas. 
 
L'impact émancipateur de la psychothérapie 
 
 En effet, précédemment un article de Donovan (2003b) nous avait permis d'identifier au 
moins deux éléments que l'on peut considérer comme une part essentiel de l'impact 
émancipateur de la psychothérapie: le développement d'un rapport réflexif à soi et d'habiletés de 
communication. L'action des thérapeutes, dans les cas rapportés par Donovan (2003a), a consisté 
à abolir des barrières à la réflexion et à la communication: «engaging with and chipping away 
patiently at constraints on talking and thinking» (p.301). Or, elle établit un lien entre son travail et 
une certaine forme d'émancipation sociale (p.302). On pourrait même sans grand risque d’erreur 
dégager de son article l’idée qu’il n'y a rien de plus précieux socialement que des individus 
capables de contribuer positivement à leur milieu. Cela dit, les obstacles à la communication et à 
                                                          
26 À ce sujet, voir Adorno et al. (1950), The Authoritarian Personality, New York : John Wiley & sons, 1964 et 
Horkheimer (1974), «Autorité et Famille», dans Théorie traditionnelle et théorie critique, Paris: Gallimard. 
27 White (1988: 89) souligne aussi le fait que Habermas aurait toujours vu au moins une analogie grossière 






la réflexion auxquels s'attaquent les thérapeutes décrits par Donovan peuvent-ils se qualifier en 
tant que «communication systématiquement distorsionnée», telle que l'entend Habermas?  
 
À une certaine époque, dans les années 1960 et 1970, j'aurais répondu plutôt par la 
négative à cette question, puisqu'il s'agissait pour lui, d'une façon d'identifier les processus 
idéologiques et de justifier la critique des idéologies, même si le phénomène d'illusions (illusions 
sur soi et sur ses véritables motivations) qui en constitue le cœur est certainement apparenté à 
l'illusion sur soi que vit le patient en thérapie et même si la psychanalyse a été retenue par 
Habermas comme science critique. Depuis, ma réponse serait positive à cause de sa théorie de la 
compétence communicationnelle28. Habermas est passé d'une vision «négative» de son travail 
critique, comme analyse de la communication systématiquement distorsionnée (mais comment se 
prémunir soi-même contre l'idéologie quand on veut dénoncer l'idéologie?), à une vision 
«positive» qui consiste à établir les règles mises en jeu par une communication non distorsionnée, 
à élucider les compétences communicationnelles requises pour une performance réussie d'actes 
de parole, projet qui s'est concrétisé dans sa théorie de l'agir communicationnel et qui a permis de 
mieux distinguer les deux sens du mot «auto-réflexion» emmêlés dans Connaissance et intérêt 
(1976)29. Cela dit, qu'est devenu le travail critique dans la théorie de l'agir communicationnel? Il a 
été transposé sur un plan intersubjectif, à travers une vision interactionnelle de l'établissement de 
la vérité et de la justesse normative, dans un cadre précis, la situation de parole idéale, lequel se 
définit par la symétrie des chances de prendre la parole et d'exprimer son point de vue. Et c'est 
cette situation de parole idéale qui permet la critique de la communication systématiquement 
distorsionnée. 
 
 Dans la théorie de l'agir communicationnel, la communication systématiquement 
distorsionnée est devenue une «illusion inconsciemment produite» dans le cadre d'un agir 
stratégique dissimulé (voir TAC, 1: 341, figure 18), l'autre face de cet agir stratégique dissimulé 
                                                          
28 Développée dans Communication and the Evolution of Society [Boston: Beacon Press, 1979] et Morale et 
Communication (1986). 
29 En effet, Habermas a tendance à cette époque à utiliser indifféremment auto-réflexion pour rendre 
compte du travail de reconstruction dans le sens kantien, soit une élucidation des conditions de possibilité 
d'une forme de connaissance ou d'un mode d'action, comme pour rendre compte du travail critique auquel 
doit s'adonner l'acteur social pour se débarrasser de ses propres illusions dans un processus émancipatoire. 





étant occupée par l'«illusion consciemment engendrée» ou «manipulation». Or, selon moi 
l'illusion inconsciemment produite constitue la règle plutôt que l'exception dans nos 
communications, sans qu'on puisse pour autant parler de pathologie. L'illusion est «normale» ; 
c'est le prix à payer pour notre non-accès direct à la réalité objective mais aussi pour notre besoin 
constitutif de rendre la réalité plus compatible avec nos aspirations (nous avons besoin 
d'entretenir une image de nous-mêmes relativement idéalisée, plus ou moins selon les personnes, 
et nous avons besoin d'une certaine idéalisation de notre réalité personnelle pour survivre). 
L'illusion est par conséquent partie prenante de l'effort pour parvenir à une intercompréhension 
ou agir communicationnel et elle peut théoriquement faire l'objet d'une argumentation même si 
l’exercice peut être ardu: on ne se laisse pas facilement convaincre de ses illusions, surtout si elles 
s'insèrent parfaitement dans une vision du monde qui nous convient. Il s'agit donc d'une 
distorsion mais non volontairement produite, contrairement à la manipulation qui est volontaire, 
selon Habermas30. 
 
 Cela dit, Donovan et ses collègues contribuent assurément à la rationalisation du monde 
vécu d'une façon que ne pourrait rejeter Habermas, malgré ses remarques critiques sur la 
thérapeutocratie (TAC, 2: 400). Ils remédient aux problèmes causés par une socialisation 
inadéquate, favorisent la formation de l'identité et la résolution pacifique des conflits dans 
l'interaction communicationnelle, en éliminant des obstacles à la communication que posent 
inconsciemment les patients pour préserver leur statu quo31. Pour ma part, je défends une 
proposition complémentaire aux idées avancées par Donovan, à savoir que cet impact se situe 
également dans le développement d'une conscience morale et donc de comportements plus 
moraux de la part de ceux qui se sont prêtés à une psychothérapie réussie et ce à certaines 
conditions, i.e. que cette thérapie ait favorisé une conscience de soi et qu'elle ait permis un 
rétablissement des conditions affectives susceptibles de favoriser cette conscience morale. Car 
                                                          
30 De mon point de vue, la manipulation peut être consciemment produite mais aussi inconsciemment pour 
une bonne part; nous en sommes tous témoins à divers moments. Elle entre alors dans ce que Habermas a 
nommé la communication systématiquement distorsionnée. Je maintiens l'idée cependant, une idée que je 
développerai sous peu, que la psychothérapie en tant qu'approximation de la situation de parole idéale, 
constitue une occasion privilégiée d'évacuer le surcroît d'illusions qui rend notre vie dysfonctionnelle. 
31 Sans repousser ce type de travail, Habermas s'intéresse davantage aux conditions sociales qui favorisent 
ou non l'intégration sociale plutôt qu'aux actions pour remédier aux déficiences dans la socialisation 
(prévention tertiaire). En termes de risques psycho-sociaux, il s'intéresse davantage à la prévention primaire, 





j'estime, et j'en ai fait une prémisse défendue au chapitre 1, que la conscience morale naît dans 
des conditions d'affectivité essentielles à un développement humain équilibré et surtout qu'elle ne 
trouve véritablement à s'exercer que dans la mesure où une certaine lucidité existe par rapport à 
soi (monde subjectif) et au monde social. 
 
Conscience morale et compétence communicationnelle 
 
 Or, Habermas lie conscience morale et compétence communicationnelle. Pour lui en effet, 
«la conscience morale est, à la base, seulement l'habileté à utiliser sa compétence 
communicationnelle pour une régulation consciente de conflits moraux» (McCarthy, 1978: 350), 
une compétence appelée à s'exercer encore une fois de façon optimale dans des conditions de 
symétrie ou réciprocité. Et qu'entend-on par compétence communicationnelle? Celle-ci comprend 
trois ensembles de compétences: 
 
1. cognitive (la maîtrise des règles de la logique formelle),  
2. discursive (la maîtrise de règles linguistiques: a) pour produire des phrases 
grammaticalement correctes et b) pour produire des actes de parole bien formés) et  
3. interactionnelle ou liée au rôle (la maîtrise des règles pour prendre part à des 
interactions complexes) (White, 1988: 29). 
  
Habermas, notons-le, s'est intéressé surtout aux éléments 2.b) et 3. de ces compétences. 
 
 Avec sa théorie de la compétence communicationnelle, Habermas (1984)32 nous présente 
un nouveau compte-rendu de la communication systématiquement distorsionnée ou pathologie de 
la communication, celle-ci étant causée par le manque de compétences interactionnelles. Ce sont 
ces compétences qui sont en cause dans la résolution de conflits: elles «préservent les processus 
de compréhension mutuelle même dans les situations de conflit, sans rompre la communication ni 
transformer celle-ci en illusion». «La résolution consciente de conflits signifie la résolution de 
conflits dans des conditions de communication non distorsionnée.»33. Et Outhwaite rappelle à ce 
                                                          
32 Il s’agit ici d’un ouvrage non traduit et cité dans Outhwaite (1994: 43), composé d’ajouts à la théorie de 
l’action communicationnelle : Vorstudien und Ergänzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns, 






sujet que les valeurs associées à la compétence interactionnelle, pour Habermas, sont la 
conscience et l'insight.  
 
 Bref, la boucle est en quelque sorte bouclée entre les thèses avancées par Habermas, par 
Donovan et par moi-même: la définition de la conscience morale d’Habermas (comme habileté à 
utiliser sa compétence communicationnelle) permet de faire le pont entre les élaborations de 
Donovan (contribution à l'émancipation par le développement d'un rapport réflexif à soi et 
d'habiletés de communication34) et mes propositions sur l'impact émancipateur de la 
psychothérapie (psychothérapie émancipatrice sur un plan social à travers des comportements 
plus moraux, dont la condition préexistante est la conscience et l'insight)35.  
 
 Toutefois, deux questions ou objections surviennent immédiatement à propos de cette 
compétence communicationnelle: 1. La capacité à reconnaître autrui comme ayant autant de 
valeur que soi-même (l'essence de la capacité morale), se limite-t-elle à une habileté à utiliser sa 
compétence communicationnelle? et 2. Les conflits moraux résument-ils l'ensemble de la vie 
morale? Celle-ci ne tient-elle pas surtout à une capacité à prendre en compte dans nos actions la 
présence d'autres vivants autour de nous incluant les générations futures? 
 
                                                          
34 Cette proposition de Donovan (2003b) est également renforcée par la définition que donne Habermas de 
l'autonomie du moi, «le stade le plus élevé d'une orientation éthique universaliste», dans Communication 
and the evolution of society. Cette capacité, l'autonomie du moi, comporte deux volets, tel que rapporté par 
Benhabib (1985): l'habileté réflexive à questionner le cadre interprétatif fixé par la tradition culturelle et une 
habileté à articuler ses propres besoins de façon linguistique, à les communiquer à d'autres (p.90). 
Malheureusement Habermas n'a pas conservé l'idée que le sujet moderne pouvait parvenir à se distancier 
suffisamment du cadre culturel qui est le sien, abandonnant ainsi une dimension «utopique» présente dans 
ses travaux à cette époque (Benhabib, 1985). À ce sujet, voir aussi Ferrara (1985: 66-67) qui y voyait une 
possibilité de surmonter le formalisme excessif de l'éthique communicationnelle. 
35 Pour Habermas, «ce qui donne lieu à la distorsion systématique n'est pas la simple violation de l'un des 
principes de la pragmatique universelle, par exemple mentir, mais plutôt quand le mensonge sert à 
camoufler un conflit qui se cache sous le couvert d'un consensus apparent» (Outhwaite, 1994: 43-44), un 
comportement que le philosophe allemand associe à l'action stratégique. Outhwaite souligne qu'il y a là 
matière à développer une théorie de l'idéologie potentiellement plus intéressante que celle contenue dans 





 À ces objections, Habermas répondrait en mettant en lumière le lien entre la compétence 
communicationnelle et l'échelle du développement moral de Kohlberg36, un lien qui prend la 
forme de la réciprocité. En effet, plus un individu avance dans son développement moral, plus il 
devient capable de réciprocité, soit le fait pour au moins deux personnes de «faire ou attendre la 
même chose dans des situations comparables» (White, 1988: 63). La réciprocité complète ne peut 
être atteinte qu'au stade post-conventionnel de développement moral. Elle se concrétise par la 
capacité de se mettre dans la peau de l'autre par l'imagination37. Une réciprocité incomplète 
caractérise plutôt la relation parent-enfant. Ce qui est donc sous-entendu ici, c'est que le point de 
vue de la réciprocité survient alors que l'individu en processus de maturation prend part à des 
interactions plus complexes (p.62). Le «point de vue moral» requiert par conséquent «l'application 
consciente de la réciprocité au problème de normer les normes» (p. 63) ou de tester les normes. 
Et pour cela, Habermas compte sur une situation réelle, la situation de parole idéale, et non sur un 
exercice monologique et hypothétique. À la deuxième objection plus spécifiquement, je 
répondrais que le philosophe s'intéresse certainement davantage aux conflits moraux de nature 
politique (les questions de justice) qu'aux dilemmes moraux «intérieurs» (les questions de bonne 
vie, notamment), même si la perspective interactionnelle et intersubjective qu'il privilégie dans 
leur résolution s'applique potentiellement aussi bien aux uns qu'aux autres. Nous y reviendrons. 
 
 Mais une autre objection plus substantielle peut surgir: le progrès dans le développement 
du jugement moral et l'atteinte d'un stade post-conventionnel, le seul qui permet une réciprocité 
complète, selon l'échelle de développement moral de Kohlberg et la théorie de la compétence 
communicationnelle d'Habermas, ne surviennent pas automatiquement à l'âge adulte et nous le 
savons bien. Habermas le sait aussi lui qui relie cette maturation à un développement positif de 
l'identité du moi (ego identity), l'identité étant cette «structure symbolique qui assure au système 
de la personnalité, continuité et cohérence» (Habermas, 1977)38. 
 
                                                          
36 L. Kohlberg (1971), «From Is to Ought», dans Theodore Mischel (dir.), Cognitive Development and 
Epistemology, New York: Academic Press. Pour des commentaires sur cette échelle, voir Habermas, MC 
(1986: 138-140) et White (1988: 66-68). 
37 Pensons aux propos de Frosh (1997) relevés au chapitre précédent, qui voit dans l'extrémisme associé au 
fondamentalisme, un manque d'imagination: l'incapacité à se mettre à la place de l'autre. 
38 J. Habermas, R. Döbert et G. Nunner-Winkler (1977), «Zur Einführung» dans Döbert, Habermas et Nunner-
Winkler (éds.), Die Entwicklung des Ichs, Köln : Keizenheimer. Cité dans White (1988: 78). Sur le sujet, voir 





 Or, ce développement n'est possible que dans des conditions d'affectivité dont il est peu 
fait mention39. Comme toujours, Habermas a tendance à relier ces conditions propices ou non au 
développement de l'identité du moi à des facteurs macro-sociaux qui font l'objet de 
conceptualisations substantielles lorsqu'il est question des coûts de la modernité, notamment 
dans sa théorie de l'agir communicationnel (chapitre 8) et dans Raison et légitimité (1979). Mais 
les pathologies familiales venant perturber le développement moral des individus, ont aussi leur 
vie propre et leurs modes de transmission intergénérationnelle de façon relativement autonome 
comme tous les patterns culturels, et ce en accord avec les théorisations sur le monde vécu et 
l'autonomie de la sphère morale-pratique. Elles ne sont donc pas toujours immédiatement 
imputables à un contexte social particulier mais prennent plutôt la couleur du temps, de l'époque, 
à partir de l'historique familial. 
 
 Nous avons donc réussi à établir un lien entre le concept d’émancipation privilégié par 
Habermas (basé sur une discussion au moyen d’une situation idéale de parole), sa notion de 
conscience morale ou compétence communicationnelle et la proposition provenant de Donovan 
sur les éléments au sein d’une psychothérapie contributifs d’une émancipation (autoréflexion et 
habiletés de communication) de même qu’avec ma propre proposition : développement potentiel 
d’une conscience morale par la thérapie. De plus, Habermas présuppose, pour l’exercice de son 
éthique communicationnelle, une telle maturité chez les participants qu’il ne peut faire l’économie 
d’une réflexion sur les conditions qui la favorisent. 
 
 Cela dit, j'ouvre ici une parenthèse théorique pour mieux aborder par la suite l'hypothèse 
de la colonisation du monde vécu. Je reprends ma présentation de la pensée d'Habermas là où je 
l'avais laissée, soit sur le constat de la double rationalité à l'œuvre dans la réalité sociale; c'est par 
                                                          
39 À ce sujet, voir Carol Gilligan [In a different Voice: Psychological Theory and Women's Development, 
Cambridge: Harvard University Press, 1982], dont les travaux sur le développement des femmes et la façon 
dont celui-ci est abordé dans les théories psychologiques, ont attiré l'attention d'Habermas (MC: 191-196). 
Gilligan a critiqué les travaux de Kolhberg notamment sur la base de ce que son échelle ne rend pas justice à 
la moralité particulière aux femmes basée sur le soin et la compassion. Habermas prend note de cette 
critique en ajoutant que ces idées sont parfaitement compatibles avec son éthique de la discussion basée 
sur le dialogue et la prise en compte du point de vue de tous ceux qui sont concernés. Pour ma part, je 
m'interroge sur les pré-requis à cette éthique communicationnelle; bien peu de participants me semblent 
suffisamment qualifiés pour y participer, n'ayant pas atteint un stade postconventionnel et n'ayant pas les 
compétences communicationnelles sur un plan émotionnel. Sur la lecture que fait Habermas de Gilligan, voir 





cette double rationalité que l'on peut comprendre comment l'une, la rationalité instrumentale, 
empiète sur le domaine de l’autre, la rationalité communicationnelle. 
 
* * * 
 
 L'idée d'une double rationalité à l'œuvre dans la réalité sociale s'inscrit dans la tentative 
d’Habermas de fonder rationnellement la dimension normative de la Théorie Critique et de 
développer un diagnostic de la modernité qui dépasse les sombres pronostics de Weber repris par 
l'école de Francfort. Habermas s'efforce en effet de dépasser la thèse wébérienne sur la 
rationalisation du social, «rationalisation» entendue ici comme une extension de la rationalité 
instrumentale à des sphères de vie autrefois intouchées par cette rationalité, thèse que l'école de 
Francfort aura renforcée en diagnostiquant une domination absolue de la raison technique40. En 
fait Weber essayait de saisir les effets du progrès scientifique et technique sur la société 
traditionnelle, effets qui prenaient la forme de l'industrialisation, de la bureaucratisation de 
l'administration, de l'expansion du droit privé, de la sécularisation et du désenchantement. 
 
 En introduisant la rationalité communicationnelle comme appartenant en propre à la 
sphère morale-pratique par opposition au monde de la production, il devenait possible de penser 
à des processus de rationalisation distincts et de modifier le diagnostic wébérien sur la modernité. 
Les processus dits de rationalisation concernent donc la progression dans le champ des 
institutions et pratiques sociales de formes de rationalité distinctes. Ainsi une rationalisation de 
l'action communicationnelle consiste dans la suppression progressive des contraintes issues de 
rapports de force, contraintes intervenant dans les structures même de la communication et 
empêchant la régulation consensuelle des conflits.   
 
 Selon McCarthy (1978), Habermas émet l'idée que l'émancipation dans le monde vécu 
renvoie à l'expansion d'une communication libre de toute forme de domination (p.22-23). Pour ma 
part, je trouve plus réaliste l'interprétation que nous donne Outhwaite (1994) de la rationalisation 
                                                          
40 Voir M. Horkheimer et T. Adorno (1974), La dialectique de la raison, Paris: Gallimard et H. Marcuse (1968), 
L'homme unidimensionnel, Paris : Ed. de Minuit. Pour une discussion synthétique des thèses contenues dans 





du monde vécu41. Les visions du monde que véhiculent les mondes vécus dépendent beaucoup 
plus des «accomplissements interprétatifs des participants eux-mêmes» que d'une acceptation 
inconditionnelle des visions fournies par la tradition. Autrement dit, la rationalisation du monde 
vécu implique un virage d'un «accord prescrit par des normes» à une «compréhension à laquelle 
on parvient par la communication» (p. 76). Dans la modernité, les composantes structurales du 
monde vécu devenant davantage différenciées (notamment les sphères de valeurs culturelles que 
sont l'art, la science et le droit), les contextes d'interaction passent sous le contrôle d'une 
compréhension mutuelle rationnellement motivée, donc «de la formation d'un consensus qui 
s'appuie, en dernière instance, sur l'autorité du meilleur argument» (TAC, 2: 159). Bref, «la 
relation à la tradition, aux institutions et aux contenus des processus de la socialisation devient de 
plus en plus réflexive et critique» (Outhwaite, 1994: 87)42. 
 
 L'action communicationnelle, nous l'avons vu, constitue un type d'interaction, une action 
orientée par le principe de l'intercompréhension. Quatre types de prétentions de validité peuvent 
être mis en jeu au moins implicitement dans toute communication: intelligibilité, vérité, justesse 
normative et sincérité. Lorsqu'elles sont directement contestées, ces prétentions de validité font 
l'objet de discussions dans lesquelles idéalement doit prévaloir «la force du meilleur argument». 
Enfin, les interlocuteurs produisent des énoncés à propos de trois mondes: le monde objectif de la 
nature externe, le monde social des relations interpersonnelles et le monde subjectif de la nature 
interne (le langage lui-même constitue l'objet du discours explicatif) (MC: 79). 
 
 La thèse fondamentale d'Habermas concernant cette possibilité d'argumentation, veut 
que quelle que soit la façon dont ces discussions sont résolues, des prétentions de validité 
universelles soient contenues dans toute communication possible, aussi bien dans les interactions 
                                                          
41 Le monde vécu comprend, pour Habermas, «la reproduction culturelle (continuité de la tradition, 
cohérence et rationalité de la connaissance), l'intégration sociale (stabilisation des identités de groupe, 
solidarité) et la socialisation (transmission des compétences générales pour l'action, harmonisation des 
biographies individuelles avec les formes collectives de vie).» (Outhwaite, 1994: 87). Voir TAC, 2, chap.6. 
42 Je ne peux évoquer ce rapport réflexif à la tradition sans penser de nouveau à l'article de Frosh (1997) cité 
au chapitre précédent, dans lequel il présente le fondamentalisme comme une tentative anxieuse et parfois 





symboliques de la vie quotidienne que dans les discours théorique, pratique et thérapeutique43. 
Bref, tout désaccord impliquant des prétentions de validité peut idéalement faire l'objet d'une 
argumentation et donc d'un consensus rationnels. L'anticipation d'une argumentation non-
coercitive et non-distorsionnée constitue l'«illusion» nécessaire à toute communication (la 
communication devient radicalement absurde sans cette anticipation), une anticipation qui 
préfigure une situation de parole idéale pourtant jamais atteinte. 
 
 Pour Habermas, la rationalité communicationnelle constitue l'élément de résistance 
essentiel face aux impératifs économiques et administratifs. Ce point de vue veut non seulement 
consacrer l'autonomie de la sphère morale-pratique vis-à-vis les rapports de production, mais 
également renverser les thèses de Lukács sur la réification des rapports sociaux, et de Horkheimer 
et Adorno sur la domination complète de la rationalité instrumentale. Cependant pour penser les 
pathologies de la modernité, Habermas conserve l'hypothèse de la colonisation du monde vécu qui 
permet de comprendre d'une part, les dysfonctions sociales engendrées par l'expansion 
particulière de la prise en charge par l'État de la régulation et de l'intégration sociale sous le 
capitalisme monopolistique et d'autre part, la résistance qu'elle engendre sous la forme des 
nouveaux mouvements sociaux. Ainsi, c'est dans la présence de «contre sphères publiques» à 
l'interface du monde vécu et du système44 qu'Habermas conçoit la possibilité d'une véritable 
démocratisation des États modernes, une conception qui le situe très loin de la vision non-
                                                          
43 Les critiques esthétique et thérapeutique ne peuvent cependant prétendre au même degré 
d'universalisation puisque les conditions pour une situation de parole idéale ne peuvent être approximées à 
leur sujet que d'une manière très relative. Voir plus loin. Voir aussi Thompson (1984: 285). 
44 Même si la notion de système dans la théorie de l'action communicationnelle (TAC) occupe une place 
importante et nécessaire auprès de celle de monde vécu, Habermas a peu frayé avec la pensée systémique si 
ce n'est par le biais de ses échanges avec Luhmann (1927-1998), le sociologue allemand de la théorie des 
systèmes sociaux [J. Habermas et N. Luhmann, Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie. Was leistet 
die Systemforschung? (Théorie de la société ou technologie sociale, Que donne la théorie des systèmes?) 
Francfort: Suhrkamp, 1971]. Sa notion de système vient davantage de sa fréquentation des œuvres de 
Durkheim et Parsons et vise à rendre compte de la différenciation et de l'action des sous-systèmes 
économique et administratif développés par l'institutionnalisation du droit. Luhmann, quant à lui, cite en 
abondance dans ses travaux les auteurs de la deuxième cybernétique (von Foerster, Maturana, Varela, 
Spencer-Brown) et même Edgar Morin (J.L. Lemoigne, 2003). Dans sa TAC (2: 343-344), Habermas dira du 
fonctionnalisme systémique de Luhmann qu'il présuppose déjà une bureaucratisation complète de la 





conflictuelle des rapports sociaux que lui ont reproché certains interlocuteurs, notamment 
Boudon (1986) et Lyotard (1988) à partir d'horizons très différents45. 
 
L'hypothèse de la colonisation du monde vécu 
 
c) La psychothérapie est-elle un exemple de «colonisation du monde vécu» ? 
 
 Il s'agit donc, pour Habermas, d'une façon de reconceptualiser les diagnostics posés par 
Weber lorsqu'il analyse l'effet des contraintes systémiques: perte de liberté par la 
bureaucratisation et perte de sens par le désenchantement des conceptions du monde. Chez 
Habermas, ces diagnostics deviennent: la colonisation du monde vécu, une réification introduite 
par le système qui affecte la reproduction du monde vécu rationalisé (TAC, 2: 365-410), et 
l'appauvrissement culturel correspondant au phénomène de «séparation élitiste» entre la culture 
des experts et les contextes de pratique quotidienne. 
 
 Le monde vécu se reproduit par l'action communicationnelle qui est ici principe de 
socialisation et, comme nous l'avons vu, associée à l'ère moderne pour ce qui est de sa 
rationalisation. En fait, Habermas redéfinit également le paradoxe identifié par Weber concernant 
la rationalisation sociale à l'effet que le protestantisme ait donné l'impulsion à la rationalité 
stratégique nécessaire à l'essor du capitalisme, laquelle est venue miner en retour les valeurs 
humanistes du protestantisme. Ce paradoxe est posé en d'autres termes par Habermas: 
l'émergence du monde vécu rationalisé libère la rationalité inhérente à l'action 
communicationnelle qui est aussi une condition nécessaire pour la différenciation des systèmes. 
L'intégration systémique quant à elle «entre en concurrence avec le principe intégrateur de 
l'intercompréhension, et à certaines conditions, produit en retour des effets de désintégration sur 
le monde vécu.» (TAC, 1: 351). 
 
 Pour la reproduction matérielle, le principe de socialisation des systèmes politico-
administratifs repose sur des médiums non-linguistiques: l'argent et le pouvoir. La colonisation du 
monde vécu ou «médiatisation du monde vécu» survient quand «les médiums systémiques de 
                                                          
45 R. Boudon (1986), L'idéologie, Paris: Fayard, cité dans Rochlitz (1987 : xiii). Sur le sujet, voir aussi Dews 





l'argent et du pouvoir commencent à remplacer la socialisation communicationnelle dans les 
sphères centrales de l'action dans lesquelles prennent place les trois processus de la reproduction 
symbolique: transmission culturelle, intégration sociale et socialisation» (White, 1988: 109-110), 
donc «les sphères de la vie sociale qui s'occupent de la transmission des traditions et de la 
connaissance, de la formation des liens normatifs établis intersubjectivement et dans lesquelles 
des personnes responsables sont formées» (p.112). Et ce remplacement apparaît comme un «effet 
secondaire des stratégies du capitalisme pour éviter le déséquilibre économique» (p.111). Ce sont 
donc des déséquilibres dans la reproduction matérielle qui provoquent ces perturbations dans la 
reproduction symbolique du monde vécu, perturbations qui se traduisent en crises d'identité ou 
en pathologies (p.111). 
 
La mise en forme juridique de la vie sociale 
 
 Pour illustrer cette hypothèse de façon plus concrète46, Habermas examine le phénomène 
de la mise en forme juridique de la vie sociale, et en particulier les relations qui s'établissent entre 
l'État-providence et ses «clients» sous la forme d'une nouvelle dépendance. Il s'ensuit une 
«redéfinition des situations de vie quotidienne» qui induit une relation stratégique vis-à-vis 
l'appareil bureaucratique et qui, en contrepartie, peut miner la propension des citoyens à 
s'engager dans des actions sociales et politiques de coopération. La mise en forme juridique 
implantée à travers l'expertise des travailleurs sociaux et autres administrateurs, exerce donc une 
influence réifiante sur le monde vécu, selon Habermas, à travers la redéfinition et l'implantation 
de normes appliquées à divers domaines de vie comme les relations familiales, l'éducation, les 
soins aux personnes âgées, la santé et le bien-être physique et mental47. 
 
 Or, il m'apparaît que les milieux de vie affectés par cette soi-disant redéfinition sont déjà 
saturés de normes qui les constituent. La question dans le cas de l'action de l'État est de savoir si 
les normes développées par les experts du social peuvent véritablement rejoindre leur clientèle 
(ou le fossé culturel est-il trop large?) et éventuellement susciter les formes de coopération qui 
                                                          
46 Voir TAC, 2: 391-410 et White (1988: 112-115). 
47 Ces analyses ne sont pas sans rappeler celles qui occupent une place importante dans l'œuvre de 





leur permettront d'échapper à la dépendance48. Car les «experts du social», ne l'oublions pas, ne 
sont pas que confinés au travail clinique; plusieurs œuvrent en action communautaire et 
soutiennent les organismes d'entraide et de coopération. Malgré son éthique «minimale» (voir 
plus loin), Habermas propose, contrairement à Foucault, un critère qui permet d'évaluer si les lois 
ont un effet négatif sur la vie sociale, soit: les lois ont-elles un effet de «garantie de liberté» (lois 
régulatives, par exemple: les lois pour une conduite sécuritaire) ou de «privation de liberté» (lois 
constituantes, issues des impératifs économiques et administratifs, par exemple: les lois sur la 
sécurité sociale)?49 À ce stade de sa pensée, Habermas argumente à l'effet que les lois ont 
davantage un caractère constituant dans les sociétés contemporaines. 
 
 Mon objet de réflexion, la psychothérapie, est mis en cause par cette hypothèse50 même si 
j'ai eu tendance, mis à part quelques commentaires au chapitre précédent sur la pratique 
publique, à le penser de façon plus abstraite, c'est-à-dire indépendamment des contextes de 
pratique. La thérapie est certes utilisée dans divers contextes hyper-légiférés ou régis par l'État, 
dans des conditions de probation criminelle, par exemple, dans des familles dysfonctionnelles 
dont les enfants font l'objet de placements multiples ou, quand les ressources sont disponibles, 
dans des écoles saturées de problèmes de comportement. Malheureusement dans ce dernier cas, 
les ressources allouées au soutien pédagogique ne font pas l'objet de lois mais sont davantage 
l'objet de négociations dans le cadre de conventions collectives de travail. Or, la population en 
général aurait pu souhaiter l'inverse: elle a tendance à prioriser l'aide (de l'État) aux jeunes. En 
effet, les coûts en amont sont beaucoup plus minimes que les coûts en aval, quand le jeune 
                                                          
48 À ce sujet, le point de vue d’Habermas est sans ambiguïté: les services sociaux créent une relation de 
dépendance et présumément l'entretiennent. Selon lui, les services thérapeutiques sont offerts «pour 
compenser le caractère inadéquat des indemnisations prévues par le système» (TAC, 2: 399). Il a adopté le 
point de vue développé par des auteurs allemands sur le sujet, ayant lui-même vraisemblablement peu de 
contacts avec le «terrain». Mon point de vue est tout autre et s'applique évidemment au contexte 
québécois. 
49 Voir TAC, 2: 400. Un autre critère est aussi utilisé par Habermas pour évaluer les lois: sont-elles «capables 
de justification matérielle», donc liées au contexte du monde vécu ou «légitimées seulement à travers une 
procédure» c'est-à-dire guidées encore une fois par des impératifs de contrôle administratif et 
d'accumulation du capital? Voir TAC, 2: 401 et White (1988: 115). 
50 Le cas des Centres de la petite enfance (garderies) financés par l'État québécois est un autre exemple 
fascinant de cette problématique. Les pratiques d'éducation préscolaire transférées du «monde vécu» de la 





s'enfonce dans la délinquance51. Bref, j'aurais tendance à penser que, dans notre contexte, l'aide 
de l'État est positivement perçue52 et, si les services de Protection de la jeunesse font 
régulièrement face à quelques ratés, on reconnaît généralement qu'ils sont sous-financés et que, 
par conséquent, les services thérapeutiques ou le «soutien psycho-social» y sont à un niveau 
inadéquat. 
 
 Mais Habermas ne limite pas la «colonisation du monde vécu» à la relation administration 
- client; elle concerne aussi la relation entre l'économie et le consommateur. De ce point de vue, le 
problème est davantage la «commodification» de la vie privée, l'intrusion de l'échange de valeurs 
dans les loisirs, la vie familiale, les relations sexuelles, le développement personnel, lesquels font 
de plus en plus l'objet de «scénarios psychologiques et comportementaux présélectionnés» 
(White, 1988: 115). Vue de loin, c'est-à-dire du point de vue du système, sans recours au discours 
des principaux acteurs de ces secteurs d'activité, la psychothérapie peut certainement apparaître 
comme un instrument de «normalisation» intensif ou un exemple de commodification de la vie 
privée, mais il faut aussi la regarder «de l'intérieur», du point de vue de ses participants, dans ce 
qu'elle accomplit concrètement, dans ce qu'elle produit et comment elle procède. Après tout, 
comme le souligne Habermas lui-même, les «systèmes d'action, contrairement aux systèmes 
organiques, sont inaccessibles à l'observation et doivent être déverrouillés herméneutiquement, à 
partir de la perspective interne de ses membres» (TAC, 2)53. Et là aussi, comme il le suggère à 
propos de la mise en forme juridique, on peut poser un ou des critères pour évaluer ses résultats: 
l'aide apparaît-elle comme un véritable soutien pour combler un tant soit peu les déficiences de la 
socialisation, pour donner les outils que ne fournit plus le milieu familial parce que complètement 
dépassé par ses propres problématiques? Les personnes aidées ont-elles développé un regard 
autocritique, des moyens d'assurer leur autonomie, une capacité à vivre leur souffrance 
autrement qu'en explosant de violence, une capacité à verbaliser quand la verbalisation peut 
remplacer les solutions extrêmes? Certes, il s'agit de traitements qui canalisent la violence ou la 
                                                          
51 Cette valorisation est-elle un effet de cette dépendance aux services étatiques relevée par Habermas? 
Pourquoi ne pas y voir aussi une façon, dans un domaine précis, de renouer le lien entre la culture des 
experts et les pratiques quotidiennes ? 
52 Plus que cela, la tendance actuelle est à la défense de l'État social à tout prix. Dès les années 1980, 
Habermas (1989) le reconnaissait comme une avancée à laquelle il ne voit pas d'«alternative identifiable 
dans notre type de société» (p.59). 





délinquance vers des solutions socialement acceptables mais peut-on exiger plus en termes de 
solidarité sociale, dans des conditions minimales de survie physique et émotionnelle et quand les 
habiletés de communication sont quasi-inexistantes? 
 
Cela dit, les contextes de pratique ont des impacts non négligeables mais non 
fondamentaux. Par exemple, la pratique publique (entièrement subventionnée par l'État) et les 
Programmes d'aide aux employés (défrayés par les employeurs) auront tendance à favoriser les 
thérapies de courte durée et par conséquent, les techniques qui y sont inhérentes. Voilà un 
exemple où la rationalité stratégique apparaît plus nettement, portée par la recherche du meilleur 
coût/bénéfices. Cela dit, la pratique publique n'est pas que thérapie de courte durée et on y 
retrouve un éventail d'approches très considérable, incluant la thérapie familiale et la thérapie 
analytique. Autrement dit, la psychothérapie au sens traditionnel du terme, faisant appel à 
l'intersubjectivité et veillant à faire évoluer vers plus d'autonomie, de longue ou courte durée, 
existe encore dans tous les milieux de pratique, publics comme privés. On y retrouve en principe la 
même qualité d'échange et le même potentiel de mise en cause de normes sociales nocives pour 
la santé mentale54. Bref, la rationalité communicationnelle et son potentiel d'intercompréhension 
ne sont pas foncièrement minés ni subvertis par la rationalité des systèmes dans un contexte 
public. L'accès y est cependant limité, parce que les ressources allouées à ces services sont elles-
mêmes limitées.  
 
 Mais lorsqu'il examine «la mise en forme juridique de la vie sociale», Habermas (TAC, 2) 
réfère surtout à des services thérapeutiques légiférés attenant aux «situations de nécessité 
sociale» (p.399). Il me semble que la situation qui se rapproche le plus de ce type de service au 
Québec, est celle des services de Protection de la jeunesse que je mentionnais plus haut, avec les 
limites que ceux-ci connaissent. Ces services sont souvent arrimés avec ceux de soutien à la famille 
et aux habiletés parentales offerts par les CLSC ou des organismes communautaires. Bref, malgré 
que l'organisation bureaucratique des services et indemnités sociales offerts par l'État puisse 
produire un certain nombre d'aberrations ou carrément d'injustices55, il n'est pas du tout évident 
                                                          
54 La pratique du Dr Jean Wilkins dans un contexte public en constitue un excellent exemple. Voir J. Wilkins, 
(2012), Adolescentes anorexiques : plaidoyer pour une approche clinique humaine, Montréal : PUM. 
55 Par exemple, au Québec les indemnités offertes aux victimes d'actes criminels sont beaucoup moins 





dans un contexte québécois que les services offerts par l'État soient vécus comme colonisation du 
monde vécu ou commodification d'aspects essentiels de la vie sociale. 
 
Contexte social, psychopathologies et pratiques thérapeutiques 
 
 Un dernier aspect concernant ces hypothèses mérite d'être souligné, à défaut d'être 
approfondi. Habermas soutient que les perturbations introduites dans la reproduction du monde 
vécu par les impératifs systémiques produisent un certain nombre d'effets dans les domaines 
respectifs de la culture, de la société et de la personne sous les formes suivantes: perte de sens, 
anomie ou maladies mentales (psychopathologies) (TAC, 2: 157, Reply: 279). Or, à mon avis, si le 
contexte social au sens de «système socio-économique» joue un rôle dans l'apparition de la 
maladie mentale, le lien de cause à effet n'est certainement pas direct, c'est le moins qu'on puisse 
dire. À cet égard, le cas des pathologies physiques (les maladies cardiaques et divers cancers 
notamment) est davantage probant en ce qui a trait aux facteurs environnementaux tant 
physiques que sociaux, qui viennent s'ajouter aux facteurs héréditaires. Ce qui est plus probable, 
c'est que les diverses psychopathologies font partie du bagage culturel des familles transmis de 
génération en génération, et dont on se déleste difficilement grâce à une capacité d'autoréflexion 
poussée, et ce sans compter les facteurs héréditaires de prédisposition génétique dans le cas de 
maladies mentales au sens strict (schizophrénie et psychoses) et de certains troubles de la 
personnalité. 
 
 Une remarque complémentaire à ces affirmations concerne les doutes émis par Habermas 
au niveau des solutions. Outhwaite (1994) nous rapporte, par exemple, la «prétention 
systématique» du philosophe à l'effet que «l'une des principales contradictions dans les 
démocraties libérales vient de l'impossibilité de résoudre les problèmes du monde vécu par les 
moyens de l'argent et du pouvoir» (p.117). Je comprends fort bien qu'Habermas adopte cette 
position en toute cohérence avec sa théorie et ses hypothèses, le pouvoir et l'argent relevant du 
                                                                                                                                                                                 
dernières victimes étant beaucoup plus nombreuses et les organisations qui les défendent plus puissantes, 
elles ont obtenu davantage de gains, ce qui ne les exempte aucunement d'un processus de réclamation qui 
peut être lourd de conséquences. Voyons ce qu'en dit Me Katherine Lippel, professeure de sciences 
juridiques à l'UQAM: «Il arrive qu'un régime d'indemnisation, conçu pour atténuer les conséquences des 
accidents de travail et des maladies professionnelles, contribue plutôt à les aggraver et même à porter 





niveau des systèmes (le système économique capitaliste et l'administration étatique rationalisée) 
et étant perçus comme étrangers au monde vécu. Pour ma part, je n'irais pas prétendre que le 
pouvoir et l'argent par eux-mêmes peuvent résoudre les problèmes du monde vécu mais plutôt 
ceci: parce que j'estime que la psychothérapie peut préserver ou rétablir la rationalité 
communicationnelle, alors l'argent (inhérent au rapport thérapeutique qu'il soit privé ou public) et 
le pouvoir (inhérent à l'expertise) constituent des moyens puissants pour y parvenir... sans que ne 
soient résolues les contradictions premières qui ont pu mener aux «déformations systématiques 
de la communication». 
 
 Quand Habermas, totalement centré qu'il est sur les solutions politiques à quelque 
problème que ce soit, pousse sa réflexion dans les années 1980 au point de se demander si «le 
pouvoir politique constitue le bon moyen pour parvenir à des formes de vie plus humaines, plus 
émancipées» (Habermas, 1989: 56), il se demande en fait «si de nouvelles formes de vie peuvent 
être créées à travers des moyens légaux-bureaucratiques» (p.56). Sa réponse est négative puisqu'il 
semble endosser les analyses de Foucault sur les «pratiques de normalisation et de surveillance» 
et il se tourne alors vers les mouvements régionalistes, féministes et écologiques, des «contre-
sphères publiques» situées «sous» le niveau de l'appareil politique, pour y déceler un 
renouvellement de la «grammaire des formes de vie traditionnelles» axées sur la solidarité. Son 
constat se situe dans le contexte d'une réflexion courante à cette époque56, sur les contradictions 
auxquelles se bute l'État-providence («une contradiction entre son but et sa méthode est 
inhérente au projet de l'État-providence» p.59): 
 
Its goal is the establishment of forms of life that are structured in an egalitarian way and 
that at the same time open up arenas for individual self-realization and spontaneity. But 
evidently this goal cannot be reached via the direct route of putting political programs into 
legal and administrative form. Generating forms of life exceeds the capacities of the 
medium of power. (Habermas, 1989: 59) 
 
 Formulée ainsi, on comprend bien pourquoi il ne voit pas de solution du côté des 
programmes conçus par l'État pour résoudre des problèmes d'intégration sociale. Ou bien la 
réalité des programmes sociaux est extrêmement différente en Allemagne, ce qui est fort possible, 
                                                          
56 Voir F. Lesemann (1981), Du pain et des services: la réforme de la santé et des services sociaux au Québec, 





ou bien Habermas omet de noter l'immense contribution des intellectuels et des organismes 
communautaires (la société civile) à la formulation de ces programmes. 
 
 Pour conclure cette section, je retiens les propositions suivantes concernant la 
psychothérapie: 
 
1. La forme qu’elle prend n’est pas inéluctablement déterminée par le contexte organisationnel 
dans lequel elle se situe. Autrement dit, la psychothérapie ne change pas fondamentalement selon 
qu'elle s'effectue dans un contexte privé ou public, plusieurs personnes réussissant à travailler 
dans les deux contextes à la fois57 - et sa structure inégalitaire n'en fait pas nécessairement un 
instrument de domination. Les structures inégalitaires si prééminentes dans les pratiques 
éducatives, qu'elles concernent le milieu académique ou les relations parent-enfant, et relevant 
incidemment du monde vécu, n'en sont pas moins qualifiées pour ce qui est de développer des 
potentialités cognitives, morales et affectives. 
2. Plus globalement, toute solution à des problèmes dont les origines sont socio-politiques, n'est 
pas nécessairement politique. Au nom de la relative autonomie de la sphère morale-pratique, 
j'estime que les solutions aux problèmes psychopathologiques proviennent précisément des 
pratiques conçues pour y répondre. Cette proposition peut paraître évidente; elle ne l'est pas 
quand on néglige la relative, mais suffisante autonomie de tout ce qui relève des patterns culturels 
et des styles de vie et aussi quand on se conforte à l'idée que les «déformations systématiques de 
la communication» disparaîtraient aisément dans un contexte social différent. 
3. J'estime que la psychothérapie comporte, toujours dans ses formes idéales, la capacité de 
résister à la «réification de la pratique communicationnelle» au même titre que la transmission 
culturelle, l'intégration sociale et l'éducation «qui restent dépendantes de l'intercompréhension 
comme mécanisme de coordination de l'action.» (TAC, 2: 364). 
                       
                                                          
57 Elle peut même prendre des formes innovatrices dans un contexte public, impossibles à concevoir et à 
réaliser dans un contexte privé. Pensons aux pratiques de réseau (Elkaïm, dir. 1987) dont certaines ont été 
appliquées par des CLSC sur les territoires du Sud-Ouest de Montréal [Desmarais et al., «Patient identifié, 
réseau primaire et idéologie dominante» dans Elkaïm (1987), Les pratiques de réseau: santé mentale et 
contexte social, Paris: ESF ; Brodeur et al., «L'intervention de réseaux», Service social, Vol. 23, no 3, 1980]. 
Voir aussi la pratique de l'équipe réflexive développée en Norvège par Tom Andersen, dir. (1990) [The 
Reflecting Team: Dialogues and Dialogues about the Dialogues, Broadstairs: Borgmann]: comment des 





III.  La situation idéale de parole et la psychothérapie 
 
a) La psychothérapie n'est-elle pas exemplaire de ce que pourrait être une situation idéale de 
parole? 
b) Comment répondre aux objections d'Habermas concernant la critique thérapeutique à l'effet 
qu'elle s'effectue dans un contexte d'asymétrie qui la disqualifie comme situation idéale de parole?  
c) Comment se jouent les rapports entre vérité, justesse normative, sincérité et intelligibilité dans la 
situation thérapeutique? 
 
 Établir un rapprochement entre la psychothérapie et la situation idéale de parole (s.i.p.) 
n'est pas aussi incongru qu'il pourrait sembler de prime abord, puisqu’Habermas lui-même fait 
allusion à la relation analytique dans sa discussion de la s.i.p.. Mais revoyons d'abord quelles en 
sont les règles constitutives: 
 
1. Tout sujet capable de parler et d'agir doit pouvoir prendre part à des discussions. 
2. a. Chacun doit pouvoir problématiser toute affirmation quelle qu'elle soit. 
 b. Chacun doit pouvoir faire admettre dans la discussion toute affirmation, quelle 
 qu'elle soit. 
 c. Chacun doit pouvoir exprimer ses points de vue, ses désirs et ses besoins. 
3. Aucun locuteur ne doit être empêché par une pression autoritaire, qu'elle s'exerce à l'intérieur 
ou à l'extérieur de la discussion, de mettre à profit ses droits tels qu'ils sont établis en 1 et 2. 
(Alexy, 1990)58. 
 
 White (1988) a produit sa propre formulation de ce qui constitue l'«action 
communicationnelle pure», celle qui caractérise la s.i.p.. On y trouve deux règles qu’Habermas 
(LOG: 323-324) qualifie de «non triviales»: une transparence des participants quant à leurs 
motivations ou intentions et un accès symétrique au test de l'argumentation. Par la première 
exigence, le participant ne peut s’exprimer avec des intentions cachées ou en dissimulant ses vrais 
sentiments. La deuxième exigence assure une participation équitable, symétrique59. 
 
 Conscient des objections qu'on pourrait lui opposer, Habermas s'est tout naturellement 
interrogé concernant le statut de cette situation idéale de parole: « [...] n'est-ce pas une 
                                                          
58 Cette reformulation des règles a été suggérée par Robert Alexy (1990) «A Theory of Practical Discourse» 
dans The Communicative Ethics Controversy et citée par Habermas dans MC (1986: 110). 
59 Ces règles sont énoncées dans Habermas (1987), «Théories relatives à la vérité» dans Logique des sciences 





construction pure et simple? Par les limites spatio-temporelles du processus de communication, et 
par les limites psychiques des interlocuteurs, tout discours empirique est soumis à des restrictions 
fondamentales qui excluent une réalisation complète des conditions idéales.»60 (LOG : 325). Le 
philosophe n'exclut pas une «réalisation suffisante» de ces conditions formelles «par des 
dispositions institutionnelles, ou [en] neutralis[ant] leurs effets sur l'objectif déclaré d'une égalité 
des chances [...]». Mais une autre explication s'impose, selon lui: «la situation idéale de parole 
n'est ni un phénomène empirique ni une construction pure et simple, mais une supposition 
inévitable que nous faisons réciproquement dans des discussions». Ainsi Habermas reconnaît 
qu'une telle situation empirique est improbable, mais en même temps lorsqu'une argumentation 
est engagée, nous sommes en quelque sorte contraints d'imaginer que ces conditions 
fonctionnent pour croire en la légitimité de la discussion. «Le fondement normatif de 
l'intercompréhension langagière est donc à la fois anticipé et efficace, en tant que fondement 
anticipé.» (p.326). 
 
 En fait, Habermas construit théoriquement une situation fictive qui peut ensuite servir 
d'«étalon critique» (LOG: 329; McCarthy, 1987: 309) des pratiques existantes. La distribution 
symétrique des chances de s'exprimer devient l'indice d'une suspension des contraintes internes 
et externes et, dans la mesure où chacun utilise pleinement ses chances d'intervenir, tous les 
intérêts en jeu ont théoriquement la chance de voir le jour. 
 
Le modèle de la relation analytique 
 
 Dans sa discussion de la s.i.p., Habermas introduit le modèle de la relation analytique 
entre médecin et patient pour expliciter le mécanisme par lequel une discussion peut remédier à 
une communication systématiquement distorsionnée, donc à une entrave à la discussion (LOG : 
327-28). Il s'agit pour lui d'une «forme de communication dotée d'une structure particulière, dont 
l'apport est irremplaçable.» (p.327). Le dialogue analytique serait en effet typique d'une discussion 
portant à la fois sur des prétentions de vérité et de sincérité. Le médecin et son patient sont certes 
placés dans des positions asymétriques et à ce titre, «le patient ne remplit pas les conditions d'un 
participant d'une discussion», mais en même temps les contenus du dialogue liés «au système de 
                                                          





l'action et de l'expérience», «non émancipés des contraintes pratiques et empiriques» (p.328), 
permettent de mettre à jour certaines illusions du patient. Donc dans la mesure où une 
interprétation est acceptée comme pertinente par le patient, celle-ci permettrait de rendre aux 
énoncés leur validité, tant sur le plan de la vérité que de la sincérité. Pour cette raison, Habermas 
reconnaît à la critique thérapeutique un statut qui apporte moins que la situation idéale de parole, 
à cause de l'asymétrie de départ notamment, mais plus que la «discussion ordinaire» parce qu'elle 
est «la seule dans laquelle il soit possible d'examiner par la discussion (et de rejeter comme 
illégitimes), à la fois une prétention à la vérité et une prétention à la sincérité.» (p.328)61. 
 
Quelques remarques critiques 
 
 La situation idéale de parole a été largement critiquée, surtout en ce qui concerne son 
statut. On a essayé d'en faire une situation réelle évidemment impraticable qui transformerait le 
monde entier en un vaste séminaire de discussion, ou une illusion certes pratique, mais comme 
toute illusion, dépourvue de fondement. Ce statut est difficile à saisir puisqu'on oscille à ce sujet, 
entre une situation qu'il nous faudrait concrétiser62 et une simple supposition qui nous permet de 
prendre au sérieux nos discussions théoriques et pratiques existantes ou un critère pour décider si 
nos discussions se qualifient pour produire des énoncés valides. 
 
 Les remarques de Thompson (1984: 271-273) concernant la s.i.p. donnent un aperçu des 
critiques qu'elle a suscitées. L'auteur met en doute la légitimité de la situation de parole idéale en 
tant que processus de validation des énoncés et il conteste le fait qu'un consensus valide soit 
atteint uniquement par la «force du meilleur argument», au lieu par exemple, d'un sentiment de 
compassion ou d'un engagement envers un but commun. Or, ces deux éléments ne sont pas, 
comme il le laisse entendre, des alternatives mais des arguments parmi d'autres (les sentiments 
                                                          
61 Le mot «sincérité» paraît mal choisi de prime abord parce qu'il rend l'idée que le sujet illusionne 
volontairement. Or il s'agit bien ici d'auto-illusions, donc involontaires. En effet, dans la mesure où un 
patient se trompe sur lui-même et trompe les autres par conséquent involontairement, sa sincérité ne 
saurait être mise en cause, seulement la vérité de ce qu'il émet. On peut donc en toute sincérité et en toute 
bonne foi, émettre des faussetés sur son propre compte ou, ce qui est équivalent, entretenir des illusions 
sur soi-même. La question a son importance pour un problème que nous aborderons plus loin, à savoir: la 
critique thérapeutique ne concerne-t-elle pas une «une recherche coopérative de la vérité»?  
62 En faire une simple expérience de pensée relative aux questions normatives nous ramènerait directement 





explicités sont aussi des arguments) pour rallier les participants à la discussion: à chacun de 
décider ce qui constitue pour lui le meilleur argument. Mais Thompson a tout de même un point 
en sa faveur s'il considère que les sentiments ou les valeurs sont souvent non explicités, non 
conscients. Ils jouent un rôle dans l'adhésion à certaines positions sans que celui-ci n'apparaisse, à 
moins qu'un participant à la discussion n’ait l'habileté de les dévoiler. Pour Habermas, l'adhésion 
est toujours rationnelle au sens où elle s'appuie sur des raisons. 
 
La «force» d'un argument se mesure, dans un contexte donné, au bien-fondé des raisons; 
ce bien-fondé se montre, entre autres, dans la capacité d'une expression à convaincre les 
participants d'une discussion, i.e. à motiver l'admission d'une prétention de validité. (TAC, 
1: 34) 
 
 Pour Thompson, la «distribution symétrique des occasions de choisir et d'utiliser des actes 
de parole» ainsi que les «contraintes externes» (qui sont, selon McCarthy, la force ou la menace 
de la force, le prestige, le statut social) ne sont pas suffisamment explicitées. De plus, il lui apparaît 
douteux que l'élimination des contraintes internes soit garantie par cette distribution symétrique 
(p.272). Or, ce que suggère Habermas, selon moi, est plutôt que la distribution symétrique élimine 
seulement les contraintes liées à la structure de la communication (LOG: 323). Il est présumé que 
les contraintes internes sont exclues au départ. 
 
 Or, quelles sont les contraintes internes? Des «distorsions névrotiques ou idéologiques», 
selon McCarthy (1978). Les contraintes proviennent de diverses sources: «domination ouverte, 
comportement stratégique conscient, ou obstacles plus subtils à la communication dérivant de 
l'illusion sur soi» (p.306). J'ajouterais: comportement stratégique inconscient, le plus courant de 
mon point de vue. Quoi qu'il en soit, l'idée à retenir ici est que le consensus émanant de cette 
s.i.p. dépourvue de contraintes internes ou externes, constitue la meilleure approximation 
possible de l'idée de vérité ou de justesse normative; de même et inversement, «l'idée de vérité 
pointe vers une forme d'interaction libre de toute influence contraignante» (McCarthy, 1978: 
308). C'est là que s'établit le lien avec les conditions de vie réelles. 
 
 De plus, note Thompson, la présomption d'une distribution symétrique semble ignorer 
que les contraintes affectant la vie sociale opèrent selon d'autres modes que l'accès aux actes de 





là des contraintes qui agissent sur l'accès aux paroles qui lui se situe à un niveau plus abstrait. 
Ainsi, il reproche implicitement à Habermas de ne pas aborder suffisamment les questions de 
pouvoir et de contraintes liées au pouvoir dans la vie sociale. Ces questions sont effectivement 
importantes mais Habermas, à propos de la s.i.p., ne se centre pas sur les inégalités qui 
viendraient en fausser les résultats, mais sur les conditions qui au contraire, valideraient ceux-ci. 
Même si ces conditions ne se rencontrent jamais parfaitement dans la réalité, elles nous 
permettent justement de mesurer l'écart entre l'idéal et les pratiques existantes. Pour McCarthy 
(1978) par exemple, cet idéal que propose Habermas, même s'il est perclus de limites socio-
psychologiques, n'en est pas moins légitime, puisqu'il peut donner lieu à des tentatives pour 
l'approximer dans la réalité, «servir de guide pour l'institutionnalisation du discours» (p.309). 
 
La critique thérapeutique 
 
 Cela dit, revenons à la question qui nous occupe: la psychothérapie peut-elle s'apparenter 
à cette situation idéale de parole? Habermas est très clair à ce sujet: il identifie la relation 
analytique comme critique thérapeutique, et celle-ci ne satisfait pas aux conditions de la situation 
idéale de parole. 
 
Certaines présuppositions importantes d'une discussion ne se trouvent pas remplies dans 
l'entretien thérapeutique dont le but est d'amener à la connaissance de soi: la prétention 
à la validité n'est pas dès l'abord reconnue comme problématique; l'analysant n'adopte 
pas une attitude hypothétique à l'égard de ce qu'il dit; et tous les motifs autres que la 
recherche coopérative de la vérité ne sont nullement écartés de son côté; de même il 
n'existe pas de relation symétrique entre les interlocuteurs, etc. (TAC, 1: 57-58) 
 
C'est pourquoi au terme discussion pour se référer à l'argumentation portant sur des assertions 
problématiques, Habermas préfère la notion de critique qu'il emploie à la fois pour la critique 
esthétique et la critique thérapeutique. 
 
 Celui qui se soumet à une critique thérapeutique, se comporte de manière réflexive par 
rapport à sa propre subjectivité. Il accepte de reconnaître des parties de son expérience qu'il se 
dissimule à lui-même et qu'il présente de façon distorsionnée aux autres. Dans un tel processus 





a aussi sa place. Mais parce que les positions des acteurs impliqués (thérapeute et patient) ne sont 
pas symétriques, cette forme de discussion ne rencontre pas les présupposés d'une situation de 
parole idéale. Ces présupposés seraient cependant satisfaits après que la thérapie ait été 
complétée avec succès (p.38). 
 
 Habermas insiste aussi sur le fait que, dans le cas d'une critique thérapeutique, les 
prétentions à la véracité (sincérité) liées à des expressions de soi, ne peuvent pas être 
«argumentées» comme peuvent l'être des prétentions de vérité ou de justesse normative. Tout au 
plus le locuteur peut-il démontrer dans la cohérence entre ses actions et ses paroles qu'il est digne 
de foi. «La véracité d'expressions ne se laisse pas fonder, mais seulement montrer. La non-véracité 
peut se trahir dans le défaut de cohérence entre une expression et les actions qui lui sont reliées 
de façon interne.» (TAC, 1: 57). Or, la critique thérapeutique est bel et bien, rappelons-le, une 
forme d'argumentation dans le cadre d'une action communicationnelle. Elle est le nom donné à la 
«forme d'argumentation qui sert à expliquer les auto-illusions systématiques.» (TAC, 1: 38)63. 
 
 Les illusions qu'entretient le patient sur lui-même et que le thérapeute doit dissiper, ne 
peuvent effectivement disparaître qu'au moyen d'une argumentation et d'une confrontation avec 
les contradictions inhérentes au discours du patient64. Cela Habermas le reconnaît: «selon la 
conception psychanalytique, la force de guérison de l'entretien analytique repose aussi sur la force 
de conviction des arguments qui y sont employés.» (TAC, 1: 58). Mais il refuse d'admettre qu'il 
s'agit d'une discussion au même titre que celles qui concernent les prétentions de vérité ou de 





                                                          
63 Nous l'avons vu, la rationalité propre à l'action communicationnelle fait fréquemment appel à une 
pratique de l'argumentation qui rend possible cette action au-delà des désaccords qui viennent troubler les 
routines quotidiennes de communication. Cette argumentation permet à des participants de régler leurs 
différends en mettant en lumière les raisons qui motivent leurs opinions, actions, expressions de soi, etc. 
64 Par exemple: «Vous affirmez avec beaucoup de conviction adorer votre mère. Alors comment expliquez-






Une bonne approximation? 
 
 Habermas reconnaît certes de grandes qualités à la relation thérapeutique, capable de 
produire des discussions approfondies sur des prétentions concernant la vérité et la sincérité/ 
véracité, mais pas suffisamment pour qu'elle se qualifie en tant que s.i.p. . Alors pourquoi 
constitue-t-elle malgré tout, selon moi, une bonne approximation de la s.i.p.? 
 
1. Je répondrai d'abord par une question connexe: existe-il des situations idéales de parole dans le 
monde vécu ou celui des institutions sociales? Puisqu'après tout, il s'agit d'une «supposition 
inévitable» que nous effectuons en nous engageant dans une action communicationnelle, nous 
pourrions toujours affirmer que point n'est besoin pour celle-ci d'apparaître, si l'on peut dire, 
concrètement dans des situations sociales même si Habermas insiste pour que cette situation soit 
réelle65. Or, Boudon (1995) citant Merton (1970)66, croit que «la société de communication pure et 
parfaite d’Habermas est approximativement réalisée dans le cas de la science depuis le XVIIIe 
siècle» (p.299). De plus, nous pourrions penser que les débats portant sur des questions sociales, 
éthiques et de droit avec incidences politiques, bref les débats de la sphère publique67 constituent 
également de bonnes approximations de la situation de parole idéale dans nos sociétés 
démocratiques68. Certaines questions soumises aux Cours supérieures de justice avec les débats 
que celles-ci suscitent avant et après le jugement, ne constituent-elles pas non plus de bonnes 
approximations? On remarquera cependant que peu de ces débats, même en science, ne 
parviennent à des consensus, mais s'attend-on vraiment à des résultats consensuels sur des 
questions de droit souvent délicates impliquant des valeurs? On se contente le plus souvent d'une 
                                                          
65 «Only an actually carried out discourse offers any guarantee of the possibility of objecting to any norm [...] 
» (Reply: 257). 
66 R. Merton, (1970), «Studies on the History and Philosophy of Science» dans R. Merton, Science, 
Technology and Society in Seventeenth Century England, New York: Howard Fertig.  
67 J'inclus les débats in vivo, les colloques, les ouvrages et revues spécialisés ainsi que les éditoriaux.  
68 Même si Habermas reconnaît qu'«aucune société historique ne coïncide avec la forme de vie dont nous 
pouvons donner une caractérisation fondamentale en nous référant à la situation idéale de parole» (LOG: 
326-327), il se satisfait de l'idée qu'«avec l'éthique du discours comme fil conducteur, nous pouvons 
développer une idée formelle de la société dans laquelle tous les processus de décision potentiellement 





majorité de voix en faveur d'une position. Et si un consensus parvient à se dégager, il est souvent 
le résultat du temps comme lors d'une psychanalyse69. 
 
2. Quoi qu'en dise Habermas, le patient d’une thérapie axée sur la connaissance de soi est engagé 
dans une recherche de la vérité, de sa vérité et a une attitude hypothétique à propos de lui-même. 
Il est prêt à remettre en question ses propres présupposés. L'est-il à tout moment de la thérapie? 
Certainement pas. Dans le meilleur des cas, il défendra ses positions avec opiniâtreté, mais devra 
céder parfois devant la «force du meilleur argument», le thérapeute aussi d'ailleurs. L'état mental 
du patient à certains moments (anxiété, dépression, etc.) est-il une contre-indication de s.i.p.? 
Certainement, mais la volonté de clarifier ou la «recherche coopérative de la vérité», si elle est 
parfois mise en veilleuse, n'est pas pour autant écartée. Il importe ici de différencier ce qui 
constitue les attitudes de base nécessaires en thérapie (l'ouverture et l'esprit de recherche) et la 
résistance qu'un patient oppose en toute sincérité à un point de vue qui l'indispose. 
 
3. La situation thérapeutique permet de diminuer une «communication systématiquement 
distorsionnée» en liquidant certaines auto-illusions (les «contraintes internes»). Or, il s'agit d'une 
rare occasion où on peut le faire en toute légitimité. Rappelons les mots d’Habermas: «une forme 
de communication dotée d'une structure particulière, dont l'apport est irremplaçable» (LOG: 327). 
Comme certains commentateurs et Habermas lui-même (Reply: 255) le reconnaissent, les pré-
requis à la s.i.p. sont particulièrement exigeants pour les participants. Pour ma part, j'estime que 
la plupart des personnes vivent avec une telle quantité d'auto-illusions qu'elles ne peuvent se 
qualifier comme participantes d'une situation idéale de parole. De plus - je le mentionnais au 
premier chapitre - les illusions que nous entretenons sur notre propre compte ont un impact 
certain sur nos capacités cognitives de manière générale et nos capacités morales: nous pouvons 
difficilement percevoir comme injuste une situation réellement injuste dont nous sommes partie 
prenante même indirectement, parce qu'elle met en jeu nos propres intérêts et notre image de 
nous-mêmes.  
 
                                                          
69 «Je ne veux parler de ‘discussions’ que lorsque le sens de la prétention problématique à la validité astreint 
conceptuellement les parties prenantes à supposer que, principiellement, un accord rationnellement motivé 
pourrait être atteint. ‘Principiellement’ exprime ici une réserve idéalisante: si l'argumentation pouvait être 
menée de façon suffisamment ouverte, et si elle pouvait être poursuivie suffisamment longtemps.» (TAC, 1: 





 Habermas soutient que celui qui s'est prêté à la critique thérapeutique devient apte à 
poursuivre une discussion dans le cadre d'une s.i.p.. Certes, mais la thérapie constitue aussi un 
cadre exceptionnel où les conditions de la s.i.p. apparaissent au moins approximativement parce 
que les parties acceptent plus volontiers de remettre en question leurs représentations et parce 
que ce cadre est empreint d'une telle sécurité sur le plan affectif qu'il permet une ouverture et 
une transparence rares quant à «ses points de vue, ses désirs et ses besoins». De plus, quiconque 
entreprend une thérapie ne peut le faire volontairement avec des intentions cachées ou 
motivations secrètes, du moins pas sur le long terme, une condition essentielle de la s.i.p., à 
défaut de quoi il se trouverait coincé dans une contradiction performative pour ce qui est de sa 
propre thérapie. À quoi bon poursuivre une thérapie dans un contexte où l'on ne parvient pas à 
être sincère? 
 
4. Reste la question de l'asymétrie inhérente à la relation thérapeutique. La «distribution 
symétrique de l'accès aux actes de parole» ne pose pas problème a priori. Plus que dans beaucoup 
d'autres formes d'interaction, chacun a la possibilité d'exprimer ce qu'il souhaite exprimer quand il 
le veut, et la parole de l'un (le patient) est particulièrement encouragée. Une restriction 
importante subsiste cependant. Le thérapeute est engagé dans un acte professionnel, i.e. il prend 
soin de l'autre et vise son mieux-être moyennant rémunération. Une partie dans la relation est au 
service de l'autre: le patient constitue le centre de l'attention. De plus, c'est le thérapeute qui fixe 
les règles (la fréquence des rencontres, le rituel, les paiements, l'heure et la durée des rendez-
vous). Il s'agit là d'un point essentiel, non trivial pour Habermas: la capacité «de commander et de 
s'opposer, de permettre et d'interdire [...]» (LOG: 324). Le thérapeute contrôle aussi tous les 
aspects techniques: il est le porteur de l'expertise, de l'expérience, de la connaissance théorique. Il 
en découle un certain prestige qui comporte un impact non négligeable sur sa capacité 
d'influencer, même si la force de ses arguments demeure son principal atout pour amener un 
changement. Bref, l'asymétrie est prononcée, en même temps qu'elle est largement compensée 
par le cadre lui-même70 qui favorise au maximum l'expression de soi pour le patient. La situation 
thérapeutique est conçue pour donner précisément un accès privilégié aux actes de parole et, 
dans certains cas, la parole est conçue comme libératrice par elle-même. Considérant que bien 
                                                          
70 Habermas : « [...] il est possible de compenser les restrictions évoquées par des dispositions 





peu de situations de parole se qualifient comme s.i.p., la psychothérapie offre un avantage 
indéniable sur les autres: une exigence concrétisée de transparence dans un espace sécurisé. En 
contrepartie, cet espace (son contenu) est privé et la thérapie a par conséquent un impact limité 
habituellement à l'entourage immédiat, même s’il peut déborder celui-ci. 
 
 Concernant la situation idéale de parole et la thérapie, deux éléments m'apparaissent 
insuffisamment développés jusqu'à présent: 1. Habermas soutient que le dialogue analytique ne 
peut compter comme «recherche coopérative de la vérité», et 2. La critique thérapeutique ne 
peut satisfaire les conditions de la s.i.p. également parce qu'elle implique des valeurs et que les 
arguments qui servent à justifier celles-ci ne sont pas universalisables. Que faut-il comprendre de 
ces propositions et sont-elles acceptables? J'aborde ces questions ci-après. 
 
Vérité, justesse normative, véracité et intelligibilité 
 
c) Comment se jouent les rapports entre vérité, justesse normative, véracité et intelligibilité dans la 
situation thérapeutique? 
 
 D'abord reconnaissons que toutes ces prétentions de validité peuvent se retrouver 
potentiellement dans la situation thérapeutique, comme dans toute interaction sociale porteuse 
d'une certaine continuité. Même si Habermas se sert de la relation analytique comme idéal-type 
de la critique thérapeutique, la psychothérapie ne met pas en scène que des prétentions de 
véracité. Je dirais même que l'intelligibilité est particulièrement éprouvée dans ce contexte car le 
thérapeute cherche à saisir le sens particulier qu'un patient attribue aux mots qu'il utilise, avant 
de déceler celui qui se manifeste à travers ses symptômes. 
 
 Les trois mondes ou domaines de réalité (objectif, subjectif et social) y sont mis en cause 
même si le monde subjectif, c'est-à-dire les sentiments, les désirs et la construction particulière 
qu'a retenue le patient de son expérience de vie, y est certainement privilégié. «Les participants à 
la communication sont en rapport avec ces trois mondes simultanément.» (Outhwaite, 1994: 48)71. 
Le monde social fait l'objet de nombreuses allusions dans le cadre thérapeutique puisqu'il 
constitue l'élément déterminant de la subjectivité particulière du patient, et il apparaît aussi filtré 
                                                          





par la subjectivité du patient. Quant au monde objectif, celui des faits, des évènements, qu'en 
reste-t-il dans l'univers spécifique de la thérapie? Il est présent chaque fois qu'il faut décider si un 
évènement s'est réellement produit, même si cet évènement est éminemment social. Je pense 
notamment à toutes les situations d'abus, d'exploitation et de négligence. 
 
 Le concept des trois mondes est certes pratique pour penser les «domaines de réalité» 
auxquels nous nous référons dans nos interactions quotidiennes, une situation qui se reproduit 
évidemment en thérapie. À ces mondes correspondent des attitudes, des savoirs, des types 
d'action, des actes de parole caractéristiques, etc. avec entre chacun de ces éléments des relations 
linéaires: à chaque monde correspond une attitude, un type de savoir, etc. Évidemment on aura 
compris que la vérité est une prétention de validité établie au sujet du monde objectif, la justesse 
normative au sujet du monde social, la véracité à propos du monde subjectif, et l'intelligibilité à 
propos du langage lui-même72. 
 
Une question d'attitude appropriée 
 
 Or, l'attitude appropriée au monde objectif est l'attitude objectivante alors que l'attitude 
appropriée pour le monde social, le «monde normatif des relations sociales», est celle qui se 
conforme aux normes ou en questionne le caractère approprié et enfin, celle qui concerne le 
monde subjectif est expressive. Cette dernière attitude est évidemment celle du sujet qui 
s'exprime, mais celle du sujet qui reçoit cette expression, quelle est-elle? Pourquoi ne serait-elle 
pas objectivante? Pourquoi un sujet qui s'exprime et celui qui reçoit cette expression ne 
pourraient-ils pas entretenir une attitude objectivante par rapport à ces expressions? Et le 
théoricien du social n'a-t-il pas une attitude objectivante par rapport au monde social73? 
 
                                                          
72 Voir le tableau de la TAC (1: 337) qui résume toutes ces données, reproduit dans Outhwaite (1994: 49). 
73 Voici comment Outhwaite (1994: 164 n.53) commente cette conception particulière du rapport à la 
société: «Here, as elsewhere in Habermas's theory, there is something strained about his presentation of the 
nature/society distinction; do we not make truth-claims about society? Habermas is concerned with a 
particular function of speech in relation to society: the establishment of interpersonal relations as opposed to 
the representation of states of affairs in an "objectivating attitude". The latter is, however, possible "not only 
toward inanimate nature but toward all objects and states of affairs that are directly or indirectly accessible 





 Comment, enfin, concilier cette manière tout à fait particulière et, somme toute, 
profondément heuristique de découper les trois mondes avec tout ce qui s'en suit et, par ailleurs, 
la perspective cognitiviste qu'il défend en reconnaissant des formes de savoir de l'ordre de la 
normativité, de l'efficience et de l'esthétique, formes de savoir qui supposent nécessairement une 
attitude objectivante, puisqu'elles peuvent faire l'objet d'une «appréciation objective» selon ses 
propres termes? Encore une fois, à ce propos, Habermas met en évidence les liens de parenté 
entre certaines attitudes et des domaines de réalité correspondants: «Evidently the differentiation 
of cultural spheres of value is due to special family relationships between basic formal-pragmatic 
attitudes (that are to be rendered methodically useful) and corresponding domains of reality.» 
(Reply: 249). 
 
 La réponse à ces questions tient en bonne partie dans la conception qu'Habermas se fait 
de l'attitude objectivante : elle est réservée aux relations dans lesquelles l’intersubjectivité est 
absente, donc les relations avec des objets, ou avec des personnes quand leur point de vue n’est 
pas sollicité ou pris en compte. Pour ma part, je crois que ce choix rigidifie inutilement la 
distinction entre ce type de rapport et celui qu'entretient un chercheur qui «interagit» 
intersubjectivement74 avec l'objet de ses études. Même dans ce dernier cas, le chercheur ne peut 
parvenir à quelque résultat que ce soit, sans minimalement se détacher de ses sujets, prendre un 
certain recul pour parvenir à une quelconque objectivation, à défaut de quoi il reproduira 
intégralement les discours véhiculés. Comme le patient pour un thérapeute, l'acteur social visé par 
une étude est à la fois sujet et objet. 
 
 Pour compléter ma réflexion sur la relation objectivante, d'autres éléments d'information 
doivent être pris en compte qui concernent : 1. l'action communicationnelle et la vision décentrée 
de la conscience moderne, 2. le statut de participant du théoricien et 3. les complexes de 
rationalité ou types de savoir. J'aboutis au constat que son rejet (fondé) de l'objectivisme le rend 
inutilement suspicieux de toute prétention objectivante pourtant essentielle à la constitution de 
quelque savoir que ce soit. 
 
                                                          
74 Le «intersubjectivement» a son importance puisque le chercheur en psychologie sociale interagit souvent 
avec ses sujets de recherche mais dans une perspective où ceux-ci ignorent le but véritable de l'étude 





1. D'abord notons que dans l'action communicationnelle (et non dans l'action stratégique), le 
«locuteur compétent» peut choisir entre «trois attitudes fondamentales et les perspectives sur le 
monde qui leur correspondent» (MC: 152). Et il peut adopter ces trois attitudes quel que soit le 
monde dont il espère rendre compte ou avec lequel il entre en relation et à cause d’une «vision 
décentrée du monde»75. Cette vision décentrée, une expression empruntée à Piaget, correspond à 
la conscience moderne76. Les structures de la conscience décentrée sont «caractérisées par le fait 
que le sujet connaissant et agissant peut adopter différentes attitudes de base par rapport au 
même monde.» (Reply: 244). Outhwaite (1994 : 75-76) souligne à ce propos, que cette 
«compréhension décentrée du monde objectif (…) implique une différenciation des mondes social 
et subjectif, du monde objectif» et qu’elle occupe une place centrale dans la rationalisation du 
monde vécu. 
 
 Nous l'avons vu, l'action communicationnelle comporte la possibilité de questionner les 
prétentions de validité par rapport aux trois mondes dans un processus intersubjectif. De mon 
point de vue, ce modèle de questionnement, malgré son caractère intersubjectif, ne perd pas ses 
qualités objectivantes et ce même si l'interprétation est au cœur de cette forme d'agir77. Les 
prétentions de validité sont constituées en objets et traitées comme tels, les arguments en faveur 
ou contre examinés systématiquement. D'ailleurs même si l'interprétation constitue le concept 
central de l'agir communicationnel, Habermas ne peut échapper au fait que l'interprétation est 
partout présente dans toutes les formes d'agir; elle est inhérente à l'action78. Ce qui s'ajoute 
toutefois dans l'action communicationnelle, c'est que l'interprétation fait l'objet de négociations 
                                                          
75 «En outre, la vision décentrée du monde lui permet d'adopter: vis-à-vis de la nature externe, non 
seulement une attitude objectivante, mais aussi une attitude de conformité aux normes ou une attitude 
expressive; vis-à-vis de la société, non seulement une attitude de conformité aux normes, mais aussi une 
attitude objectivante ou une attitude expressive; vis-à-vis de la nature interne, non seulement une attitude 
expressive, mais aussi une attitude objectivante ou une attitude conforme aux normes.» (MC : 152). 
76 Selon White (1988: 61), elle permet aussi de justifier les stades moraux de l'échelle de Kohlberg. 
77 Pour chacun des agirs qu’Habermas examine pour ensuite conceptualiser l'agir communicationnel, ont été 
dégagés des concepts centraux (TAC, 1: 101-102). Pour l'agir téléologique, il s'agit de la décision; pour l'agir 
régulé par des normes, c'est l'obéissance à une norme; pour l'agir dramaturgique inspiré par l'œuvre de 
Goffman [The Presentation of Self in Everyday Life] (1959), c'est celui d'auto-présentation, et enfin pour 
l'action communicationnelle, c'est l'interprétation qui constitue le concept central. «Le concept central 
d'interprétation intéresse au premier chef la négociation de définitions, susceptibles de consensus.» (p.102). 
78 Comme il le note lui-même à propos de l'agir orienté vers un but: « [Dans l'agir téléologique] le concept 
central est la décision entre des alternatives d'action, une décision orientée vers la réalisation d'un but, régie 





dans l'intersubjectivité. Elle n'est pas le produit d'un théoricien solitaire et observateur distant ou 
d'un acteur social motivé par des «calculs de succès égocentriques». 
  
2. Il existe, rappelons-le, une intention prédominante chez Habermas, de se distancier du modèle 
positiviste-empiriste et surtout de justifier une approche dite compréhensive du social qui tire 
profit de la rationalité des acteurs sociaux et donc de leurs discours. D'où les propos d’Habermas 
que j'ai placés en épigraphe de ce chapitre: «In a process of enlightenment there can only be 
participants», qui renvoie à l'idée que le théoricien social, surtout dans une perspective critique, 
ne peut développer de théorie qu'en tant que participant (voir TAC, 1: 118-157). Une idée qui 
s'applique éminemment au processus thérapeutique: le thérapeute ne saurait parvenir à quelque 
connaissance que ce soit du sujet-patient, sans une participation qui l'engage lui-même comme 
thérapeute dans tout son être79.  
 
3. À propos de ces savoirs spécialisés ou «complexes de rationalité» nés dans la foulée de la 
modernité et qu'il dégage de l'œuvre de Weber, Habermas affirme qu'une attitude objectivante 
n'est pas possible à l'égard du monde subjectif (tout comme une attitude expressive n'est pas 
possible à l'égard du monde social ou une attitude «conforme aux normes» vis-à-vis le monde 
objectif) (TAC, 1: 249-250). Il reconnaît tout au plus «qu'un rapport objectiviste à soi-même peut 
s'exprimer dans certaines théories comme la psychologie empirique ou l'éthique utilitariste» 
(p.248)80. Dans Reply, il ajoute qu'elle trouve également son expression dans des «relations 
réifiées de pseudo-communication» (p.244). Ces affirmations semblent motivées par un rejet, 
celui de l'objectivisme81. Il y a glissement naturel chez lui de la relation objectivante à la relation 
objectiviste, ces deux expressions étant pratiquement équivalentes. Mais à partir du moment où 
Habermas adopte une position cognitiviste en matière de justesse normative (les normes peuvent 
être justifiées de manière discursive et constituer des connaissances de cet ordre), une position 
                                                          
79 Il est d'ailleurs intéressant de noter comment, dans ces développements de sa TAC, Habermas aboutit, 
comme l'ont fait au chapitre précédent la plupart des thérapeutes qui s'identifient à la mouvance 
postmoderniste, à des considérations sur le rapport symétrique entre l'interprète et ses «sujets»: «L'analyse 
de la «perception» des expressions symboliques montre ce par quoi la compréhension du sens se distingue 
de la perception des objets physiques: elle requiert l'adoption d'une relation intersubjective avec le sujet 
producteur de l'expression.» (TAC, 1 : 127). 
80 Les italiques sont les miens. 
81 L'objectivisme renvoie pour lui à une conception du monde en tant qu'«univers indépendant de faits, 
indépendant du sujet connaissant dont la tâche est de décrire ces faits tels qu'ils sont en eux-mêmes» 





qui l'écarte du modèle positiviste, il ne peut que se montrer plus ouvert au processus 
d’objectivation inhérent à la constitution des divers types de savoirs. Les prétentions de validité de 
toute nature peuvent être traitées comme des objets même si elles sont nécessairement le 
produit de l’intersubjectivité82. 
 
Une recherche coopérative de la vérité 
 
 Cela dit, la psychothérapie est-elle une situation qui se prête à la «recherche coopérative 
de la vérité»? Certainement, si l'on considère les thérapies qui visent une certaine connaissance de 
soi et qui mettent de l'avant des prétentions de validité. Mais pour Habermas, le terme de vérité 
ne s’applique qu'au discours théorique constitué autour d'objets du monde objectif. 
 
 Le patient engagé dans une telle psychothérapie cherche à cerner sa vérité, à comprendre 
ce qui lui arrive, espérant que cette compréhension le soulagera de certains «symptômes» ou 
dysfonctionnements dans sa propre vie. Le fait de mettre l'accent sur sa vérité signifie surtout qu'il 
s'agit de se pencher sur sa propre construction ou représentation des évènements qu'il a vécus, 
sans que l'on puisse parfois vérifier les véritables caractéristiques (séquence, durée, etc.) de ces 
évènements. La vérité du patient porte sur le monde social et son monde subjectif et, comme je le 
notais plus haut, le monde social apparaît à travers le prisme de sa subjectivité, subjectivité qu'il 
importe ici de comprendre, formée qu'elle est par son expérience de ce monde social. De plus, il 
nous faudra considérer que cette subjectivité en viendra peu à peu à porter la marque de la 
subjectivité du thérapeute qui, par ses questions et ses interprétations, orientera le récit vers ce 
qui lui apparaît fondamental, compte tenu des révélations du patient. 
 
La notion de vérité peut s’appliquer dans la mesure où l’on reconnait qu’il s’agit toujours 
de prétentions de validité, qui ne tiennent que le temps où elles sont acceptées83. La thérapie 
permet de déconstruire cette subjectivité, de montrer ce qui la constitue, et dans ce processus de 
                                                          
82 Quant aux contradictions apparentes entre ces trois positions : 1. il existe une attitude appropriée et 
distincte pour chacun des mondes ; 2. dans l’action communicationnelle, toutes les attitudes sont permises 
vis-à-vis chacun des mondes, et 3. certaines attitudes ne sont pas permises selon le type de monde auquel 
elles s’adressent ; elles peuvent découler de moments différents de sa pensée. Dans ma présentation, les 
points de vue véhiculés dans MC (position no 2) sont postérieurs aux autres. 





la reconstruire en indiquant en quoi elle est ou a été «systématiquement distorsionnée» compte 
tenu de l'expérience de vie du patient. Cette «distorsion systématique» présuppose évidemment 
qu'il existe un état de subjectivité moins distorsionné que le thérapeute est capable d'identifier en 
mettant en lumière les distorsions, ou si l'on préfère, qu'il existe pour le patient un état moins 
pourvu d'auto-illusions: «en fait, il s'agit ici d'illusions qui ne reposent pas sur l'erreur (au sujet des 
faits), mais sur l'auto-illusion (au sujet d'expériences vécues propres).» (TAC, 1: 37). 
 
 C'est pourquoi, au bout de ce processus, on pourrait penser que le patient est plus en 
mesure d'exprimer quelque chose qui ressemble davantage à la vérité quand il s'exprime 
sincèrement sur lui-même et sur ce qu'il vit, ce que Habermas nomme véracité. Il deviendra donc 
plus difficile, pour un interlocuteur, de saisir des incohérences dans son discours. Je prétends de 
plus qu'il sera davantage possible pour le patient de porter des jugements cognitifs sûrs 
concernant tous ses domaines de réalité, parce qu'il aura atteint une évaluation plus juste, plus 
réaliste, de ses sentiments véritables, de ses désirs et de ses besoins. 
 
La vérité comme consensus 
 
 Il m'apparaît opportun d'insérer ici quelques commentaires additionnels sur la théorie du 
consensus, compte tenu des discussions que j'avais amorcées sur les notions de vérité et de 
validité au chapitre précédent dans la section portant sur le constructionnisme social84.  
 
1. Habermas clame que nous pouvons distinguer entre un consensus faux et un vrai, si nous 
présupposons la possibilité d'un dialogue sans contrainte auxquels tous les locuteurs ont un accès 
égal et dans lequel prévaut la force du meilleur argument (LOG: 324). Cette situation idéale de 
parole en retour, présuppose la possibilité de formes de vie sociale qui permettent ce type de 
communication. Mais il m'apparaît ainsi qu'à d'autres commentateurs85, que le consensus établi 
dans de telles conditions peut vraisemblablement être faux. Rien ne garantit a priori, même dans 
de telles conditions, que le consensus émergent puisse être vrai. L'histoire de la science est 
émaillée de théories plus fausses les unes que les autres qui ont connu un assentiment passager 
                                                          
84 Ces commentaires s'inspirent largement de ceux énoncés par Outhwaite (1994: 38-57). 





avant d'être abandonnées. Heureusement elle a aussi produit quelques théories qui perdurent. 
Bref, les consensus ne garantissent rien et sont à prendre avec toutes les précautions du monde. 
Seule «la force du meilleur argument» nous amène à donner notre accord à telle ou telle 
hypothèse et ce souvent de façon temporaire86. 
 
2. Nous avons vu que la vérité est, pour Habermas, une prétention de validité et qu'il réserve cette 
notion à un usage ayant trait au discours théorique, celui qui permet une attitude objectivante à 
l'égard du monde objectif. Il n'existe évidemment aucune connotation autoritaire à ce concept de 
vérité qui repose, comme les prétentions de validité relatives à la justesse normative, sur 
l'argumentation rationnelle. Et je m'empresse de resouligner le fait que lorsque nous formulons 
une interprétation, nous ne pouvons éviter d'émettre des prétentions de validité (lesquelles sous-
entendent que nous estimons dire la vérité87) comme je l'énonçais au chapitre précédent au sujet 
des discours de certains tenants du constructionnisme social. Les partisans de cette approche 
thérapeutique semblent avoir la plus grande difficulté du monde à admettre qu'ils émettent 
constamment des prétentions de validité, comme le font tous ceux qui se prononcent sur la nature 
du réel, que celui-ci soit objectif, social ou subjectif. 
 
3. Selon la théorie du consensus, les prétentions de validité sur lesquelles nous avons des doutes 
ne peuvent être soutenues ou clarifiées que dans un discours argumentatif, et non par 
comparaison avec la réalité. Cela dit, certains énoncés sont tellement évidents (par exemple: 
Habermas réside à Francfort et non à New York) que la référence à la réalité est non 
problématique et l'énoncé non résolu essentiellement par le discours comme le veut la théorie du 
consensus (la vérité est le produit d'un consensus et seulement d'un consensus). «The condition 
for the truth of statements is the potential agreement of everyone else. » (Habermas, 1984: 107)88. 
                                                          
86 Habermas a révisé sensiblement cette position dans Vérité et justification [Paris : Gallimard, 2001]. Il 
admet que son concept de vérité fondé sur la discussion n'est pas faux mais incomplet. Sa nouvelle version 
accroît la faillibilité de son concept de vérité. «Le fait d'honorer une prétention à la vérité par la discussion 
conduit à l'acceptabilité rationnelle, non à la vérité.» [Habermas (2001), «Remarques sur Vérité et 
justification», Raisons politiques, p.221.] Pour ce qui est des prétentions à la validité normative, Habermas y 
précise le rôle encore plus évident de la discussion, puisque le consensus rationnel issu de ces discussions ne 
peut référer à un monde objectif comme celui auquel renvoient les prétentions à la vérité. «Les normes 
valides n'"existent" que sur le mode de leur acceptation intersubjective en tant que valides.» (ibid. p.223). 
87 «When we offer an interpretation of an action or of a form of discourse, we implicitly claim, as Habermas 
suggests, that our interpretation is in some sense "true". » (Thompson, 1984: 276). 





Thompson (1984) conteste également la théorie du consensus mais à propos des prédictions. Par 
exemple, l'énoncé «il pleuvra demain» est vrai en fonction des évènements du lendemain, et non 
sur la seule base de l'argumentation aujourd'hui à cet effet (p.274). Sur ce point, Habermas avoue 
que le cas particulier des prédictions fait également appel à cette «dimension évidente» du 
concept de vérité qu'il n'a pas suffisamment prise en compte (Reply: 273-274). 
 
4. La théorie du consensus présente toutefois l'avantage de nous permettre de traiter de la même 
façon les énoncés normatifs, ce que ne permettent pas les théories de la correspondance ou le 
positivisme qui restreignent la vérité au domaine empirique (Outhwaite, 1994: 41). Donc, les 
propositions normatives sont passibles de «vérité» dans le sens suivant: on peut émettre des 
préférences pour l'une ou l'autre à partir de raisons sur lesquelles nous pouvons débattre pour 
atteindre un consensus rationnel. Ce type de prétention contredit une prémisse du 
constructionnisme social que je formulerais ainsi: les propositions en termes de vérité ou de 
justesse normative sont du même niveau que les questions de goût. Nous ne pouvons argumenter 
à leur sujet, seulement les présenter comme notre préférence. Or, Habermas prétend le contraire: 
en tant que prétentions de validité, autant les questions de vérité, de justesse normative, de 
critique thérapeutique ou esthétique peuvent être argumentées. 
 
Psychothérapie et valeurs culturelles 
 
 J'aborde ici ce qui m'apparaît comme la dernière restriction énoncée par Habermas à 
l'égard de la s.i.p. et que l'on peut appliquer à la critique thérapeutique. Le philosophe assigne une 
limite importante à la critique esthétique concernant les valeurs culturelles, limite que l'on peut 
étendre à la critique thérapeutique. Même à propos de questions de goûts, dit-il, la «force du 
meilleur argument» prévaut dans les discussions. Cependant, les valeurs culturelles qui y sont 
mises en cause, ne peuvent transcender des frontières locales et par conséquent, ne peuvent 
prétendre à l'universalité. Seules la vérité des propositions, la justesse des normes et l'intelligibilité 
des expressions symboliques, peuvent constituer, selon lui, «des prétentions universelles à la 
validité susceptibles d'être mises à l'épreuve dans des discussions» (p.58) et ce parce que les 






 La personne qui interprète ses désirs et sentiments à la lumière de valeurs établies 
culturellement, ne peut prétendre à l'universalité d'un accord quant aux raisons qui la motivent. 
C'est pourquoi, note Habermas, «les argumentations servant à justifier les valeurs standards ne 
remplissent pas les conditions des discours» (TAC, 1: 36). Le discours pratique quant à lui, remplit 
ces conditions parce qu'il traite de normes et non de valeurs, même si les valeurs peuvent postuler 
à une incarnation dans des normes (TAC, 1: 104). 
 
 La question ici n'est pas de tenter un rapprochement théorique entre le discours pratique 
et la psychothérapie mais, toujours dans l'esprit de vérifier dans quelle mesure la psychothérapie 
s'apparente à une s.i.p., d'examiner le rapport aux valeurs culturelles dans ce cadre puisque, 
comme dans le discours pratique, la thérapie prend assise sur une interprétation de besoins qui 
est nécessairement orientée culturellement. Autrement dit, puisque les participants à un discours 
pratique se prêtent à une interprétation de leurs besoins comme le patient en thérapie, comment 
ces expériences divergent-elles au point où la première peut prétendre à l'universalité tandis que 
la seconde ne le peut pas? 
 
 Il existe certaines réponses évidentes quant aux divergences: le discours pratique porte 
sur des questions de justice ou de justesse normative89, soit des enjeux collectifs; la 
psychothérapie sur des questions qui concernent la conduite d'une vie individuelle ou à la limite 
d'une famille, et éventuellement sur des dilemmes moraux. Ces deux expériences sont constituées 
de discussions, mais la seconde comporte évidemment une visée thérapeutique que n'a pas la 
première. Les deux situations comportent des actes de persuasion à l'aide d'arguments et les deux 
cherchent à solutionner des problèmes. Le nombre de participants est potentiellement illimité 
dans le premier cas, et très limité dans le cas de la thérapie quand il n'est pas, le plus souvent, 
réduit à une simple dyade. Mais, en ce qui concerne l'universalité, le plus important des 
arguments comptant parmi les divergences, tient sans doute dans la non-réciprocité des parties. 
Même si en tant qu'êtres humains, le thérapeute et le patient peuvent potentiellement faire valoir 
les mêmes besoins, la relation thérapeutique dans un cadre professionnel n'est pas déterminée 
                                                          
89 De plus, ces questions de justesse normative comportent deux volets: «Dans un cas, on juge les actions en 
demandant si elles s'accordent au contexte normatif existant ou s'en écartent, i.e. sont justes ou non par 
référence à un contexte normatif reconnu comme légitime. Dans l'autre cas, on juge les normes en 





par des besoins spécifiques généralisables aux deux parties, comme peut l'être la situation de 
discours pratique90. L'un a besoin d'aide, l'autre répond à un besoin professionnel d'aider et par ce 
moyen, de subvenir à ses besoins... matériels. Il ne s'agit pas ici de renier ce que j'ai énoncé plus 
haut au sujet de l'approximation possible d'une situation idéale de parole dans la relation 
thérapeutique, mais de préciser encore une fois ses limites: la relation thérapeutique n'est pas 
réciproque, ce que tendent à oublier ceux qui minimisent l'asymétrie de la relation. Donc les 
besoins à faire valoir dans une interaction comme la thérapie, sont profondément différents 
même si complémentaires. 
 
 Pour Benhabib (1985), l'éthique communicationnelle est ambigüe en ce qui a trait à 
l'interprétation des besoins. Cette dernière est en effet présente dans le discours pratique et dans 
le discours expressif-esthétique, celui que nous associons à la critique thérapeutique. Et «tandis 
que les discours pratiques sont orientés vers ce qui est public et universalisable, le discours 
expressif-esthétique est orienté vers ce qui est semi-public, non-universalisable et spécifique 
culturellement» (p.92). Bref, les mêmes besoins prennent une coloration différente selon le 
contexte dans lequel ils sont interprétés. Il y a là une ambiguïté non résolue, selon elle, malgré 
l'insistance d’Habermas pour accorder aux discours pratiques (et théoriques) un statut différent. 
Cette ambiguïté fait en sorte que les questions de justice fusionnent avec les questions de bonne 
vie: «practical-moral discourses flow into aesthetic-espressive ones.» (p.91)91. Nous reprendrons 
ces questions plus loin. 
 
                                                          
90 Pour Habermas, «quelqu'un a un intérêt pour quelque chose si cette chose satisfait ses besoins» (White, 
1988: 69). Ce qui est mis en cause par la s.i.p. c'est précisément «l'évaluation critique de l'interprétation des 
besoins» (p.71). Et lorsque les participants parviennent à une interprétation commune de leurs besoins, on 
peut alors parler d'«intérêt généralisable» comme découlant de leurs besoins : «dans les matières pour 
lesquelles des participants peuvent envisager des interprétations communes de besoins, ils peuvent alors 
découvrir un intérêt généralisable. Et les normes qui incarnent de tels intérêts seront acceptables pour tous 
ceux qui sont engagés dans cette discussion» (p.71), c'est-à-dire tous ceux qui sont concernés par cette 
norme.  
91 Ferrara (1985) semble d'accord avec elle quand il souligne que l'interprétation des besoins est toujours 
partie prenante des jugements moraux et que cette interprétation est toujours fortement imbriquée dans la 
culture. Elle lui fait questionner la valeur de cette éthique (l'éthique communicationnelle) qui ne peut 
parvenir à un consensus que dans des cas qui n'impliquent ni identité ni besoin, comme les matières 
politiques, légales ou administratives (p.57). Pour lui, l'éthique d’Habermas devrait même être restreinte 
dans son application à la sphère publique (p.73-74). Or, nous venons de le voir, Habermas prétend que dans 
le cadre de l'éthique communicationnelle, nous pouvons parvenir à une interprétation des besoins qui soit 





Pour conclure, je veux souligner une similitude entre la psychothérapie et le discours 
pratique dont les règles ont été énoncées par Habermas: leur caractère procédural, formel. En 
effet, j'estime que la thérapie et le discours pratique partagent ce trait: ce sont des procédures 
mises en place pour solutionner certains problèmes et dont on ne peut présumer ni des contenus 
ni des résultats en termes substantifs. J'aborde cette question parmi d'autres lors de la prochaine 
et dernière étape de notre parcours dans l'univers d'Habermas en lien avec la psychothérapie, une 
étape qui nous permet notamment de renouer avec la thèse principale de Donovan (2003a), à 
savoir la nécessité d'une résurgence de préoccupations éthiques explicites chez les 
psychothérapeutes. 
 
IV.  L'éthique communicationnelle 
 
Quelle contribution l'éthique communicationnelle d’Habermas peut-elle apporter à la réflexion sur 
la psychothérapie dans un contexte postmoderniste, compte tenu du fait qu'elle est à la fois 
cognitiviste, procédurale et universaliste? 
 
 L'éthique communicationnelle ou «éthique de la discussion» renvoie à cette procédure 
imaginée par Habermas qui permet de tester la validité de normes, et dans laquelle les 
participants concernés par ces normes, expriment leur point de vue, argumentent, jusqu'à 
l'obtention d'un accord dit rationnel parce que reposant sur des raisons92. Nous l'avons vu, 
Donovan (2003a) s'est beaucoup intéressée à la pensée d’Habermas comme contribution possible 
à une réflexion éthique sur la psychothérapie. Ses préoccupations me serviront d'amorce pour la 
discussion qui suit. 
 
 D'abord, Donovan reconnaît qu’Habermas se situe «fermement» en dehors du camp 
postmoderniste (p.286), mais elle attribue à l'approche systémique des liens explicites avec le 
postmodernisme et l'herméneutique qui partagent de nombreux traits communs avec l'éthique 
communicationnelle. Selon elle, une différence majeure entre Habermas et les postmodernistes 
réside dans l'attention beaucoup plus grande qu'il porte à une conceptualisation de l'éthique 
(p.298). En fait, la réflexion éthique lui apparait absente en psychothérapie contemporaine et cela 
à cause de l’influence du postmodernisme, de son relativisme éthique et du pluralisme inhérent à 
                                                          
92 Habermas (ED: 11) a reconnu que son éthique devrait porter le nom de «théorie discursive de la morale», 





la pensée herméneutique (p.292). De nombreux éléments définissent l'aire de convergence qu'elle 
entrevoit avec la pensée d'Habermas dans un contexte postmoderniste, notamment la critique du 
positivisme, de sa relation inconfortable avec les sciences humaines et en particulier avec le sujet 
en thérapie, ainsi que l’accueil tout à fait favorable des positions herméneutiques qui privilégient 
«l'engagement interprétatif avec la subjectivité» (p.292) à partir d'une perspective de participant 
plutôt que d'observateur. 
 
 Pour elle, les thérapeutes travaillent d'abord et avant tout avec la rationalité 
communicationnelle, un «point de départ pour réfléchir à propos du domaine particulier de 
l'objectivité et de la vérité dans lequel travaillent habituellement les psychothérapeutes» (p.291). 
Une telle affirmation étonne tellement il est apparu que les thérapeutes les plus identifiés à la 
pensée postmoderniste refusaient les notions de vérité ou d'objectivité. Il faut reconnaître 
cependant qu’Habermas ouvre une voie médiane en offrant la possibilité de penser en termes 
d’évaluation objective dans un contexte d’interprétation herméneutique alors que cette idée était 
traditionnellement associée au paradigme positiviste93. Donovan rappelle également que la notion 
de vérité est essentielle pour dénoncer les cas d'abus, un «enjeu éthique» par excellence (p.287). 
 
 Enfin, pour elle, les thérapeutes travaillent «de façon routinière» avec des prétentions de 
validité ayant trait à la justesse normative, par exemple: est-il approprié d'envoyer un jeune 
enfant au pensionnat, même si cette norme sociale est bien installée dans certains milieux 
(p.300)? C'est cette dimension qui, selon elle, fait en sorte que l'éthique inhérente à ce type de 
travail doit être explicitée. Le questionnement de cette norme par l'équipe thérapeutique est 
perçu par elle comme une ouverture, une brèche dans les «contraintes sur la réflexion et la 
communication» (p.301). Et ce n'est pas le contenu de la réponse qui est ici mis en cause, selon 
elle, mais la manière d'en discuter: tous les participants à ce type de discussion ont le droit 
                                                          
93 Habermas (ED) reconnaît que l'épistémologie qui correspond le mieux à sa théorie des prétentions de 
validité est le constructivisme (p.121) qui s'applique aussi bien, nous l'avons vu, aux propositions théoriques 
qu'aux propositions normatives, mais il rejette le réalisme, celui-ci s'inscrivant pour lui dans les théories de 
la vérité-correspondance. La connaissance devient alors un système de représentations sensé refléter 
fidèlement la réalité et qui ne peut être validé que par l'observation empirique. Dans ma conception, le 
réalisme reconnaît simplement l'existence d'une réalité indépendante de la connaissance que nous en avons 






d'exprimer leurs attitudes, leurs besoins etc. (p.300)94. Bref, Donovan voit la psychothérapie, et 
particulièrement la thérapie familiale, comme un «lien intersubjectif de délibération éthique» où 
les personnes «travaillent, négocient, font des compromis [...] sur la meilleure manière de vivre 
leur vie.» (p.296)95. Et pour cela, l'éthique proposée par Habermas, est plus cohérente avec la 
démarche thérapeutique que ne l'est l'éthique kantienne parce qu'elle met l'accent sur la 
«communauté intersubjective» plutôt que sur la conscience individuelle. «I believe it is this 
recognition and especially its continuing theorization in Habermas' work that gives his 
communicative ethical theory such powerful resonance for our psychotherapeutic practice. » 
(p.296). 
 
* * * 
 
 Je crois que, de manière générale, Donovan est justifiée de puiser une certaine inspiration 
dans la pensée d’Habermas, pour orienter sa pratique et celle des psychothérapeutes, mais cette 
inspiration ne peut être que limitée en ce qui concerne l'éthique communicationnelle. Dans ce qui 
suit, j'indique comment cette inspiration est justifiée, pour aborder ensuite les limites de l'éthique 
communicationnelle dans son application à la thérapie. 
 
 Commençons par la dimension la plus évidente: l'intersubjectivité est effectivement au 
cœur de cette pratique. Il s'agit d'une dimension incontournable qui définit en quelque sorte la 
psychothérapie, soit une relation de sujet à sujet. Elle est tellement incontournable que même la 
pratique du MRI, très éloignée du modèle «thérapie par la relation», ne peut y échapper. Donovan 
                                                          
94 Dans ce cas, les thérapeutes se sont faits les avocats d'un enfant de six ans qui était peu apte à exprimer 
un avis autrement que par ses symptômes (Donovan, 2003a : 300) et ils ont aussi offert un modèle de bonne 
conversation en s'entretenant ouvertement devant leurs patients de leurs propres conjectures à propos de 
la manière de présenter leurs hypothèses à leurs patients. D'où l'idée qu'ils ont pris position dans les faits à 
propos d'une manière de communiquer qui est supérieure: transparente, ouverte. 
95 La philosophe Benhabib (1990) évoque une formule semblable quand elle propose de voir le dialogue 
moral non selon le modèle des forums publics mais davantage selon celui d'une conversation morale 
ordinaire qu'elle tente de décrire (p.345-346, 358-359) comme un processus ouvert ou sans fin (open-
ended). Cette intuition doublée des deux «contraintes procédurales» qu'elle a identifiées, les principes du 
respect universel et de la réciprocité égalitaire, lui apparaissent suffisantes pour accomplir l’intention de 
l’éthique de la discussion (p.345). Cette idée de conversation morale ordinaire, selon la philosophe, met 
davantage l'accent sur les conditions de vie qui rendent possible cette conversation: «The emphasis now is 
less on rational agreement, but more on sustaining those normative practices and moral relationships within 





a raison quand elle pense la psychothérapie comme un lieu de «délibération éthique»96. La 
pratique psychothérapique est, nous l'avons vu, une pratique éthique à plusieurs égards: elle est 
soutenue par un idéal de santé ou de bien-être, elle propose dans les faits, implicitement, un 
certain nombre de valeurs qui peuvent être considérées, dépendant du modèle de thérapie, 
comme thérapeutiques par elles-mêmes (respect, considération empathique), tout en 
s'astreignant en principe à respecter des normes de pratique élevées. Dans le meilleur des cas, elle 
constitue une relation idéale qui n'est pas sans rappeler la situation idéale de parole, comme je l'ai 
soutenu plus haut. Elle est une procédure qui exprime en même temps un contenu normatif 
comme la s.i.p., cette dernière étant caractérisée par l'absence de contraintes internes et externes 
et un accès symétrique à la parole. Les thérapeutes peuvent même se faire les avocats de l'enfant 
symptomatique pour compenser l'asymétrie flagrante de la relation parent-enfant. J'ai suggéré 
plus haut que la pratique thérapeutique contribuait à la rationalisation du monde vécu, comme le 
soutient implicitement Donovan, quand elle (la thérapie) questionne les normes sociales nocives, 
quand elle introduit de nouveaux comportements considérés comme supérieurs et quand elle lève 
des contraintes sur la réflexion et la communication, bref quand elle encourage, selon les mots de 
Outhwaite (1994: 87), une «relation plus réflexive et critique» vis-à-vis «la tradition, les 
institutions et les contenus des processus de socialisation». Bref, la psychothérapie est une 
pratique éthique qui a intérêt, comme le souligne Donovan (2003a), à rendre cette dimension plus 
explicite pour accentuer son «potentiel émancipatoire» (p.302) et la réflexion philosophique 
d’Habermas peut apporter une haute contribution à cette tâche, ce dont je conviens facilement. 
 
* * * 
 
 Maintenant, en quoi l'éthique de la discussion est-elle d'un intérêt limité pour les 
psychothérapeutes? Je crois, pour ma part, que la notion de norme évoquée par Donovan (2003a) 
dans ses vignettes cliniques, n'est pas celle qui est au cœur de l'éthique communicationnelle, et 
que le travail clinique des thérapeutes (orienté principalement vers le Bien) correspond moins au 
rôle qu’Habermas assigne à son éthique ou théorie discursive de la morale (orientée vers le Juste). 
C'est ce que nous verrons dans les lignes qui suivent. Après avoir défini les termes qui 
                                                          
96 Je rappelle pour les besoins de cette discussion qu’Habermas définit sa notion d'éthique comme se 
rapportant aux questions d'identité et de réalisation de soi des individus et des groupes. Elle implique une 





caractérisent l'éthique communicationnelle, je présenterai brièvement les limites qu’Habermas 
lui-même lui reconnaît. 
 
 L'éthique communicationnelle d’Habermas est dite déontologique, cognitiviste, formaliste 
(ou procédurale) et universaliste. Voyons ce qu'il en est de ces notions: 
 
1. déontologique: Cette éthique, en accord avec les éthiques modernes par opposition aux 
éthiques anciennes, met de l'avant une conception de ce qui est juste, de ce à quoi l'agent moral 
doit répondre de façon impérative. «L'éthique de la discussion est une éthique déontologique [...] 
au sens de Frankena désignant une éthique qui se soucie d'établir les conditions de justice à partir 
desquelles chacun peut poursuivre son idéal de bonheur» (Cortina, 1999: 192). Elle porte d'abord 
et avant tout sur la question de la «validité prescriptive de commandements ou de normes 
d'action». (ED: 17). 
 
2. cognitiviste: Cette éthique a des bases cognitives, plutôt que disons, affectives. Elle repose sur 
des raisons, des arguments que nous pouvons émettre pour justifier une position sur des normes 
d'action. «Elle [l'éthique de la discussion] croit qu'il est possible d'atteindre un consensus rationnel 
à propos de la validité des normes, de sorte que les questions morales sont rationnelles et 
intersubjectivables» (Cortina, 1999: 192). La justesse de normes ou de commandements est 
«analogue» (et non assimilable) à la «vérité d'une proposition assertorique» (ED: 17). Autrement 
dit, la vérité pratique ne peut être assimilée à la vérité théorique97.  
 
3. formaliste: Cette éthique doit répondre à la question de savoir «comment des énoncés 
normatifs peuvent être fondés»; pour ce faire, elle suggère une procédure de l'argumentation 
morale qui remplace l'impératif catégorique kantien98 et établit le principe D «selon lequel seules 
                                                          
97 Boudon (1995) qui défend aussi une théorie cognitiviste des croyances qu'elles soient positives ou 
normatives, prétend adopter une position différente. «La validité des jugements qui nous disent comment le 
monde doit être fait ne se fonde pas autrement que celle des jugements qui nous disent comment il est 
fait.» (p.301). Cependant il se pourrait qu'Habermas soit d'accord avec cette assertion puisque pour lui, le 
procédé est «analogue».  
98 «Agis seulement selon la maxime par laquelle tu puisses en même temps vouloir qu'elle devienne une loi 





peuvent prétendre à la validité les normes qui pourraient trouver l'accord de tous les concernés en 
tant qu'ils participent à une discussion pratique» (ED: 17). 
 
Une éthique substantialiste s'efforcerait de déterminer quels sont les biens nécessaires à 
une bonne vie et à établir une hiérarchie entre eux. Une éthique procédurale, en 
revanche, ne propose que la procédure permettant de justifier la validité des normes. Il 
revient ensuite aux personnes concernées d'appliquer la procédure en question; ce ne 
saurait être le travail du philosophe. (Cortina, 1999: 193) 
 
4. universaliste: Enfin, elle affirme que le principe moral exprimé par une telle procédure vaut pour 
toutes les époques et toutes les cultures. 
 
 Habermas reconnaît que son éthique est minimale, non pas surtout parce qu'elle se limite 
aux questions de justice (par opposition aux questions évaluatives de bonne vie) mais parce qu'elle 
ne peut nous suppléer en normes «substantives» de justice. «L'éthique communicationnelle ne 
peut que nous diriger vers une manière particulière de penser à propos des procédures justes 
pour justifier des prétentions normatives.» (White, 1988: 73). Selon cette procédure, une norme 
n’est valide que si elle est acceptée «sans contrainte par toutes les personnes concernées» et si 
«son observation universelle» peut satisfaire leurs intérêts (Hunyadi, 1992: 10). 
 
 L'éthique communicationnelle a fait l'objet de lourdes critiques de la part des post-
structuralistes et de Gadamer notamment, sur l'absence d'auto-détermination ou autonomie du 
sujet, qui ont amené Habermas à réviser sa position dès Morale et communication (1986). Celui-ci 
croit en effet que les participants à son éthique de la discussion peuvent entretenir vis-à-vis des 
normes la distance nécessaire à l'adoption d'un point de vue hypothétique, mais pas vis-à-vis leur 
«forme de vie» ou «histoire vécue» (MC: 126). Une position qu'il nuancera plus tard: «L'individu 
n'acquiert de distance réflexive à l'égard de sa propre histoire de vie que dans l'horizon de formes 
de vie qu'il partage avec d'autres, et qui de leur côté forment un contexte de projets de vie à 
chaque fois différents.» (ED: 104). Bref, le contenu des formes de vie dépend de traditions 
culturelles quel que soit notre degré d'appropriation réflexive de celles-ci (Dews, 1986: 18). C’est 





cliniques, qui concerne la psychothérapie) : dans la dépendance contextuelle des jugements 
cliniques99. 
 
 Alors qu'Habermas a pu donner à penser à une certaine époque que sa situation idéale de 
parole pouvait suggérer les éléments de base d'une «forme de vie sans domination», il a tenu par 
la suite à limiter très strictement ses prérogatives (p.18). Dews (1986: 18-19) résume ainsi les 
limites de l'éthique de la discussion à la suite de leur présentation par Habermas (MC: 126-128):  
 
1. le discours pratique ne peut générer le contenu des normes (l'éthique de la discussion est 
formelle) et ne sert qu'à résoudre des conflits sur des normes et pratiques devenues 
problématiques. 
2. l'éthique de la discussion ne peut résoudre les questions relatives à une «vie bonne» ou au 
bonheur à cause de leurs contenus non universalisables; l'éthique de la discussion est donc 
réservée à des questions de justice ou d'équité, tandis que les questions de «vie bonne» doivent 
être réintégrées aux résultats de la discussion après que celle-ci a eu lieu. 
3. à cause du degré d'abstraction nécessité par leur universalité et pour être appliqués à des 
situations concrètes, les résultats de l'argumentation sur des questions morales doivent être 
adaptés à l'aide d'une «sensibilité herméneutique non-formalisable» (Dews, 1986: 19). 
4. parce qu'elles concernent l'interprétation de besoins, les questions morales sont imbriquées 
dans des questions relatives à l'esthétique et à la critique thérapeutique reconnues comme 
matières où les critères de la discussion ne s'appliquent pas au sens strict, ce qui vient affaiblir les 
résultats, au même titre que «l'emprise des conflits sociaux» ou les «impératifs résultant des 
contraintes stratégiques» dans l'action politique (MC: 127-128). 
 
* * * 
 
                                                          
99 Habermas n'accorde pas aux sujets concernés par les jugements éthiques la capacité de se détacher 
totalement des traditions qui les ont formés. De son point de vue, même s'il est reproduit de façon de plus 
en plus consciente et critique, le monde vécu ne devient jamais totalement transparent (White, 1988: 103). 
Par contre, son concept de morale reçoit une acception suffisamment étroite pour accéder à l’universel. 
Cela dit, les questions de bonne vie peuvent faire l’objet d’une discussion rationnelle mais, contrairement 
aux questions morales, font preuve de «dépendance contextuelle», parce que «toujours-déjà enchâssées 






 L'éthique de la discussion a donc donné lieu à une quantité considérable de commentaires 
critiques100 portant surtout sur ces questions (l'absence de contenus substantifs, le problème de 
l'application, la priorité du juste) dont certaines trouvent leur source dans la critique hégélienne 
de Kant101, à laquelle vient s'ajouter la critique néo-aristotélicienne et notamment 
communautarienne qui aura beaucoup retenu l'attention d’Habermas dans De l'éthique de la 
discussion (1992)102. Parmi ces questions, deux principalement seront développées ici, soit: 1) la 
différence entre les discussions morales et éthiques, parce qu'elle nous permettra de mieux saisir 
la place qu'occupent les conseils proprement cliniques et les questions relatives au bonheur par 
rapport à l'éthique de la discussion et 2) le problème de la motivation ou de la volonté d'adopter 
le point de vue moral. L'éthique de la discussion qui tente de déterminer les conditions dans 
lesquelles peut s'exercer le point de vue moral impartial, passe rapidement sur cette question qui 
s’avère plus importante pour ma problématique et qui concerne les rapports entre la cognition et 
l’affect. En effet, je postule que le rétablissement des capacités affectives, notamment par la 
psychothérapie, a un impact sur les capacités morales, et par conséquent sur la motivation à 
adopter un comportement moral. 
 
Discussions éthiques et discussions morales 
 
 Dans Critical Debates (1982), Habermas nous avait déjà donné quelques indications quant 
à la place qu'il accorde aux jugements portant sur des formes de vie (ou manières de vivre). La 
précision est importante parce que de nombreux commentateurs ont tenté de lui faire dire que la 
théorie de l'agir communicationnel ou son éthique communicationnelle permettent de tels 
jugements. Bref, on lui prêtait l'intention et la capacité, à l'aide de son éthique 
communicationnelle, de porter des jugements globaux sur des manières de vivre, soit individuelles 
soit sociétales, une question à laquelle s'est intéressé Wellmer (1979)103 et qui a inspiré Habermas 
                                                          
100 Voir notamment S. Benhabib et F. Dallmayr (dir.) (1990). 
101 Voir ED, chapitre 1. 
102 Le débat entre libéraux et communautariens porte davantage sur la question de la neutralité libérale: les 
principes de justice libéraux sont-ils neutres en permettant la coexistence de plusieurs modes de vie dans la 
polis ou favorisent-ils un mode de vie individualiste? La critique communautarienne de l'éthique 
communicationnelle souvent résumée par la formule «le Bien versus le Juste» est différente: peut-on 
concevoir la justice sans une conception du Bien? Pour Taylor, par exemple, aucun principe de légitimité ne 
peut être formulé sans une théorie substantive de la vie bonne. (Benhabib, 1990: 347-348). 





(Reply: 261). Or ce dernier était déjà très clair dans sa réponse. Seules des questions comportant 
un aspect universel, soit de justice soit de justesse normative, étaient admissibles à la rationalité 
procédurale. Par contre si l'on voulait quand même porter un jugement sur une forme de vie, le 
modèle de santé ou de maladie semblait indiqué104. Autrement dit, il n'est pas possible d'«inférer 
une idée de la vie bonne d'un concept formel de la raison» (p.262) mais seulement, si l'on en croit 
Wellmer, «certaines conditions formelles d'une vie rationnelle»: une conscience morale 
universaliste, le droit universaliste et une identité collective devenue réflexive, etc. (cité dans 
Reply: 262). 
 
 Dans son Éthique de la discussion105, Habermas reprend cette question sous diverses 
formes et de façon plus explicite encore. Pour lui, la dimension morale ne s’applique qu’aux 
normes qui règlent la vie sociale «institutionnalisée» et qui exigent d’être jugées selon leur 
justesse normative. La question de savoir si une vie est plus ou moins réussie, aliénée, etc. relève 
plutôt de considérations cliniques : «Elles se rapprochent de la question clinique de savoir 
comment doit être jugée la constitution psychique et corporelle d'une personne, plutôt que de la 
question morale de savoir si une norme ou une action sont justes.» (p.46). Habermas reconnait 
toutefois que jugements moraux et jugements cliniques ne sont pas totalement indépendants. 
Comme la justesse normative, une forme de vie peut être l'objet de discussions rationnelles, mais 
elle ne peut être justifiée au-delà d'un contexte local. Il nous rappelle également que la 
rationalisation concerne les jugements moraux et non les jugements éthiques (de vie bonne ou 
relatifs au bonheur). Autrement dit, avec la rationalisation, nous ferions face à plus de justice mais 
pas nécessairement à plus de bonheur. 
 
Savoir si une vie est réussie ou aliénée ne se décide pas d'après les critères de la justesse 
normative - même si les critères intuitifs [...] d'une vie non manquée, ne varient pas de 
manière totalement indépendante des critères moraux. [...] la substance d'une manière de 
vivre ne peut jamais être justifiée d'un point de vue universaliste. Ceci explique également 
pourquoi une rationalisation du monde de la vie ne rend pas nécessairement - ni même 
normalement - les concernés plus heureux. (ED : 47) 
 
                                                          
104 «If we do not wish to renounce altogether standards for judging a form of life to be more or less 
misguided, distorted, unfortunate or alienated, if it is really necessary, the model of sickness and health 
presents itself.» (Reply : 262). 





 Or, la pensée des Lumières, tout comme Marx par ailleurs (Dews, 1988: 21), présumaient 
que bonheur et rationalisation, sous la forme du plein développement des capacités humaines, ne 
pouvaient que coïncider éventuellement. Dews suggère, qu'il n'existe, pour Habermas, aucun 
critère formel nous permettant de déclarer une forme de vie supérieure à une autre. Une telle 
évaluation reposerait, encore une fois, sur des «intuitions cliniques non formalisables» (p.21)106. 
  
* * * 
 
 La distinction qu'opère Habermas entre discussion morale et discussion éthique apparaît 
beaucoup plus clairement dans le contexte d'une discussion des trois usages de la raison pratique 
où il revient sur sa notion de rationalité instrumentale, cette fois en la présentant comme une 
instance de la rationalité pratique qui serait pragmatique107. On se retrouve donc avec trois types 
de discussions pratiques possibles: les discussions pragmatiques (interrogations d'un sujet solitaire 
qui tente de déterminer les meilleurs moyens pour atteindre son but), les discussions éthiques 
(interrogations solitaires ou partagées d'un sujet sur son identité et celle qu'il aimerait 
développer) et les discussions morales (véritables discussions incluant toutes les personnes 
concernées par un conflit d'action et visant un consensus rationnel). «La théorie de la discussion 
                                                          
106 Cela dit, la théorie de la rationalisation sociale n’est-elle pas à ranger parmi les conceptualisations 
éthiques donc cliniques puisqu'elle porte un jugement sur les «pathologies de la modernité» ? Notons qu'il 
s'agit bien ici de considérations théoriques et non pratiques comme les jugements moraux. White (1988: 
134) nous assure que cette théorie ne nous fait part que de conditions formelles d'une vie rationnelle et non 
d'une théorie substantive de la vie bonne. Les composantes clefs de ce modèle de développement plus 
équilibré seraient : «un ancrage institutionnel d'une transmission différenciée de la connaissance; un effort 
pour minimiser la rupture entre les connaissances générées par les experts et les capacités critiques des 
citoyens et l'atteinte d'un équilibre entre les trois sphères culturelles correspondant aux aspects différenciés 
de la raison.» (White, 1988: 134-135). De plus, malgré le fait qu'elle ne peut générer un modèle de société 
substantif, l'éthique communicationnelle livre quand même des aspects formels liés aux processus 
décisionnels: «Avec l'éthique du discours comme fil conducteur, nous pouvons développer une idée formelle 
de la société dans laquelle tous les processus de décision potentiellement importants sont liés à des formes 
institutionnalisées de formation de la volonté discursive» (Reply: 262). Habermas pourtant reconnaît que sa 
théorie repose sur une défense de la modernité : celle-ci constitue à ses yeux une étape supérieure de 
développement (White, 1988 : chap. 5). N'y a-t-il pas là un jugement éthique portant sur la vie bonne et 
reposant sur un critère formel: la vision moderne décentrée ? Comment peut-on soutenir avec Dews, qu'il 
n'existe pour Habermas aucun critère formel nous permettant de déclarer une forme de vie supérieure à 
une autre? Enfin, pourquoi à propos du jugement sur des formes de vie est-il question d' «intuitions 
cliniques non formalisables» (Dews, 1986: 21)? Un savoir clinique est formalisable, il me semble, même s'il 
repose sur des intuitions qui ne demandent qu'à être testées, comme nos intuitions à propos de ce qui est 
moral ou non.  





[ou éthique de la discussion] se rapporte de manière différente aux questions morales, éthiques 
ou pragmatiques.» (p.96). 
 
 Habermas rappelle d'abord la question de base de l'éthique classique qu'il présume être la 
même dans les théories modernes: «Comment dois-je me comporter? Que dois-je faire?» Cette 
question n'a pas un sens spécifique tant que n'est pas précisé le problème qui se pose à son 
auteur. Pour les questions pragmatiques, les problèmes sont de nature pratique: comment me 
rendre à l'île d'Elbe? Comment faire réparer mon vélo dans les meilleurs délais? Les questions 
d'ordre professionnel, si elles se résument parfois à des questions techniques (quel programme 
d'études me mènera plus sûrement à mon but?), peuvent aussi engager des valeurs plus 
profondes. Alors que des choix sur des questions triviales (quel pull choisir?) n'engage pas 
profondément la personne, le choix d'une profession par exemple, renvoie à des «préférences 
fortes» selon les termes de Taylor108, des évaluations qui concernent «l'auto-compréhension d'une 
personne, le type de conduite de vie, le caractère; elles sont à chaque fois liées à l'identité 
propre». Ce sont des «décisions axiologiques graves» qui, selon Habermas (ED), «sont traitées 
depuis Aristote comme des questions cliniques concernant la vie bonne» (p.98), même si celles-ci 
demeurent «imprégnées d'identités collectives» (p.100). «Dans cette mesure, la vie qui est bonne 
pour moi concerne aussi les formes de vie qui nous sont communes.» (p.100). 
 
 Le sens de la question «que dois-je faire?» change encore une fois quand une action du 
sujet se heurte à l'intérêt d'autrui, génère un conflit qui doit être réglé de façon impartiale, donc 
d'un point de vue moral. En fait, la perspective morale apparaît quand nous testons nos maximes 
afin de vérifier leur compatibilité avec celles des autres. «Kant nomme "maximes" ces règles 
d'action plus ou moins triviales, liées à des situations en fonction desquelles s'oriente 
habituellement la praxis de l'individu.» (p.100). Une maxime devient une norme moralement 
obligatoire quand elle suscite l'assentiment de tous les concernés par cette norme. «Les 
commandements moraux sont des impératifs catégoriques ou inconditionnés exprimant des 
normes valides ou se rapportant implicitement à elles.» Ce que l'on doit faire prend le sens de «il 
est juste», donc «c'est un devoir d'agir ainsi» (p.101). La question a son importance puisqu'elle 
permet de comprendre pourquoi un jugement moral implique un sentiment d'obligation qui 
                                                          





n'engage pas de la même façon la personne qui porte un jugement éthique ou clinique. Le 
jugement éthique porte davantage sur des questions d'aspiration, d'idéal auquel on aspire, avec 
l'effet contraignant que celui-ci suppose sans qu'il soit question d'obligation morale109.  
 
 Le résultat de ces délibérations est forcément différent selon le type de problème qui leur 
a été soumis: «Les usages pragmatique, éthique et moral de la raison pratique aboutissent à des 
instructions d'action techniques et stratégiques, à des conseils cliniques et à des jugements 
moraux.» (p.102)110. On ne parlera de «volonté libre» ou «autonome» à propos du sujet délibérant 
que dans les cas de jugement moral. «Seule peut s'appeler autonome la volonté guidée par 
l'intellection morale, et dans cette mesure entièrement rationnelle.» (p.103) Puis se pose 
évidemment le problème de l'abstraction des discussions pratico-morales hors des contextes 
concrets de la vie éthique, dont les résultats doivent ensuite être appliqués à l'aide 
d'argumentations complémentaires, celles-là imbriquées dans les contextes de vie. Sur ces deux 
aspects, l’hyper-rationalité du sujet moral et la décontextualisation des discussions morales, 
Habermas aura été durement critiqué111. 
 
Nous avons tenté ici d’établir les distinctions entre discussions morales et discussions 
éthiques : aucun jugement substantif dans le premier cas, complète abstraction, procédure qui 
implique un groupe et qui vise à régler ou prévenir un conflit, sentiment d’obligation. Deux 
remarques viennent compléter ces développements. La première examine les rapports entre la 
rationalisation du monde vécu et le sentiment de vie réussie (réalisation de soi) sur lequel travaille 
                                                          
109 Revoir la discussion sur l'effet contraignant des idéaux moraux sans qu'on puisse parler d'obligation 
morale, dans mon chapitre 2, partie V: «Éthique, buts et résultats de la psychothérapie». 
110 Les italiques sont les miens. 
111 Ferrara (1985) a formulé une brillante critique de ce qu'il qualifie de «formalisme excessif» de l'éthique 
du discours. Il a de plus le mérite de l'avoir illustré avec un exemple concret de dilemme moral. Je le 
souligne parce qu’il parvient à une définition du Bien (voir ci-dessous) qui m’apparait fort convenable. Au-
delà des problèmes causés par la situation idéale de parole qui s'avère hautement improbable dans les cas 
de véritables conflits, sa critique est à l'effet que les dilemmes moraux typiquement impliquent des 
questions évaluatives qui ne peuvent être séparées des normes ou règles de conduite. Tout en 
reconnaissant qu'à un niveau abstrait cette séparation est sensée, dans un cas concret, celle-ci ne tient plus 
(p.61). Comme solution, il propose d'inclure une théorie du Bien dans l'éthique du discours, et ce malgré les 
protestations contraires d'Habermas, mais de le faire «en termes formels». Le Bien avec des tonalités néo-
aristotéliciennes deviendrait: «la capacité de vivre pleinement sa vie» (p.68), ce qui ne laisse présumer de 
rien concernant son contenu en termes de valeurs et qui renvoient nettement aux questions d'identité 
personnelle ou questions éthiques. La solution au dilemme moral devient celle qui est la moins dévastatrice 





la psychothérapie, une variante sur le thème de la distinction entre jugements moraux et éthiques. 
La deuxième porte sur la notion de norme qui est au cœur du discours pratique et l'enjeu de la 
justesse normative. De mon point de vue, cette norme est d'abord une notion morale, qui ne 
s'insère qu'occasionnellement dans l'ordre du jour éthique d'une psychothérapie. 
 
Bonheur et rationalisation 
 
 Habermas laisse entendre que si les critères qui nous permettent de juger une vie bonne, 
des intuitions cliniques, ne sont pas totalement indépendants des critères moraux susceptibles de 
décider de la justesse normative, ils le sont suffisamment pour qu'on ne doive pas s'attendre à ce 
qu'une rationalisation du «monde de la vie» ou monde vécu rende les gens plus heureux. C’est 
que Habermas limite cette rationalisation à la morale : elle toucherait uniquement les jugements 
moraux portant sur des questions de justice. J'ai émis l'idée plus haut que la psychothérapie 
pouvait contribuer à la rationalisation du monde vécu, par le modèle qu'elle introduit d'une 
discussion sans contrainte, susceptible d'élargir les limites de ce qui peut faire l'objet d'une 
réflexion ou d'une communication112. Pour moi, cette rationalisation concerne aussi la propension 
typiquement moderne à développer un rapport réflexif à son propre vécu - une capacité réflexive 
qui concerne aussi les sociétés contemporaines, comme nous le verrons au prochain chapitre. Je 
reconnais facilement qu’un tel exercice clinique ne se prête guère à une formalisation universelle 
mais, nous le savons tous, il existe des savoirs cliniques découlant de ces pratiques qui prétendent 
valoir au moins pour notre époque. 
 
 Mettons de côté la notion de bonheur (laquelle renvoie à un sentiment subjectif 
relativement indépendant de toute condition objective) pour nous centrer sur celle de vie bonne 
qui nous questionne davantage sur nos jugements de ce qu'est une vie réussie ou aliénée113. On 
admettra facilement qu’il s’agit là du domaine dans lequel travaille spécifiquement la 
psychothérapie: avoir le sentiment de réussir sa vie ou avoir une vie moins aliénée par rapport à 
                                                          
112 Il existe une autre façon d'entrevoir le lien entre rationalisation et vie réussie/aliénée, rationalisation au 
sens de «qui produit plus de rationalité». En effet, la psychothérapie introduit aussi une certaine rationalité 
parce qu'elle permet parfois de réduire les comportements «irrationnels», la dépendance au jeu par 
exemple, par l'adoption d'habitudes de vie saines alors que le sujet, malgré toute sa motivation, en était 
incapable. 





ses désirs profonds. Si l’on admet que la rationalisation qu'introduit la psychothérapie - une 
compréhension intersubjective rationnellement motivée dans le cadre d'un rapport réflexif à soi-
même - influence grandement le développement des capacités morales, soit des capacités de se 
mettre à la place de l'autre (le role taking de Mead) et de ressentir ce qu'il ressent, des capacités 
qui favorisent aussi la résolution de conflits, alors il devient possible de concevoir un lien entre la 
rationalisation et le «bonheur» ou sentiment de vie réussie. Cela surviendrait parce que la 
thérapie peut potentiellement accroître la conscience de ses propres besoins et des effets de ses 
propres comportements sur l’entourage. Le travail clinique, thérapeutique, sur l'autoréalisation 
d'une personne donnée, entretient donc un lien avec la capacité d'exercer un jugement moral 
dans le sens où Habermas l'entend114. Lui-même pose des exigences suffisamment fortes pour les 
personnes qui se prêtent à l'éthique communicationnelle (une moralité postconventionnelle, une 
capacité de réciprocité susceptible de dépasser leurs intérêts propres, de formuler leurs besoins 
dans des termes universalisables, une conscience morale reposant sur des compétences 
communicationnelles elles-mêmes redevables d'une capacité d'insight, etc.) pour que concordent 
dans une certaine mesure les conditions de la rationalisation et celles d'une vie réussie.  
 
Cela dit, une personne en thérapie travaille d'abord à sa réalisation personnelle. Et 
ultimement on ne peut échapper au fait que si la notion de bonheur ou de vie réussie ne fait 
jamais référence à la présence des autres vivants dans toutes ses formes possibles, elle viendra 
toujours contredire le jugement moral qui lui pose comme préalable la présence d'autrui et de 
conflits liés à l'action des uns et des autres, la justice servant précisément à établir le point de 
compatibilité entre les intérêts individuels s'opposant les uns aux autres (Lambert, 1994: 231). 
Bref, en ces circonstances, le juste et le bien parfois se rejoignent, parfois s'opposent. 
 
Normes et psychothérapie 
 
 On aura compris à la lumière de la distinction opérée entre discussions éthiques et 
discussions morales, que la matière première d'une psychothérapie (des récits portant sur la 
                                                          
114 C'est aussi ce que laisse entendre Benhabib (1990) quand elle discute du problème de la motivation à 
adopter le point de vue moral, que nous aborderons sous peu. « The development of this capacity for 
reversing perspectives and the development of the capacity to assume the moral point of view are intimately 





difficulté de vivre) constitue surtout un matériel éthique, clinique, et non moral, au sens où 
l'entend Habermas. Mais la dimension proprement morale est également présente115, lorsqu'il est 
question d'abus notamment ou d'atteinte à l'intégrité personnelle, et pas seulement lorsque des 
enjeux déontologiques touchant aux règles de conduite professionnelle apparaissent. Elle existe 
aussi sous la forme des dilemmes moraux qui se posent aux patients et qui mettent en cause 
l'ordonnancement de leurs valeurs ou un choix difficile entre valeurs morales (prendre soin de ses 
proches, par exemple) et valeurs non morales (la réalisation de projets personnels concourant au 
bonheur ou au sentiment de réussite). De plus, ma problématique vient souligner comment les 
questions cliniques ou de bonne vie ont des conséquences morales potentiellement importantes. 
On n'a qu'à penser au parent négligent ou abusif, qui en thérapie non seulement développe des 
habiletés parentales mais devient plus conscient de la portée de ses gestes. Ainsi, la 
psychothérapie présente un mélange de questions de bonne vie et de questions morales qui cadre 
mal avec la distinction «dure» entretenue à la modernité entre le juste et le bien116. 
 
 Cela dit, les normes qui sont au cœur de la discussion morale et qui pourraient 
éventuellement devenir des normes juridiques, ont plus ou moins à voir avec les normes sociales 
qui figurent parmi les objets d'une psychothérapie comme le prétend Donovan (2003a: 300), ces 
dernières représentant davantage les comportements attendus dans certains milieux, des 
«conventions», reproduits inconsciemment la plupart du temps. Même si les normes sociales sont 
prescriptives comme les normes morales, elles n'entraînent pas le même niveau d'obligation pour 
le sujet concerné, d'où l'intérêt pour les parties engagées dans une psychothérapie de questionner 
à l'occasion le statut et la légitimité de normes qui s'avèrent délétères même pour la vie sociale. 
                                                          
115 Sur le sujet, revoir la discussion sur «santé mentale et considérations morales» au chapitre 2. 
116 Benhabib (1990) accepte mal cette distinction «dure» opérée par Habermas entre questions morales et 
éthiques, mais elle ne parvient pas à préciser une alternative. Elle soutient que les questions de bonne vie 
doivent pouvoir faire l'objet de discussions rationnelles (p.350) ce à quoi Habermas consent d'emblée, et 
même faire l'objet de discussions pratiques ou morales, «puisque les individus ne peuvent s'abstraire de 
leurs attachements et croyances quotidiens quand ils argumentent» (ED : 349). Mais elle reconnaît aussitôt 
que ces discussions pourraient ne jamais produire de conceptions de la vie bonne également acceptables 
pour tous. Il en découlerait un résultat tellement plus faible qu'il ne pourrait satisfaire MacIntyre (p.350), un 
chaud partisan d'une éthique du bien communautarienne. Elle concède donc facilement qu’Habermas a 
raison sur ce point: les conditions de la modernité sont telles, en particulier la différenciation en sphères de 
valeur distinctes, qu'une définition commune du bien n'est plus possible ni même souhaitable. Pour elle, il 
n'y a pas là matière pour se plaindre: «I regard neither the plurality and variety of goodness with which we 







Nous ne nous sentons obligés que par des normes dont nous pensons pouvoir, le cas 
échéant, expliquer en quoi elles méritent et autorisent la reconnaissance dans le cercle 
des destinataires (et des concernés). Le lien interne entre les normes et les raisons 
permettant de les justifier forme le fondement rationnel de la validité normative. (ED: 132) 
 
 Les normes impliquées dans une discussion morale aboutissent à des obligations et 
Habermas nous indique à leur sujet que: «Nous n'observons pas des normes valides par devoir 
parce qu'elles sont certifiées par la tradition et l'habitude, mais parce que nous les tenons pour 
fondées.» (ED : 133)117. D'autre part, si les obligations morales trouvent leur base dans des 
sentiments moraux qui varient selon que l'on est l'auteur d'une offense, un simple témoin ou son 
destinataire (honte, culpabilité, indignation et mépris ou vexation, offense), «ce à quoi ces 
sentiments réagissent, l'offense d'une attente légitime, présuppose déjà la validité prescriptive de 
normes sous-jacentes.» (ED: 132). Bref, les obligations morales que nous nous donnons, si elles 
impliquent nécessairement des sentiments, se trouvent justifiées par des raisons que nous 
pourrions énoncer.  
 
Par contre, le sens de l'obligation doit être précisé; il s'agit bien d'une obligation morale et non 
juridique, que nous pouvons respecter ou repousser. Nous pouvons toujours choisir de nous 
abstenir de faire ce que nous pensons être juste. «L'éthique de la discussion n'est pas, à la 
différence de la morale kantienne, une théorie de l'obligation, mais une théorie du jugement; 
savoir si l'on adopte ou non le jugement que l'éthique de la discussion se consacre à fonder est 
une question qui ressortit à une théorie du développement moral, ou à une théorie de la société 
[...].» (Hunyadi, 1992: 9). C'est vers ce problème que nous nous tournons maintenant, celui de la 
motivation à adopter le point de vue moral. 
 
Le problème de la motivation ou de la volonté d'adopter le point de vue moral 
 
 Ce problème concerne la capacité à appliquer la solution morale trouvée, une fois le 
discernement moral (l'intellection morale) exercé. Il existe un autre niveau que nous examinerons 
ensuite, celui de la capacité contextuellement déterminée, à percevoir la dimension morale. 
                                                          
117 Un tel raisonnement semble faire fi des coutumes reposant sur l’honneur (les crimes d’honneur par 






Habermas était évidemment conscient que les raisons seules, si elles parviennent à motiver la 
bonne réponse à un problème moral, ne parviennent pas nécessairement à motiver l'individu à 
poser le geste moral. « [...] le discernement n'exclut pas la faiblesse de la volonté» (ED : 192). Il 
cite Wellmer (1986: 163) à ce sujet: « [...] l'efficacité des arguments moraux reste liée à des 
présuppositions d'ordre non seulement cognitif, mais aussi affectif»118. 
 
 Habermas n'a fait qu'effleurer la question, mais il l'a fait en toute connaissance de cause, 
c'est-à-dire qu'il croit que la question ne relève pas d'une théorie morale comme la sienne, mais 
d'une théorie du développement moral (ce à quoi s'est employé son ami Kohlberg) ou d'une 
théorie de la société. Il note d'ailleurs que la personne qui n'obéit pas aux dictats de sa conscience 
s'expose à sa «mauvaise conscience» quand ce n'est pas aux reproches d'autrui (p.124). Il règle 
commodément la question en rappelant le «rapport interne» entre conscience morale et identité 
du moi, mais cette conscience ne nous garantit nullement l’action morale. Cette action dépend 
«de la structure de la personnalité et de la forme de vie». 
 
Le niveau postconventionnel de la conscience morale exige d'être complété par une 
autocompréhension existentielle éclairée, d'après laquelle je ne peux me respecter que 
comme quelqu'un qui, généralement, fait aussi ce qu'il estime être moralement juste. 
Mais cette conscience morale ne peut «exiger» ce complément que dans un sens faible, 
elle ne peut pas le garantir. (…) Le problème de la faiblesse de la volonté n'est pas résolu 
par la cognition morale. (ED : 169) 
 
Habermas ne pose pas le problème de la perception de la dimension morale, sauf quand il 
aborde Taylor (1989) (voir plus loin). Que se passe-t-il en effet quand la personne n'a pas 
conscience du tort qu'elle inflige, ne veut pas voir, malgré les reproches qui lui sont adressés, 
situation extrêmement courante dans l'ère «individualiste» qui est la nôtre? Après tout, il s'agit 
d'une vision qui s'oppose à une autre, la vision de la personne fautive contre celle qui a subi 
l'outrage ou en a été témoin et, dans un contexte où le relativisme cognitif et moral atteint de 
larges couches de la population, il peut être difficile d'arriver à un accord au sujet d'une faute 
morale. 
 
 Plusieurs avenues s'offrent à nous pour comprendre cette situation qui concerne 
davantage le contexte préexistant à la prise en compte de la dimension morale. Certains de ces 
                                                          





phénomènes sont carrément pathologiques. La «personnalité criminelle» ou psychopathique se 
démarque par l'absence de conscience morale ou de sensibilité à autrui. Elle est le fruit d'un 
parcours socio-familial typique fait de misère, d'abus, de négligence grave sans que l'enfant n'ait 
eu accès à un témoin capable de nommer la situation d'abus ou de lui offrir un modèle alternatif, 
ne serait-ce qu'occasionnel. D'autres situations sont limites au sens où elles relèvent moins de la 
pathologie grave que de facteurs de la personnalité (les Anciens parleraient de vertus). L'individu 
n'a tout simplement pas la force morale, le courage de faire face aux reproches et d'en prendre 
acte. Il se réfugie dans le déni avec le support d'une rationalité stratégique («si je reconnais mes 
torts, je perdrai la face et toute crédibilité» sans compter les coûts économiques d’une 
responsabilité civile, s’il y a lieu) et finit parfois par croire sincèrement ses propres fables. Pour 
pousser plus loin cette réflexion, deux avenues pourraient être privilégiées: celle du narcissisme 
auquel j'ai fait allusion au chapitre 1, animé en particulier par le souci des apparences, et celle de 
la rationalité stratégique119. Celle-ci, nous l'avons vu, se définit par la poursuite d'un but sans 
concertation avec autrui, donc parfois en en dissimulant volontairement certains aspects aux yeux 
d'acteurs pourtant concernés. Lorsque généralisée, elle peut donner lieu à une attitude qui 
indéfiniment cache ses motivations sans faire l'effort de se les rendre plus conscientes. Rappelons 
que l'agir stratégique, rationnel par rapport à une fin, n'est pas forcément moral ou immoral. Il 
peut être l'un ou l'autre, et pour cela la présence d’autres concernés constitue un critère 
déterminant. Enfin, le contexte d'individualisme qui favorise la poursuite de projets personnels 
peut induire une mentalité qui refuse la reconnaissance de l'intérêt d'autrui. Bref, il existe quantité 
d'éléments contextuels qui viennent contrecarrer la prise en compte de la dimension morale, et 
cela de façon préalable à la motivation à appliquer une solution morale. 
 
* * * 
 
 Une autre avenue pour comprendre ce phénomène nous est offerte par Taylor (1989) et 
son éthique du bien. Habermas nous rapporte cette proposition pour bien marquer qu'il est 
conscient que le problème de la motivation n'est pas résolu par une éthique de la justice (ED : 164) 
                                                          
119 Sur le narcissisme, voir la note 1 de mon chapitre 1, qui porte sur l'ouvrage de Lasch (1979). Je ne partage 
pas certaines de ses thèses concernant la provenance de ces phénomènes pathologiques. Les modes de 
socialisation sont à regarder de très près de même que le culte de la consommation et de l'image au 
détriment de l'effort et du travail, un phénomène qui s’est apparemment accentué depuis que Lasch a 





et qu'il existe d'autres façons de concevoir ce problème. Le philosophe allemand y voit 
notamment une tentative de redéfinir le rôle de la philosophie dans le sens d'une élucidation de la 
question: «pourquoi être moral?». Pour Habermas, cette tâche n'est plus à l'ordre du jour de la 
philosophie. Il ne s’agit plus de tenter de nous convaincre de la nécessité d’être moral : «Une 
philosophie qui pense de manière postmétaphysique vient cependant trop tard pour assumer 
l'une de ces tâches, l'affûtage du sens moral; quant à l'autre, celle de dépasser le cynisme moral, 
c'est trop lui en demander.» (ED : 164) 
 
Pour Habermas, la philosophie ne peut plus répondre à la question du sens, la «question 
éthique fondamentale» et ce en raison de la diversité des projets de vie. Cette question est du 
ressort non des philosophes mais des personnes concernées. «En tant que philosophes, il ne leur 
reste que le retrait sur le niveau réflexif d'une analyse de la procédure grâce à laquelle on peut 
répondre en général aux questions éthiques.» (ED : 164-165). Et puis on ne peut convaincre par 
des arguments de la nécessité d'être moral. Cette conscience morale relève plutôt de nos 
expériences de socialisation heureuses ou malheureuses. «Les expériences socialisatrices 
inexprimables de protection, d'aide solidaire et d'équité imprègnent nos intuitions et nous 
éduquent bien mieux que ne pourraient le faire tous les arguments.» (p.165) 
 
* * * 
 
 Benhabib (1990) aborde aussi cette question de la motivation morale en notant qu'une 
faiblesse majeure des éthiques cognitivistes et procéduralistes depuis Kant concerne le traitement 
réductionniste des «bases émotionnelles et affectives du jugement et de la conduite morale» 
(p.355) et que cette lacune a été en partie comblée par les travaux de philosophes contemporains 
qui incidemment sont surtout des femmes. Elle explique cette faiblesse par une certaine confusion 
entre cognitivisme et rationalisme, la négligence des dimensions affectives étant le résultat d'un 
rationalisme étroit, soit l'idée que la raison seule est à la base des jugements moraux. Elle a 
tendance à penser que l'éthique communicationnelle souffre de rationalisme parce qu'elle réduit 
la théorie morale aux jugements concernant la justice (p.357-358). Comme je le montrais plus 
haut, Habermas (1992) reconnaît le rôle que jouent les sentiments dans le jugement moral, même 





sentiments), pour rendre compte des jugements que nous portons, ce qui représente l'essence du 
cognitivisme120.  
 
 Cela dit, je donne raison à Benhabib sur un aspect: Habermas a tendance à sous-estimer la 
place de l'affectivité dans l'incapacité à prendre en compte la dimension morale. Son sujet moral 
est trop rationnel ; ce sujet rend si peu compte de la nature dévastatrice des conflits humains qu'il 
apparaît désincarné. La question est trop commodément réglée par la «moralité post-
conventionnelle» ou post-traditionnelle qui doit se doubler d'une «auto-compréhension 
existentielle éclairée». Je comprends cependant qu'il ne couvre pas toutes les dimensions qui 
concernent le jugement moral et qu'il a privilégié la dimension idéalisante derrière toutes nos 
tentatives de parvenir à un accord en ces matières. Benhabib (1990) souligne également à sa façon 
cette hyper-rationalité mais pour aboutir à l'idée que l’«éthique communicationnelle perpétue 
l’illusion des Lumières» en faisant du moi moral «un géomètre moral isolé» (p.358). Un tel 
jugement étonne considérant qu'il s'agit après tout d'une éthique communicationnelle mettant 
l'accent sur l'échange intersubjectif de prétentions de validité et que, de l'aveu même de Benhabib 
(p.349), Habermas lie inextricablement évolution du jugement moral et évolution des relations 




Ce chapitre s’est intéressé à l’œuvre d’Habermas pour mettre en lumière sa contribution 
implicite à une réflexion sur la psychothérapie. Il s’agissait aussi, par la même occasion de 
répondre à certaines des questions soulevées par les chapitres précédents portant sur les deux 
écoles thérapeutiques, notamment sur la place de la vérité et de l’objectivité dans ces pratiques. 
 
Les trois premières thématiques abordées ont davantage porté sur les objections possibles 
présentées à l’endroit des psychothérapies pour en limiter leur «potentiel émancipatoire», comme 
dirait Donovan : s’agit-il d’exemples de rationalité stratégique? Viennent-elles confirmer 
l’hypothèse de la colonisation du monde vécu? La relation asymétrique en son sein ne vient-elle 
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pas contrecarrer son potentiel de situation idéale de parole? La quatrième thématique voulait 
surtout examiner la façon dont les thérapies se différencient de l’éthique communicationnelle, et 
par conséquent creuser la distinction entre jugements moraux et jugements cliniques. 
 
En ce qui concerne la première thématique, j’ai noté la difficulté de distinguer les deux 
formes de rationalité au sein d’une pratique thérapeutique. Elles sont tellement imbriquées l’une 
dans l’autre, qu’il semble impossible de les dissocier. Tout au plus peut-on reconnaître que 
certaines formes de thérapie incarnent davantage l’esprit de l’une ou l’autre : disparition du 
symptôme dans un temps court vs connaissance de soi via l’intercompréhension. À noter qu’il ne 
s’agit pas ici de douter de l’existence de ces formes de rationalité mais de relever leur imbrication 
inextricable en ce qui concerne l’action sociale. Quant à la distinction très nette opérée par des 
thérapeutes comme Donovan entre thérapies relevant d'une approche soi-disant moderniste 
(dogmatisme, indifférence au contenu des expressions, directivité) et les autres influencées par le 
postmodernisme, je la juge moins importante que celle qui a trait à la conception de la vérité: la 
vérité est-elle devenue strictement opérationnelle (est vrai ce qui fonctionne) ou reconnaît-on au 
sein du discours théorique et éventuellement pratique ou de critique thérapeutique des 
prétentions de validité? 
 
La deuxième thématique fut l’occasion de noter la complémentarité entre les conceptions 
défendues par Habermas (les liens entre conscience morale et compétence communicationnelle), 
les propositions soutenues par Donovan (contribution de la thérapie à l’émancipation sociale par 
le biais de capacités d’autoréflexion et d’habiletés communicationnelles), et ma propre 
problématique (le développement de capacités morales via la thérapie, notamment par le biais de 
la conscience et de l’insight). Pour Habermas, le jugement moral se développe de pair avec 
l'identité du moi (ego identity), cette structure symbolique qui assure «continuité et cohérence» à 
la personnalité. On est donc bien loin ici de la personnalité complètement déstructurée associée à 
la pensée postmoderniste. De plus, cela signifie que le jugement moral est tributaire d’exigences 
particulières concernant le développement personnel, ce qui vient renforcer l’hypothèse voulant 







J'ai, pour ma part, défendu l'idée que Donovan et ses collègues, en tant que 
psychothérapeutes, participaient effectivement à la rationalisation du monde vécu en remédiant à 
certains problèmes causés par une socialisation inadéquate. La psychothérapie, tout comme 
certaines relations intimes d'ailleurs, constitue de mon point de vue une occasion privilégiée 
d'évacuer une part d'illusions sur nous-mêmes (dans la mesure évidemment où la thérapie 
s'engage dans cette voie), nous permettant par la même occasion une meilleure lecture du monde 
social au sens de plus «adaptée», plus «appropriée» et par conséquent une action plus juste. Je 
considère d’ailleurs que l'illusion constitue davantage la règle que l'exception dans toute 
communication, sans qu'on puisse parler de phénomènes pathologiques. Nos vrais sentiments 
inconscients se manifestent souvent malgré tout et malgré nous121. Les illusions traduisent 
notamment notre difficulté à saisir le réel quel qu'il soit et l'interférence constante de nos désirs, 
de nos idéalisations et de nos préjugés (nous percevons ce que nous voulons bien percevoir) alors 
que nous devrions être en état d'auto-correction permanent quant à nos représentations du réel. 
 
Concernant la situation idéale de parole, j'adhère à la conception d'une «supposition 
inévitable» que nous formons pour mener à bien nos discussions, une fiction nécessaire. Cela dit, 
les contraintes internes et externes n'en existent pas moins et rendent la réalisation de la s.i.p. 
improbable. Malgré cela, elle est davantage réalisée en psychothérapie : les exigences de 
transparence authentique qu’elle commande, improbables dans la vie courante, sont davantage 
remplies dans ce contexte, et la communication systématiquement distorsionnée (involontaire) 
qui constitue davantage la norme que le contraire, y est plus susceptible d'être reconnue. Cela dit, 
il me semble qu’Habermas exagère la différence entre personnes «normales» (hors thérapie) et 
personnes ayant requis une aide professionnelle, la différence entre ces deux groupes résidant 
davantage dans la capacité de remise en question, que dans une distorsion systématique des 
communications. 
 
                                                          
121 L'inconscient constitue souvent une réalité embarrassante pour le sociologue ou pour le théoricien des 
sciences sociales et ce particulièrement dans une optique cognitiviste, comme le souligne Habermas qui voit 
dans ce malaise la marque de «présupposés de base empiristes qui sont contestables» (TAC 1 : 122). Quoi 
de plus embarrassant en effet, dans une perspective qui valorise la rationalité des acteurs sociaux, que de 
devoir composer avec le fait que ceux-ci peuvent se méprendre sur leurs véritables intentions. Pour ma part, 
je crois que l'inconscient est indispensable pour comprendre la part de nos motivations que nous préférons 
ne pas voir, en particulier dans les phénomènes idéologiques. Mais un tel travail peut difficilement 





Pour ce qui est de l'hypothèse de la colonisation du monde vécu, j’ai fait valoir que les 
pratiques thérapeutiques ne différaient pas substantiellement au Québec, selon qu’elles ont cours 
dans des institutions publiques vs privées et qu'un certain consensus se dégageait dans nos 
sociétés à l'effet de préserver l'État social, en l'absence d'alternative viable (ce que reconnaît 
Habermas), et même de renforcer ses ressources souvent déficientes. 
 
L'éthique communicationnelle est une procédure qui met en jeu des discussions morales 
tandis que la psychothérapie se prête surtout à des discussions éthiques ou de bonne vie, donc 
cliniques. Les deux expériences étant traversées par des valeurs culturelles, la thérapie se 
distingue du discours pratique notamment par sa structure inégalitaire et les besoins 
complémentaires (et non identiques ou généralisables) des parties. Enfin si des sentiments sont 
inévitablement impliqués dans le jugement moral, Habermas estime que nous adoptons un 
jugement parce qu'il nous apparaît fondé sur des raisons que nous pourrions énoncer. De mon 
point de vue, pour que des raisons puissent justifier un jugement moral, il nous faudrait inclure 
sous l’appellation de «raisons» toute une série d’expériences dont les sentiments vécus par 
rapport à une question problématique. J'ai également plaidé en faveur d'une certaine relation 
entre la psychothérapie en tant que travail sur le sentiment d'accomplissement personnel et la 
rationalisation comme distanciation critique par rapport au monde vécu fourni par la tradition. 
Enfin, la motivation à adopter le point de vue moral met en cause un aspect non négligeable de 
ma problématique: le fait de reconnaître que la capacité morale est liée à des expériences 
socialisatrices réussies. Dans la mesure où la psychothérapie parvient à fournir de telles 
expériences là où elles ont été déficientes, alors elle peut prétendre contribuer à l’émancipation 
sociale. 
 
* * * 
 
 
La question de la vérité occupe une place particulière dans l’ensemble des questions 
soulevées par ce chapitre, parce qu’elle fait écho aux préoccupations des thérapeutes 
postmodernistes d’une part, et parce qu’elle constitue le cœur d’une démarche pensée en termes 





1. J'ai toujours estimé pour ma part, que le travail thérapeutique donnait lieu à un processus 
d'objectivation du monde subjectif, que ce processus soit reconnu ou non par les thérapeutes, et 
que celui-ci entretenait un rapport avec l'émancipation sociale. Mais pour que ce rapport existe, il 
nous faut certaines conditions: que la psychothérapie conduise à un développement d'habiletés 
de communication (au sens le plus large, soit la capacité de se dire) et à un rapport réflexif à soi-
même, qui ne peut avoir lieu que dans un contexte où des prétentions de validité sont prises au 
sérieux, où elles sont débattues, argumentées. 
 
2. Des prétentions de validité sont inhérentes à une compréhension interprétative herméneutique 
et l'évaluation rationnelle des prétentions de validité est inévitable. Cela signifie que les 
expressions rationnelles sont accessibles à une évaluation objective. Nous pouvons donc évaluer la 
rationalité d'une expression ou d'un comportement en entendant et en discutant au besoin les 
raisons données pour les justifier. 
 
3. Une relation objectivante est possible tout autant à l'endroit du monde objectif, du monde 
social que du monde subjectif; elle donne lieu à autant de savoirs différents qui présentent à 
chaque fois des défis à leur mesure. 
 
4. Le meilleur argument seul peut nous convaincre que nous approchons d’une version 
vraisemblable et moins le consensus établi dans des conditions d'égalité et de transparence. 
Contrairement à ce que laissent entendre certains tenants du constructionnisme social, la vérité 
n'est pas l'opinion de la majorité mais ce qui, par de bonnes raisons, parvient à convaincre pour un 
temps parfois limité. 
 
* * * 
 
 Mes diverses remarques sur les limites de l'éthique communicationnelle ne devraient pas 
entamer le sentiment légitime que l'œuvre d'Habermas peut constituer une source d'inspiration 
importante pour des psychothérapeutes, ne serait-ce que par son caractère incontournable dans 
le panorama des sciences sociales contemporaines. De mon point de vue, sa principale 
contribution demeure sa réfutation systématique du scepticisme et du relativisme tant sur les 





signification. Il a également ouvert la voie au moins implicitement - la communication 
systématiquement distorsionnée est après tout un phénomène inconscient - à une reconnaissance 
du caractère émancipateur de la psychothérapie, au-delà des bénéfices personnels, en soulignant 
l’importance de la conscience et l'insight dans la capacité morale, qui trouvent leur plénitude dans 
un fonctionnement réflexif et un contexte communicationnel privilégié. Enfin, malgré sa vision 
éminemment critique de la modernité, il a su en reconnaître les composantes les plus positives 
dans l'idée d'une rationalisation du monde vécu, au sens d'une extension de la rationalité 












Qu'est-ce que les Lumières? La sortie de l'homme 
de sa minorité dont il est lui-même responsable. 
Minorité, c'est-à-dire incapacité de se servir de son 
propre entendement sans la direction d'autrui, 
minorité dont il est lui-même responsable puisque 
la cause en réside non dans un défaut de 
l'entendement mais dans un manque de décision 
et de courage de s'en servir sans la direction 
d'autrui. Sapere aude! (Ose penser) Aie le courage 
de ton propre entendement. Voilà la devise des 
Lumières. 
 
E. Kant (1784), Qu'est-ce que les Lumières? 
 
De Hegel à Horkheimer ou à Habermas, en passant 
par Nietzsche ou Max Weber, il n'y a guère de 
philosophie qui, directement ou indirectement, 
n'ait été confrontée à cette même question: quel 
est donc cet évènement qu'on appelle l'Aufklärung 
et qui a déterminé, pour une part au moins, ce que 
nous sommes, ce que nous pensons et ce que nous 
faisons aujourd'hui? 
 




 Après avoir noté et commenté l'influence postmoderniste sur le monde de la 
psychothérapie, après avoir également exploré l'œuvre d’Habermas du point de vue de sa 
contribution aux questions qui nous occupent, nous nous tournons maintenant vers ce débat 
dominé par la critique de la Raison, qui aura marqué la fin du XXe siècle. Effectuée par une 
constellation d'auteurs philosophes, surtout européens, cette critique aura particulièrement 
marqué le continent américain déjà engagé dans sa propre évaluation du modernisme, surtout en 





donc particulièrement ouvert à l'idée de considérer la «vérité» comme étant liée à des 
considérations pratiques et à des univers sémantiques ou jeux de langage. 
 
 Dans un premier temps, j'aborde la modernité et le modernisme, cherchant à définir ces 
termes de façon à mieux cerner ce à quoi s'oppose le postmodernisme. La modernité est d'abord 
une période historique qui se démarque de la précédente par une refonte majeure des rapports 
sociaux sous l'impact de multiples phénomènes, idéologiques ou non : découverte de nouveaux 
continents, de nouveaux peuples, remises en question fondamentales de la religion, de la 
monarchie, croissance des villes et essor du capitalisme. Mais elle est aussi, dans ce qu'il est 
convenu d'appeler la modernité esthétique, un changement dans le rapport au monde, le 
développement d'une nouvelle sensibilité, une conscience aigüe du temps présent. Tour à tour, 
Habermas (1981) et Foucault (1984) mettront l'accent sur cette dimension, le premier pour 
relativiser l'impact de l'expérience esthétique même s'il lui reconnaît une valeur inestimable dans 
sa capacité d'éclairer les expériences cognitives et normatives, le second pour souligner à quel 
point l'homme moderne est celui qui s'invente lui-même mais que cette «héroïsation du présent» 
ne peut se vivre que dans l'art, pas dans la société ni dans la politique. Quoi qu'il en soit, l'un et 
l'autre situeront leurs œuvres respectives dans le prolongement des Lumières, même si le second 
délaissera d'emblée toute notion d'universalité, concevant son œuvre non pas comme la 
recherche de structures universelles mais comme une enquête historique, une expérience 
toujours limitée, axée sur la contingence et soutenant le «travail indéfini de la liberté» (Foucault, 
1984). 
 
 Avant d'aborder plus en détails, le «débat» entre Habermas et Foucault au chapitre 
suivant, j’explore ce qu'est le postmodernisme, son apport critique de même que les impasses 
qu'il a connues, et ce d'une part, parce qu'il a marqué, nous l'avons vu, les pratiques 
thérapeutiques et que ses effets ne sont pas toujours heureux ou mesurés. D'autre part, ma 
problématique (la psychothérapie comme pratique émancipatrice) exige un certain réalisme 
épistémologique de même qu'une reconnaissance de la normativité inhérente à la vie sociale, ce 








I.  Modernité, modernisation, modernisme 
 
 
Bien que ses créateurs aient cherché à remplacer 
les dogmes pré-établis par des certitudes, la 
modernité implique dans les faits l'institution-
nalisation du doute. 
 




 Dans cette section, je m'attarderai à définir ces termes, d'abord en illustrant la confusion 
qui les entoure, en relevant diverses définitions pour finir avec celles retenues par Bonny (2004)1. 
Je conclus cette section en examinant ce que Habermas (1981) conçoit comme projet de la 
modernité à compléter. Notons que les concepts de modernité et postmodernité ont un sens on 
ne peut plus imprécis2. Cette imprécision tient en partie au débat qui fait l'objet du livre de Bonny 
(2004) : pour qualifier l'époque contemporaine, faut-il parler de modernité avancée3 ou de 
postmodernité? Car, pour pouvoir le faire, encore faut-il établir ce qui constitue l'essence de la 
modernité ou de la postmodernité et ce qui permet de penser qu'une rupture majeure a été 
introduite dans la continuité historique pour ce qui est de la postmodernité. De plus les 
théoriciens qui sont identifiés comme postmodernistes ne se reconnaissent pas eux-mêmes 
comme tels ou difficilement, ce qui ajoute à la confusion4.  
                                                          
1 Y. Bonny (2004), Sociologie du temps présent. Modernité avancée ou postmodernité?, Paris: Armand Collin. 
Bonny a été membre du Groupe interuniversitaire d’études de la postmodernité, dirigé par Michel Freitag 
(1935-2009) et basé à l’UQAM. Étant donné mon intérêt pour le postmodernisme et moins pour la 
postmodernité, je n’ai fait qu’une rapide incursion dans la pensée de ce dernier. Voir plus loin.  
2 R.J. Bernstein (1991): «Anyone with even the most superficial acquaintance with recent debates can 
scarcely avoid noticing that the terms "modernity" and "postmodernity" are slippery, vague, and 
ambiguous.» (p.11) 
3 Giddens a adopté la terminologie et la vision selon laquelle la première partie de la modernité (1500-1800) 
est dite early modernity et la période subséquente jusqu'à nos jours late modernity (modernité avancée), 
pour bien marquer que la période contemporaine se distingue notablement de la modernité dite classique. 
Giddens cependant ne reconnaît pas une rupture importante justifiant l'idée d'une postmodernité débutant 
au XXe siècle. 
4 Les thérapeutes qui se reconnaissent comme appartenant à ce courant, semblent le faire plus aisément. Je 
crois que cette facilité tient au fait qu'ils n'ont pas, règle générale, à porter la responsabilité des 
développements philosophiques contemporains. Ils adoptent et adaptent, pour la pratique thérapeutique, 
des concepts et des idées empruntés à la philosophie ou aux sciences sociales, qu'ils n'ont pas eux-mêmes 
forgés mais dans lesquels ils se reconnaissent et dont ils jugent pratique l'usage. Le résultat est parfois 






 Ma discussion de l’influence postmoderniste sur la thérapie aura aussi illustré le fait que le 
concept de «modernité» a le plus souvent été défini par ses détracteurs, puisque le terme 
«postmoderne» évoque l'idée d'une rupture par rapport à ce qui fut moderne et que les auteurs 
qui se reconnaissent sous l'étiquette «postmodernistes» ont toujours besoin d'expliciter ce contre 
quoi ils luttent, ou dont ils se différencient. Cela dit, de nombreux commentateurs de ces débats 
se sont attaqués à la tâche de définir la modernité sans parvenir à un consensus ou tout au moins, 
sans parvenir le plus souvent à différencier ce qui relève de la périodisation historique, de la 
doctrine philosophique ou sociale ou de la sensibilité esthétique. 
 
 Ainsi, pour Featherstone (1988: 197-198), la modernité renvoie à la rationalisation 
économique et administrative ainsi qu'à la différenciation du monde social qui ont engendré l'État 
capitaliste-industriel, phénomènes qui ont été auscultés dans la tradition sociologique allemande, 
et ce d'un point de vue souvent antimoderne (Weber, Tönnies, Simmel). Pour McGowan (1991) 
par contre, le concept de modernité renvoie surtout, compte tenu des transformations profondes 
qu'a connues le monde occidental à partir de la Renaissance, à «cette condition dans laquelle la 
société doit se légitimer elle-même par ses propres principes, sans appel à des vérités, déités, 
autorités ou traditions externes» (p.3)5. Cette définition est d'ailleurs empruntée à Habermas 
(1988) qui insiste sur la nouvelle normativité qui en procède: «la modernité ne peut ni ne veut 
emprunter à une autre époque les critères en fonction desquels elle s'oriente: elle est obligée de 
puiser sa normativité en elle-même.» (DPM: 8).  
 
Enfin, pour Best et Kellner (1991), la modernité telle qu'elle a été théorisée par Marx, 
Weber et d'autres, est surtout identifiée à la période historique qui a succédé au Moyen-âge 
européen et au féodalisme, mais aussi au discours philosophique (de Descartes jusqu'aux 
                                                          
5 «The challenge to Catholicism by the various Protestant sects, the challenge to Eurocentrism in the 
discovery of radically different societies in other parts of the globe, the challenge to religion manifested in 
both the new scientific discoveries and new economic practices, the challenge to monarchy/oligarchy in the 
rise of popular, democratic agitation, the challenge to traditional patterns of social integration in changing 
modes of production and distribution and the growth of towns and cities all combine over a three-hundred-
year period (1500-1800) to transform Europe. By the end of this period, the West has recognized, in the face 
of diversity and change, that it is thrown back upon itself to ground, legitimate, and make significant its own 





Lumières) qui a identifié la raison comme source de progrès à la fois du point de vue des 
connaissances et du développement social. Ainsi tant d'un point de vue théorique que moral, la 
raison était susceptible de fournir des normes permettant de restructurer la société toute entière. 
Elle aurait également inspiré des évènements politiques (révolutions américaine, française) 
orientés par la recherche d'un ordre social plus démocratique et égalitaire (p. 2). Ces idées 
formulées surtout au XVIIIe siècle et qui donneront leur nom à ce siècle: Les Lumières 
(Enlightenment, en anglais et Aufklärung, en allemand) visent à éclairer «la nature d'abord, la vie 
sociale et politique ensuite, sur la base d'une raison émancipée par rapport à la religion, dégagée 
des passions et des superstitions et élevée au rang de nouvelle transcendance» (Bonny, 2004: 34). 
Bref, la modernité est associée soit à une période historique, soit à son «contenu» philosophique 
et sociopolitique, soit à un processus de rationalisation quand ce n'est pas, comme nous le verrons 
plus loin, à une sensibilité ou à une esthétique particulières.  
 
Warren (2005) a consacré une note critique à tenter de définir précisément les termes 
modernité, modernisation, modernisme et moderne dans le contexte de la société québécoise 
(1850-1950), tels que ceux-ci apparaissent dans les discours journalistiques, pamphlétaires, 
littéraires ou doctrinaux de cette période6. Pour lui, le moderne, tel qu'il le décèle dans la 
littérature, correspond à ce qui est nouveau, inédit, neuf; il est également lié à une philosophie du 
progrès et il correspond à une période historique, variable selon les auteurs mais débutant au XVe 
siècle. Le modernisme correspond à une doctrine, qu'elle soit philosophique, politique, religieuse 
(mettre la religion en phase avec la société moderne) ou artistique (l’art pour l’art). Pour ce qui est 
de la modernisation, terme adopté et problématique théorisée par les sociologues, celle-ci 
correspond à l'avènement de l'Etat-providence, mais surtout à l'industrialisation et à l'innovation 
technologique. Quant à la modernité, elle est définie par «la montée historique de l'individualisme, 
du matérialisme et du rationalisme» (p.511) ou un «mode de reproduction sociétal avec lequel 
nous semblons devoir rompre de plus en plus» (p.517). Et il conclut sa typologie ainsi: «La 
modernité est une configuration sociale globale; le modernisme est une promotion de l'autonomie 
radicale du sujet; la modernisation est un économisme (social ou non).» (p.513) Déjà la distinction 
apparaît clairement entre la modernité comme configuration de rapports sociaux distincte des 
                                                          
6 J-P. Warren (2005), «Petite typologie philologique du «moderne» au Québec (1850-1950). Moderne, 





périodes historiques précédentes, le modernisme comme doctrine philosophique ou artistique, et 
la modernisation comme processus social. 
 
* * * 
 
 Pour sa part, Bonny (2004 : 30-37) arrive à contourner efficacement le problème des 
divers contenus associés à la modernité en établissant distinctement trois types de définitions : 
historique (les Temps modernes dont on peut situer les commencements au XVe et surtout au 
XVIe siècles européens), sociologique (un type de société ou de civilisation née en Europe après la 
Renaissance dont l'organisation des rapports sociaux justifie une appellation distincte) et 
anthropologique (un univers symbolique post-traditionnel caractérisé par le «désenchantement du 
monde»). Sa démarche étant sociologique, Bonny se centrera sur la deuxième définition:  
 
Par le concept de modernité nous désignerons en premier lieu un type de société et de 
civilisation et non une époque historique, une manière fondamentalement nouvelle de 
structurer et d'orienter significativement et normativement l'ensemble des rapports 
sociaux qui se développe progressivement à partir de la Renaissance en Europe de l'Ouest. 
Ce type de société peut être défini par un ensemble d'orientations culturelles et 
idéologiques et de caractéristiques structurelles et dynamiques dotées d'une unité 
d'ensemble. (p.30) 
 
Quant au concept de modernisation, il serait issu de la sociologie fonctionnaliste des 
années cinquante, comme nous le rappelle Habermas7, pour désigner des «processus de 
développement social en général» (DPM: 2)8. Assez rapidement le terme en est venu à désigner 
toute forme de «mise à jour, d'adoption des derniers modèles en matière de technique, de 
manières de faire, de modes d'organisation ou de gestion» (Bonny, 2004: 32). C'est donc aussi 
«aller dans le sens du progrès, identifié au temps présent». Mais pour les fins de la discussion, 
Bonny a voulu lui conserver un lien étroit avec le concept de modernité. «La modernisation 
                                                          
7 Il rappelle également que les concepts de modernité et donc de modernisation étaient intrinsèquement 
liés à celui de rationalisme occidental dans la pensée de Weber (DPM : 1). La modernisation fait donc 
référence pour Weber à «l'institutionnalisation de types d'activités rationnelles par rapport à leurs fins, 
l'activité économique et l'activité administrative.» (p.2). 
8 Habermas: «Le concept de modernisation [du point de vue du fonctionnalisme] désigne un ensemble de 
processus cumulatifs qui se renforcent les uns les autres; il désigne la capitalisation et la mobilisation des 
ressources, le développement des forces productives et l'augmentation de la productivité du travail; il 
désigne également la mise en place de pouvoirs politiques centralisés et la formation d'identités nationales; 
il désigne encore la propagation des droits à la participation politique, des formes de vie urbaine et de 





désignera par conséquent un procès de transformation inscrit dans la logique de la modernité, 
comprise comme type de société.» (p.32). 
 
 La notion de modernisme nous rapproche davantage des discours entretenus au sujet de 
la modernité, dont la philosophie des Lumières. Comme le note Bonny (2004), les Lumières 
participent de la «modernité culturelle», telle que l'identifie Habermas, qui est à la fois «révolution 
des conceptions du monde et de l'homme» et «projet philosophique et politique» (p.34). Bonny 
attribue deux significations au terme modernisme, le premier relevant de la philosophie sociale, le 
second de l'esthétique. Pour ce qui est de la première, le modernisme désigne «un ensemble 
d'attitudes, de visions et de valeurs (Berman, 1982)9 qui dessinent une orientation positive à 
l'égard de ce qui est codé comme moderne.» (p.33). À l'inverse, on qualifiera de postmodernisme, 
un même ensemble qui dessinerait une orientation négative vis-à-vis la modernité et viserait à 
s'en dissocier. C'est donc parce que la modernité est interprétée différemment, perçue 
négativement, et en particulier le rationalisme, que le postmodernisme est né10. 
 
 Pour Bonny (2004), le modernisme en art renvoie à un «ensemble d'orientations et de 
courants esthétiques» apparus au milieu du XIXe siècle et qui s'opposent à l'académisme et au 
classicisme (p.34)11. L'auteur pose d'ailleurs la question du décalage chronologique entre la 
modernité historique et la modernité artistique: comment l'expliquer? En fait, selon lui, il faut voir 
l'apparition de la modernité artistique dans la recherche à la Renaissance de «formes d'expression 
de plus en plus dégagées des référentiels religieux ou politiques traditionnels» (p.35). La 
représentation de symbolique devient réaliste et combine «expression individuelle et recherche 
de l'universel». Le deuxième moment important de la modernité esthétique apparaît au XIXe 
siècle avec l'autonomisation de la sphère esthétique: l'art pour l'art. L'art devient autonome par 
rapport à la religion, la morale, la politique et l'économie et s'inscrit dans un «travail 
                                                          
9 M. Berman (1982), All That is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity, New York: Simon and 
Schuster.  
10 Parmi les mouvements d'idées associées au modernisme, McGowan (1991) insiste, quant à lui, sur le 
romantisme qui a eu un impact majeur en particulier sur la littérature. Si la modernité est marquée par la 
recherche d'autonomie et la fragmentation qui en découle, le romantisme «peut être conçu comme la 
tentative de recréer la totalité éthique de la société à travers une mythologie revitalisée transmise au 
peuple à travers la poésie et les autres arts.» (p. 5). 
11 Alors que pour Featherstone (1988), le modernisme est associé à divers mouvements artistiques du début 
du XXe siècle qui ont dominé les arts, autant la littérature que les arts plastiques et la musique, jusqu'à la fin 





d'expérimentation systématique sur les matériaux, les procédés, les supports» en tendant de plus 
en plus vers l'abstraction. Il s'inscrit également parfois (c'est particulièrement le cas vers la fin du 
XIXe et début du XXe siècle, sous l'influence du marxisme et de la révolution russe) dans un 
mouvement d'opposition à la classe dominante bourgeoise, dans l'expression artistique comme 
dans le style de vie bohème propre au monde artistique, avec «un objectif de dépassement de la 
séparation entre l'art et la vie» (p.36). 
 
 Bonny (2004) distingue également modernisme et modernité esthétique. Cette dernière 
renvoie davantage à une attitude que Baudelaire a définie comme «ouverture au présent et à sa 
valeur historique» (p.36) et à laquelle Habermas (1981), évoquant aussi Baudelaire, réfère comme 
«conscience transformée du présent» (p.952). Foucault aussi fait de Baudelaire une figure 
emblématique de la modernité, «puisque c'est chez lui qu'on reconnaît en général l'une des 
consciences les plus aigües de la modernité au XIXe siècle» (QL : 568). Pour Foucault, la modernité 
se définit d'abord par une attitude par rapport au présent, une attitude qui consiste à vouloir le 
transformer, «non pas en le détruisant, mais en le captant dans ce qu'il est» (p.570). Et cette 
attitude ne peut avoir lieu ni dans la société ni dans le politique, mais dans l'art. On comprend 
mieux ainsi l'essence de l'art moderne. Enfin, Foucault note que la modernité n'est pas seulement 
un rapport renouvelé au présent, mais aussi à soi-même. Il s'agit de concevoir sa propre existence 
comme une œuvre d'art et de s'appliquer à la rendre ainsi. «L'homme moderne, pour Baudelaire, 
n'est pas celui qui part à la découverte de lui-même, de ses secrets et de sa vérité cachée; il est 
celui qui cherche à s'inventer lui-même.» (p.571). 
 
Featherstone (1988: 199) et Harvey (1989: 10) associent également cette «sensibilité 
moderne» à l'œuvre de Baudelaire, comme expérience de la modernité. À cette sensibilité 
correspond une impression de discontinuité du temps, une rupture avec la tradition, un sentiment 
de nouveauté et un attrait pour la nature contingente et éphémère du présent. Harvey pour sa 
part, souligne les aspects contradictoires, conflictuels de cette sensibilité, axée à la fois sur 
l'éphémère, le contingent, et l'éternel, l'immuable. Il établit un rapprochement avec la conception 
qu'a eu Nietzsche de la modernité: «rien de plus que de l'énergie vitale, la volonté de vivre et 
d'être puissant, tout en nageant dans un océan de désordre, d'anarchie, de destruction, 






La modernité selon Habermas ou l'idée d'un projet inachevé 
 
 Habermas, dans un article qui marque les débuts de la controverse qu'il a lui-même 
alimentée dans ses rapports avec les poststructuralistes, explore passablement la dimension 
esthétique de la modernité, la «modernité culturelle», davantage d'ailleurs que le phénomène de 
la modernisation sociale12. Dans cette allocution, il s'agit avant tout pour Habermas de tenter de 
saisir l'«état d'esprit» moderne, de se repositionner sur le phénomène central de la modernité 
selon lui, soit le développement en trois sphères autonomes de la science, du droit et de 
l'esthétique, et surtout d'apporter son propre diagnostic à la crise du présent identifiée par les 
néo-conservateurs comme un conflit entre la modernité culturelle axée notamment sur 
l'hédonisme et d'autre part, les impératifs administratifs et économiques. Outre qu'il rend 
hommage d'une certaine façon à la pensée d'Adorno, ce texte sert d'abord de coup de semonce à 
l'endroit des critiques de la modernité, tels qu'ils se manifestent à cette époque. Non pas 
qu'Habermas soit totalement en désaccord avec certains de ces points de vue13, mais globalement, 
il identifie ces critiques au conservatisme et distingue parmi celles-ci trois formes de 
conservatisme: l'anti-modernisme des jeunes conservateurs, le pré-modernisme des vieux 
conservateurs et le post-modernisme des néo-conservateurs14. 
                                                          
12 J. Habermas (1981), «La modernité: un projet inachevé», dans Critique, tome XXXVII, no 413, p.950-967. 
Paru en anglais dans New German Critique, no 22, p.3-14, sous le titre: «Modernity versus Postmodernity». 
Cet article constitue en fait le texte d'un discours prononcé à l'occasion de la remise du prix Adorno à 
Habermas par la ville de Francfort en septembre 1980. Dans son discours philosophique de la modernité, on 
comprend mieux l'importance qu'occupe l'art dans sa discussion du moderne, quand il relève que la 
conscience du problème majeur de la modernité, celui de devoir se fonder elle-même par elle-même, est 
apparue avec la fameuse querelle des anciens et des modernes au XVIIIe siècle. Les modernes dans cette 
querelle ont voulu se rebeller contre les classiques qui assimilaient la perfection à l'art antique; les 
modernes ont quant à eux proposé de lier la perfection au concept de progrès tel que celui-ci était suggéré 
par la science moderne (DPM: 9). Enfin, le terme «poststructuraliste» proviendrait de milieux intellectuels 
américains pour désigner quelques intellectuels français, rarement ainsi regroupés en France: Jacques 
Lacan, Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze et Jean-François Lyotard. 
L'étiquette pourtant se justifie, selon Poster (1989: 4). 
13 Outhwaite (1994) note qu'Habermas a reconnu par la suite (dans ses écrits de 1988 et 1990) que les 
différences entre le «rationalisme germanique» et le «poststructuralisme français» avaient été exagérées 
mais sans apparemment reconnaître sa responsabilité dans cet état de choses (p.134). 
14 Curieusement ici les néo-conservateurs sont identifiés comme postmodernes. Cela tient en partie au fait 
d'une certaine convergence entre les thèses sur la société postindustrielle (Bell, 1973) et le 
postmodernisme, une convergence à laquelle Bell lui-même s'est attaqué dès 1976, puisque le 






 Les jeunes conservateurs rejettent le monde moderne au nom de ce qui est proprement 
moderne, soit le principe d'une subjectivité «décentrée, libérée de toutes les limitations de la 
cognition et de l'activité finalisée, dégagée de tous les impératifs du travail et de l'utilité» (p.966), 
pour adopter un anti-modernisme «impitoyable». En fait, ils opposent à la modernité perçue 
comme le triomphe de la rationalité instrumentale, un fonds archaïque qui ne demande qu'à 
s'exprimer, soit «volonté de puissance», «souveraineté de l'être» ou «force poétique dionysiaque» 
(Nietzsche, Bataille, Derrida et Foucault). Les vieux conservateurs, note Habermas, ne se laissent 
pas atteindre par la modernité culturelle. Ils souhaitent un retour à une pré-modernité dans 
laquelle le Bien prédomine encore sur le Juste, les vertus sur la justice procédurale. Le néo-
aristotélisme en représente la variante la plus connue, avec des travaux comme ceux de Léo 
Strauss, Hans Jonas et Robert Spaemann. Enfin, les néo-conservateurs adoptent l'attitude la plus 
positive par rapport à la modernité, surtout dans ses développements scientifiques et techniques 
susceptibles de favoriser la croissance économique soutenue par une administration rationalisée. 
Ces développements pour eux sont neutres et n'ont pour ainsi dire pas d'impact sur le monde 
vécu. Quant aux débordements culturels néfastes que ces néo-conservateurs ont tendance à 
attribuer au travail des artistes et des intellectuels15, ils proposent de les endiguer par une morale 
pré-moderne. Habermas cite en exemple Bell (1973), qui suggère «un renouveau religieux» ou un 
retour à des «traditions naturalistes» qui «permettent des identifications nettement typées et 
procurent aux individus des certitudes existentielles» (Habermas, 1981: 955). 
 
 Le différend qui oppose Habermas à ces visions «conservatrices» demeure sa volonté de 
sauvegarder le projet de la modernité, sous une forme actualisée certes mais portant toujours 
l'idéal d'une avancée au moyen de savoirs spécialisés dont les retombées devraient atteindre le 
monde vécu. Habermas reconnaît d'ailleurs que les critiques de la modernité ne sont pas sans 
fondement: «Il est hors de doute que la modernité culturelle elle aussi engendre ses propres 
                                                                                                                                                                                 
par lui. Sur les divergences et convergences entre néo-conservateurs et postmodernes, voir Berten (1991 : 
94-98). 
15 «Le modernisme apparaît comme le grand corrupteur qui porte au pouvoir le principe d'une réalisation 
illimitée de l'individu, l'exigence d'une expérience individuelle authentique et le subjectivisme d'une 
sensibilité exacerbée, libérant par là des motivations hédonistes inconciliables avec la discipline de la vie 
professionnelle et, de façon générale, avec les fondements moraux d'une vie réglée par la rationalité fin-





apories.» (p.957). Si, pour lui, l'idée de modernité est intimement liée au développement de l'art 
européen, celle-ci n'est pas suffisante pour exprimer le contenu de ce que lui-même appelle le 
«projet de la modernité». Mais si Habermas accepte l'idée que le modernisme en art a fait son 
temps et que le projet de la modernité tel que formulé à l'époque des Lumières était fondé sur un 
optimisme exagéré16, il refuse la vision qui rejette la modernité en tout ou en partie. Sa propre 
vision de la modernité est, nous l'avons vu, à la fois positive et critique. 
 
 Reprenant à ses frais la conception wébérienne de la modernité ou du «rationalisme de la 
culture occidentale» (p.959), soit la différenciation en trois sphères culturelles autonomes de ce 
qui était traditionnellement unifié en des conceptions du monde religieuses et métaphysiques, 
Habermas en accepte aussi les conséquences: une spécialisation et une institutionnalisation des 
savoirs qui accroissent la distance entre ces sphères et le grand public. De là naît le danger d'un 
appauvrissement du monde vécu parce que ces savoirs, note Habermas, ne viennent pas 
«spontanément» enrichir la pratique quotidienne. Là où Habermas se démarque de Weber 
cependant, c'est qu'après avoir examiné à nouveau le domaine de l'art et ses tentatives avortées 
pour éliminer la distance entre l’art et la vie (p.959-963), il entrevoit, à la suggestion d'Albrecht 
Wellmer, une possibilité de dépassement de cette problématique dans l'expérience esthétique. Il 
est possible, selon lui, d'envisager un lien entre l'expérience esthétique authentique «débarrassée 
des contraintes de la connaissance et de l'action» (p.960) et la vie quotidienne, dans la mesure où 
cette expérience jette un nouvel éclairage sur des problèmes de l'existence et enrichit par 
conséquent les domaines cognitif et normatif. Cela parce que «l'artiste doué est capable de 
donner une expression authentique aux expériences qu'il fait en s'occupant avec concentration 
d'une subjectivité décentrée» (p.960). Bref, il faut que les individus et les groupes parviennent, y 
compris dans les domaines de la science et de la morale, à s'approprier la culture des experts pour 
la rendre applicable à leur vécu quotidien. Il n'est pas fait mention cependant des efforts que 
                                                          
16 Le projet de la modernité tel qu'il a été formulé par les philosophes des Lumières au XVIII e siècle 
entendait développer les logiques respectives de la science, du droit et de l'art de façon à ce que ces 
connaissances spécialisées serve l'enrichissement de la vie quotidienne, par «une transformation rationnelle 
des conditions d'existence». Un penseur comme Condorcet traduit bien cet état d'esprit de l'époque qui 
comptait sur les nouvelles connaissances pour non seulement assurer le contrôle des forces naturelles, mais 
aussi promouvoir la compréhension du monde humain, le progrès moral, la justice sociale et même le 





doivent déployer de part et d'autre, les experts et les profanes pour que de telles expériences 
réussissent17. 
 
 Enfin, sans qu'il n'élabore davantage dans ce contexte, Habermas rappelle que le 
rétablissement des liens entre la culture des experts et la pratique quotidienne ne peut survenir 
que dans le cadre d’institutions qui viennent limiter les impératifs économiques et administratifs 
(p.965). Il reprend en cela son hypothèse de la colonisation du monde vécu et se montre plutôt 
pessimiste au sujet de l'émergence de telles institutions, étant donné le contexte conservateur qui 
est celui des années 1980, époque de son discours. 
 
 
II. Postmodernisme et postmodernité 
 
 
[...] postmodernism in philosophy typically centers 
on a critique of the modern ideas of reason and the 
rational subject. It is above all the ' Project of the 
Enlightenment ' that has to be deconstructed, the 
autonomous epistemological and moral subject 
that has to be decentered; the nostalgia for unity, 
totality and foundations that has to be overcome; 
and the tyranny of representational thought and 
universal truth that has to be defeated. 
 
James Bohman, dans Baynes, Bohman et 
McCarthy, éds (1987), p.68 
 
[...] philosophical postmodernism has performed a 
comprehensive demolition job on western 
orthodoxies. Knowledge is deemed questionable, 
and it is no longer the job of philosophy to provide 
it. The human subject is dispossessed until it seems 
no longer to exist (perhaps it never did), and its 
philosophical corollary, humanism, is unmasked as 
a form of covert oppression. Narrative logic is 
broken down, removing one of the central 
                                                          
17 Il me semble que les nouvelles technologies d'information et de communication peuvent jouer un rôle 
crucial à cet égard, en autant que soient acquis à partir des lieux de l'école traditionnelle, les rudiments de 





organizing principles of western thought. The 
notion of the 'real world' is permanently encased in 
quotation marks, and even such an (apparently) 
uncomplicated matter as sexual differences is 
rendered illegitimate and misleading, while newer, 
more difficult ways of theorizing gender are 
opened up. What all of the above share is a 
resistance to totality [...], to teleology [...] and to 
closure of any kind - narrative, conceptual, 
metaphysical. 
 
Paul Sheehan, dans S. Connor, éd. (2004), p.21 
 
 
 Dans la décennie des années 1980, la plupart des ouvrages abordant la question du 
postmodernisme s'attardaient d'abord à définir la notion. Comme le fait remarquer McGowan 
(1991), «chacun commence une discussion du postmodernisme en demandant d'abord ce que 
peut signifier ce mot» (p.ix). Puis dans la décennie suivante, les ouvrages traitant de ces questions, 
par exemple celui de White (1991), se contentent de référer le lecteur à quelques articles ou 
recueils d'articles qui ont déjà effectué le travail. Pour Best et Kellner (1991: 29), la confusion 
entourant le concept vient de ce qu'il est utilisé dans divers champs disciplinaires et qu'il est le 
plus souvent mal théorisé. Certains théoriciens utilisent le terme pour décrire de nouveaux 
phénomènes (comme la deuxième épigraphe ci-dessus), d'autres pour prescrire de nouveaux 
discours et pratiques (comme la première). Ainsi, le préfixe «post» signifie parfois que l'auteur 
décrit des pratiques qui s'opposent au modernisme en le dépassant. Dans un sens prescriptif, 
«post» renvoie à l'effort pour couper les ponts, rompre avec des conditions opprimantes 
(modernes) et développer de nouveaux discours et idées, quand ce n'est pas, dans un discours 
«néo-conservateur», pour renouer avec ce qui a précédé le modernisme culturel. 
 
 Bonny (2004) fait preuve encore une fois d'une clarté exemplaire quand vient le temps de 
préciser les définitions et enjeux. Une première distinction s'impose donc en ce qui a trait au 
postmodernisme, celle qui départage les mouvements culturels et intellectuels que l'on qualifie de 
postmodernistes et les analyses portant sur une mutation sociale qui définirait un autre type de 





(Giddens, 1991)18. Je me pencherai ici davantage sur le postmodernisme en tant que discours 
culturel et intellectuel - parce que ce sont ces discours qui ont marqué la pratique thérapeutique 
contemporaine - et moins sur les analyses ayant trait à la postmodernité, même si ces deux corpus 
se recoupent jusqu'à un certain point, la Condition postmoderne de Lyotard (1979) étant 
exemplaire à cet égard19. De plus, même si certains textes omettent les références au contexte 
social ou culturel, il est difficile de ne pas concevoir le postmodernisme, au-delà de l'évolution de 
débats intellectuels, comme le produit d'une sensibilité collective forgée au sein d'un creuset 
marqué de multiples influences: contexte économique, développements technologiques, 
démographiques, évènements historiques et autres, ce que confirme la pensée de Freitag (2002).  
 
Pour ce dernier en effet, la postmodernité est un type de société distinct de la société 
moderne tandis que le postmodernisme est une «forme subjective de discours» dont les 
manifestations en art, dans la culture et dans les sciences sociales, constituent le «symptôme 
d’une mutation postmoderne de la société» (Freitag, 2002 : 57). Le sociologue nous situe par 
conséquent dans une forme de transition vers une société postmoderne dont il réprouve la 
manifestation et qu’il espère nous voir éviter. Grosso modo, disons que chaque type de société 
(traditionnelle, moderne, postmoderne) est marqué par un mode de régulation différent, la 
société moderne étant caractérisée par un mode de régulation politico-institutionnel et la société 
postmoderne par un mode dit opérationnel-décisionnel, marqué par le technocratisme, le 
technologisme, l’économisme et l’hyperpuissance géostratégique» (Bonny, 2004 : 149). Le passage 
d’un type de société à un autre s’effectue quand les limites d’un certain type sont atteintes et que 
ses contradictions exigent un changement. Pour Freitag, la fin de la société moderne marque 
l’abandon du projet des Lumières, soit l’idée d’une émancipation de l’humanité «à travers l’action 
réfléchie guidée par la raison» (Freitag, 2002 : 57). L’amorce du changement vers une société 
postmoderne se situe au milieu du XIXe siècle dans l’avènement du capitalisme industriel et a été 
accentuée dans la deuxième partie du XXe siècle. À travers le «triomphe de logiques 
                                                          
18 Bonny (2004) relève à ce sujet qu'il peut exister un lien entre les deux perspectives mais que ce lien n'est 
pas nécessaire, d'une part parce que le postmodernisme peut désigner des débats qui ne se reconnaissent 
pas eux-mêmes de rapport avec un contexte socio-culturel particulier, et d’autre part, qu'une théorie de la 
postmodernité est également possible sans le moindre recours au postmodernisme (p.3). Nous y 
reviendrons. 
19 Lyotard, dans sa Condition postmoderne, aborde le postmodernisme comme discours (l'incrédulité à 





systémiques», ce que Freitag déplore c’est «l’oubli de la société» ou la perte de la «capacité 
d’orientation significative, d’action collective et de maîtrise réfléchie d’un destin partagé» (Bonny : 
149)20. 
 
Selon Best et Kellner (1991: 3), les théoriciens postmodernes21 reconnaitraient des 
processus de changement suffisamment importants pour proclamer l'arrivée d'une nouvelle étape 
dans l'histoire, changements qui produiraient également une sorte de «fragmentation culturelle», 
une nouvelle expérience du temps et de l'espace, et de nouveaux modes d'expérience et 
d'expression subjective. Bref, ces conditions fourniraient la base socio-économique et culturelle de 
la théorie postmoderne. Certains, Lipovetsky (1983) notamment, vont même jusqu'à décrire la 
culture postmoderne contemporaine en adoptant le style et la sensibilité postmodernes faits de 
détachement par rapport aux valeurs qui ont marqué d'autres époques. 
 
 Cela dit, il existe, comme nous le verrons, un corpus d'écrits surtout philosophiques, mais 
aussi de critique littéraire, de sociologie et de psychanalyse, que l'on associe facilement au 
postmodernisme, même si leurs auteurs ont parfois résisté à cette association. L'important pour 
moi est de saisir les contenus du discours intellectuel postmoderniste qui a tant marqué la 
conscience de psychothérapeutes engagés dans les pratiques contemporaines, au point d'orienter 
celles-ci en fonction de leur propre compréhension de ces discours. Il s’agira par la même occasion 




 Malgré cette première distinction effectuée entre postmodernisme et théories de la 
postmodernité et tenant compte de celle-ci, Bonny (2004: 66-68) délimite cinq définitions 
                                                          
20 Bonny (2004) effectue un rapprochement entre la pensée d’Habermas et celle de Freitag parce que tous 
deux ont adopté une perspective critique engagés qu’ils sont dans un projet normatif, et tous deux pensent 
la société contemporaine en termes de «mutation tendancielle» (Bonny : 116), le premier par la 
«colonisation du monde vécu», le deuxième par l’avènement d’une «société systémique» (Freitag : 70). Tous 
deux ont également théorisé à la fois les sciences sociales et les mouvements historiques des sociétés dans 
des termes globalisants. 
21 Dans ce chapitre, j'utiliserai indifféremment les adjectifs postmoderne ou postmoderniste pour désigner la 
pensée ou les auteurs qui se reconnaissent dans le postmodernisme ou dont on reconnaît généralement la 





possibles du postmodernisme. On peut se demander si elles sont toutes si distinctes les unes des 
autres et si elles ne devraient pas être en partie regroupées, mais elles n'en demeurent pas moins 
pertinentes pour saisir les diverses significations attribuées à ce concept. 
 
1. La première signification est celle d'une sensibilité esthétique qui s'affirme contre les valeurs et 
principes associés au modernisme en art, en littérature et en architecture, dans toutes ses 
dimensions: conception de l'œuvre, de l'artiste, du rapport avec le public, etc. 
2. La deuxième prend pour cible beaucoup plus que le domaine de l'art et vise l'ensemble de la 
culture, incluant la philosophie, la science et les doctrines politiques. Il s'agit alors d'un état 
d'esprit et d'une attitude générale de rejet des valeurs et représentations ayant marqué la période 
précédente: remise en cause des préceptes dans les divers domaines de connaissance, rejet des 
frontières disciplinaires, des conceptions de l'histoire comme progrès, critique du productivisme, 
de la Raison, etc. 
3. Une troisième signification désigne un ensemble d'orientations philosophiques, 
épistémologiques et théoriques qui remettent en question les discours ayant accompagné la 
modernité historique, en particulier la philosophie des Lumières, et ceux qui mettent de l'avant 
l'objectivité des connaissances et la rationalisation de la vie sociale. 
4. Une quatrième signification concerne plutôt un ensemble de positionnements à caractère moral 
et politique qui ont davantage marqué le monde anglo-saxon et qui concernent les questions 
identitaires nationales (le vivre-ensemble) ainsi que l'accommodement des particularismes. Le 
tout aurait donné lieu à un soutien des libertés individuelles (en matière d'orientation sexuelle 
notamment) et de la diversité culturelle (ethnique et religieuse). 
5. Enfin, rejoignant par là les théories de la postmodernité, une cinquième signification renvoie à 
une mutation culturelle touchant à la fois la conscience historique, la sensibilité et les modes de 
subjectivation. Il s'agit alors d'«une transformation sociologique et anthropologique concernant la 
culture comme mise en forme symbolique de la sensibilité, de l'orientation du rapport à soi, à 
autrui et au monde» (p.68) une transformation qu'il faut analyser pour en saisir tout l'impact sur 










Histoire et origines 
 
 Bonny (2004 : 46) relie le postmodernisme à trois origines principales: 1. la littérature, les 
arts et l'architecture, 2. la philosophie, et 3. la mobilisation politique associée aux nouveaux 
mouvements sociaux, le tout dans le contexte de discussions sur le concept de société 
postindustrielle22. Nous nous intéresserons surtout au volet intellectuel du postmodernisme. 
 
Art et architecture 
 
 Né aux États-Unis dans le domaine de l'art, ce mouvement est d'abord associé au pop'art, 
soit l'art né de sa rencontre avec la consommation de masse, et marque ainsi une rupture avec le 
modernisme conçu comme le produit d'avant-gardes et d'une culture élitiste. Mais s'il participe à 
la critique sociale et culturelle dans les années 1960, il s'institutionnalise rapidement pour perdre 
cette dimension critique (Bonny, 2004: 47). Mettant davantage l'accent sur la critique sociale 
menée par le postmodernisme, Harvey (1989) le comprend comme une réaction à une phase 
particulière du modernisme, le «haut modernisme» qui survient après 1945, et qui est 
caractérisée par une relation «confortable» avec les pouvoirs dominants. Ce modernisme est 
qualifié de «positiviste, technocentrique et rationaliste» par Harvey et relié à la nouvelle stabilité, 
marquée par la guerre froide, que connaît le système de pouvoir international sous l'hégémonie 
des Etats-Unis (p. 35). Et c'est dans le contexte des divers mouvements contre-culturels et 
antimodernistes des années 1960 visant particulièrement la rationalité techno-bureaucratique, 
que serait né le postmodernisme. En effet, ces mouvements adhèrent à une nouvelle politique de 
gauche qui promeut à la fois des gestes anti-autoritaires, un style de vie bohème (vêtements, 
musique) et une critique de la vie quotidienne (p.38). 
 
 Contrairement à la production culturelle moderniste, l'art postmoderne s'intègre 
facilement à la culture populaire, ce qui ne s'est pas effectué sans accusations de commercialisme 
à outrance. L'art postmoderne, multi-médiatique, multiplie les points de contact entre lui et son 
                                                          
22 Voir D. Bell (1973), Vers la société post-industrielle [Paris: Laffont, 1976] et A. Touraine (1969), La société 





public, par l'architecture, la publicité, la mode, le cinéma, les campagnes politiques, les grands 
spectacles et la télévision (Harvey, 1989: 59). Il favorise les emprunts à l'histoire, les montages et 
collages, refuse la profondeur et recherche le sensationnalisme. C'est un art de participation, de 
performance, de happening. Harvey rappelle également la thèse de Chambers (1986)23 à l'effet 
que la culture postmoderne est nettement issue des couches populaires. Selon Chambers, la 
jeunesse britannique de l'après-guerre (la thèse peut s'appliquer vraisemblablement à toute la 
jeunesse occidentale) s'est engagée activement dans la culture de consommation, s'ingéniant à 
créer sa propre identité et ses propres formes de pop'art à la face de l'industrie qui cherchait à 
imposer sa vision des choses. Il s'en est suivi une démocratisation des goûts qui a atteint toutes les 
sous-cultures urbaines contemporaines. Ce ferment de révolte de la jeunesse occidentale des 
années 1960 est donc à mettre au compte des évènements marquants qui ont préparé 
l'avènement du virage postmoderne. 
 
 Le postmodernisme atteint l'architecture dans les années 1970 pour s'étendre ensuite à 
d'autres domaines, notamment et surtout la littérature. Le postmodernisme en architecture se 
développe en réaction, c'est-à-dire contre le modernisme ayant marqué les débuts du XXe siècle: 
la froideur et l'utilitarisme du fonctionnalisme («la forme suit la fonction»), le refus de 
l'ornementation, l'abstraction du contexte24. Ce faisant, il devient «populiste» aux yeux de ses 
critiques, plus «facile», plus proche de son public et évidemment de ses commanditaires, les 
intérêts financiers contemporains. « Il s’agit de casser la frontière entre l'art et la vie, de réintégrer 
l'art dans l'univers quotidien.» (Bonny, 2004: 49). Ses critiques, note Bonny, y voient un néo-
conservatisme parce qu'il repose sur la négation des aspects critiques du modernisme et surtout 





                                                          
23 I. Chambers (1986), Popular culture: The metropolitan experience. London: Methuan. 
24 Harvey (1989: 39), fidèle à son intérêt pour l'architecture, note que Charles Jencks date très précisément 
le passage du modernisme au postmodernisme. Ce passage aurait eu lieu le 15 juillet 1972 à 15h32, lorsque 
les habitations Pruitt-Igoe de Saint-Louis (E.U.) ont été dynamitées parce que considérées comme un 
environnement peu hospitalier pour des personnes à faibles revenus. Ces habitations avaient gagné des prix 





Postmodernisme et poststructuralisme: la critique de la modernité 
 
 À partir des années 1980, la France, à travers les écrits de Baudrillard et Lyotard, s'est 
jointe aux discussions, avec un point de vue beaucoup plus radical, en forte opposition avec la 
tradition rationaliste fondée par Descartes. Ces développements théoriques peuvent donc être 
perçus comme une parmi la «série de révoltes» contre le rationalisme cartésien et les Lumières 
(BK, 1991: 16). Le postmodernisme essaime à partir des milieux de l’art et de l’architecture pour 
s’en prendre cette fois à la civilisation moderne dans son ensemble. La cible devient non plus le 
modernisme, mais la philosophie des Lumières (Bonny, 2004: 50). C'est donc de la «fusion» entre 
le postmodernisme originel américain en art, architecture et littérature, et de la French Theory 
poststructuraliste (identifiée comme telle par les Américains) qu'est né le postmodernisme tel qu'il 
a été reconnu par la suite, sans compter sa participation plus ou moins explicite aux «nouveaux 
mouvements sociaux» de cette époque, axés sur l'identité et la reconnaissance d'enjeux situés en 
dehors de la production. 
 
 C'est l'œuvre de Lyotard, La condition postmoderne (1979) qui aurait en quelque sorte 
donné le coup d'envoi de ce mouvement, c'est-à-dire identifié l'époque comme relevant d'un âge 
postmoderne de la culture parce que marqué par l'«incrédulité à l'égard des métarécits», 
particulièrement celui de l'émancipation. «Le retentissement de La condition postmoderne tient à 
la fois à l'élargissement de la perspective et à la convergence de courants que sa publication va 
favoriser.» (Bonny, 2004: 51). Les théories françaises du postmoderne ont également été 
influencées par la modernisation rapide (urbanisation et industrialisation accélérées) qui a suivi la 
deuxième guerre mondiale et naturellement, les évènements qui ont entouré mai 1968. Ces 
évènements qui ont rapidement été circonscrits, ont malgré tout profondément marqué la pensée 
française à l'affût de tous les signes de modernisation. Les théories de l'ère post-industrielle (Aron, 
Touraine) font leur apparition, ainsi que les analyses de la culture de masse (Barthes), de la 
«société du spectacle» (Debord), de la société de consommation (Baudrillard), et des 
transformations de la vie quotidienne (Lefebvre). Pendant ce temps se succèdent également 
divers courants philosophiques: le marxisme, l'existentialisme et la phénoménologie dans 
l'immédiat après-guerre, le structuralisme et la psychanalyse lacanienne dans les années 1960, qui 






 Le structuralisme lui-même, tel qu'élaboré dans les travaux de Lévi-Strauss, Lacan et 
Althusser, prend racine dans les théories sémiotiques de Ferdinand de Saussure qui ont marqué le 
début du siècle et auraient, selon Bonny (2004), participé du fameux «virage linguistique» qui met 
«l'accent sur le primat du langage dans la structuration de la pensée et du sens» (p.51). Saussure 
inaugure un nouveau continent théorique en concevant le langage en termes strictement 
synchroniques, sans référence à son évolution, et en établissant que le signe linguistique est 
composé de deux parties: le signifiant et le signifié. Deux propositions centrales marquent sa 
pensée: 1. le signe linguistique est arbitraire; il n'existe aucun lien naturel entre signifiant et 
signifié, et 2. le signe fait partie d'un système de sens où les mots acquièrent une signification 
seulement par contraste avec ce qu'ils ne sont pas. 
 
 Cette révolution linguistique a ensuite été appliquée en sciences humaines, en particulier 
aux phénomènes anthropologiques par Lévi-Strauss. Il s'agit d'analyses holistiques qui expliquent 
les phénomènes en termes de rapports entre le tout et les parties, définissant ainsi des structures, 
elles-mêmes gouvernées par des règles inconscientes. L'analyse structurale consiste en une 
explicitation de ces règles, évacuant toute référence à la subjectivité et à la praxis humaine, et ce 
au nom de l'objectivité et de la rigueur scientifiques. Althusser par exemple, se fait le champion 
d'un antihumanisme théorique dans sa version du marxisme. Le sujet est ainsi éliminé ou 
radicalement décentré, comme un simple effet de la culture, de l'inconscient ou du langage (BK, 
1991: 19). 
 
 Le poststructuralisme, dès ses débuts, s'en prend vigoureusement au «scientisme», qui ne 
faisait que reproduire les «erreurs» modernistes consistant à rechercher un fondement à la vérité, 
l'objectivité, la certitude et ce à l'intérieur d'une pensée systématique. Par contre, il se voulait 
encore plus antihumaniste dans la mesure où il lui semblait que le structuralisme proclamait 
encore la notion humaniste d'une nature humaine invariable. De même l'idée de structures 
mentales universelles lui répugnait tout autant que l'universalité d'une recherche de résolution de 
conflits à travers les mythes. La vision du poststructuralisme se veut historique dans certaines de 
ses orientations (Foucault), faisant de la conscience et de l'identité, des éléments historiquement 





rejet du sujet autonome, le poststructuralisme accentue les dimensions historiques et politiques 
marquant la vie quotidienne dans les sociétés contemporaines. Plusieurs transformations du 
structuralisme s'opèrent lors du passage au poststructuralisme: «l'abandon de l'idée de système, 
[...] centrale pour le structuralisme», «le décrochage entre le signifié et le référent» qui 
entreprend la critique de l'idée de représentation, «le décrochage entre le signifiant et le signifié» 
accentuant ainsi l'instabilité des significations, et surtout l'historicisation de l'analyse, en 
particulier des discours sociaux et des institutions (Derrida, Foucault, Lyotard) (Bonny, 2004: 52). 
 
 Bonny distingue également deux orientations principales du poststructuralisme, celles 
centrées sur le texte (Barthes avec l’analyse de l’idéologie et Derrida avec la déconstruction de la 
philosophie) et celles qui mettent l'accent sur le désir et la subjectivité, la folie et l’inconscient 
(Foucault, Deleuze et Lyotard) (p.53-54). Foucault en particulier, s'est intéressé aux pratiques 
discursives, notamment dans les savoirs constitués et historiquement produits, avec leurs 
institutions (l'asile, la prison) qui rendent effectifs les rapports de domination inscrits dans ces 
«régimes de vérité». Pour Bonny (2004: 54), cette orientation est à situer dans les contestations 
politiques des normes, codes et institutions, qui ont marqué la France dans les années 1970. 
 
 Selon lui, le poststructuralisme constitue le principal courant théorique associé au 
postmodernisme (p.66) alors que pour Best et Kellner (1991), le poststructuralisme forme plutôt 
un sous-ensemble d'un répertoire plus large de tendances théoriques, culturelles et sociales qui 
constituent le «discours postmoderne» (p.25). Un autre courant important est celui du 
pragmatisme, dont l'auteur contemporain le plus influent a été le philosophe américain Richard 
Rorty (1931-2007)25. Son œuvre est marquée par la critique du fondationnalisme, soit «l'idée qu'il 
est possible de fonder sur des bases absolues des principes, valeurs ou des normes» (Bonny, 2004: 
54). Rorty refuse cette idée et rejoint par conséquent la critique poststructuraliste du rationalisme 
                                                          
25 Il existe de multiples façons de classifier les théoriciens du postmodernisme. En voici deux autres. Pour un 
Américain comme McGowan (1991), la «théorie postmoderne» connaîtrait quatre variantes: le 
poststructuralisme (Jacques Derrida, Michel Foucault), le nouveau marxisme (Fredric Jameson, Terry 
Eagleton et Edward Said), le néo-pragmatisme (Jean-François Lyotard et Richard Rorty) et le féminisme. Best 
et Kellner (1991: 257) introduisent une distinction importante entre théoriciens postmodernes dits 
«extrêmes» et ceux qu'ils qualifient de «reconstructeurs». Baudrillard constitue l'auteur typique de la 
première tendance, avec certains aspects de la pensée de Lyotard, Foucault, Deleuze et Guattari, tandis que 






universel des Lumières. Pour lui, tout discours est autoréférentiel et n'est valide que pour une 
«communauté de sens». Il n'existe de vérité et de valeurs que locales. 
 
Les «nouveaux mouvements sociaux» 
 
 Ces bouleversements intellectuels ont été accompagnés d'évènements politiques 
importants, ceux de mai 1968, qui ont injecté une fièvre culturelle toute particulière dans le 
système universitaire français. Les révoltes étudiantes ont politisé les questions d'éducation et de 
transmission des connaissances, en ont fait des moyens de pouvoir et de domination. Elles se sont 
attaquées à la bureaucratisation et au conformisme du système universitaire, lui reprochant aussi 
ses savoirs compartimentés, distants des réalités quotidiennes. C'est donc à travers ces luttes que 
Foucault et d'autres se sont mis à analyser les liens intimes entre savoir et pouvoir, mais aussi à 
tenter diverses stratégies pour mieux réunir théorie et pratique, écriture et politique. Pour 
beaucoup de théoriciens, ces nouvelles luttes (vie étudiante, urbanisme, écologisme, féminisme) 
ont marqué leur adieu au marxisme, particulièrement dans la version proposée par le parti 
communiste français. Pour eux, une lutte politique authentique passait par la «micropolitique», 
celle qui n'est plus l'apanage d'un sujet collectif opprimé, le prolétariat, mais de multiples sujets 
tout aussi opprimés parce que différents d'une certaine norme et/ou dépossédés face au pouvoir 
arbitraire de l'État «protecteur». Les «nouveaux mouvements sociaux» forment donc une 
dimension importante de la face pratique et politique du postmodernisme (BK, 1991: 23-25). 
 
 Pour Bonny (2004), si les nouveaux mouvements sociaux26 ont été généralisés dans le 
monde occidental dans les années 1970 et 1980, c'est surtout aux États-Unis qu'ils ont pris la 
coloration de «politique de l'identité» ou «politique de la culture» (au sens où des éléments 
culturels deviennent politisés). Certaines formes de poststructuralisme vont établir une parfaite 
complicité avec les orientations de ces mouvements, le thème central étant celui de différence. En 
                                                          
26 Selon l'auteur, la distinction entre anciens et nouveaux mouvements sociaux tient au fait que les premiers 
se sont affirmés à partir d'un point de vue universaliste (le mouvement ouvrier, les droits civiques, le 
mouvement féministe). Même lorsqu'ils reposent sur une identité particulière, ce n'est pas la différence 
mais l'égalité des droits qui est mise en cause. Au cours des années 1980, la tendance des mouvements 
sociaux qualifiés de nouveaux a été de se pencher sur leur identité. Le thème n’est plus à l’égalité mais à la 
différence et à la diversité (p.56). Le combat en est un de reconnaissance publique et l'objectif, une 





même temps cette convergence entre construction théorique et visée politique s'est avérée 
limitée. Le poststructuralisme fournit certes une théorie sociale critique qui dénonce les 
présupposés inscrits dans les discours, de l'ordre de l'exclusion ou de la domination. Mais les 
mouvements sociaux sont aussi intéressés à définir positivement des identités, une tâche à 
laquelle les entreprises de déconstruction ne peuvent contribuer. D'où le sentiment que ces 
théories critiques mènent à la démobilisation et à la dépolitisation. Par contre, le 
poststructuralisme a aussi fourni des armes intellectuelles à ceux qui voulaient combattre la 
«naturalisation» des identités et l'enfermement dans des cercles communautaires étroits, d’où 
l'émergence du mouvement queer27. 
 
 Enfin, le postmodernisme, à travers ces mouvements ou non, a aussi atteint l'ensemble 
des disciplines universitaires dites des humanités et des sciences sociales, par les questionnements 
qu'il a suscités. Le produit le plus évident de ces bouleversements a été la constitution de 
nouveaux programmes académiques transdisciplinaires autour de nouveaux objets d'études. Ainsi 
sont nés les Cultural Studies qui couvrent l'ensemble des formes d'expression culturelle 
contemporaines, les Black Studies (ou African American Studies) centrées sur la problématique des 
Noirs américains, les Women Studies et les Gay Studies, les Native American Studies et les Post-
Colonial Studies, sur l'expérience postcoloniale28. On assiste aussi dans cette période, les années 
1980, en conjonction ou non avec ces nouveaux programmes académiques, au développement de 
politiques publiques qui intègrent ces revendications identitaires: le multiculturalisme, l'analyse 
différenciée selon les sexes29, notamment. 
 




                                                          
27 D'abord identifié aux milieux homosexuels et désignant ceux qui se situent à la marge d'une identité 
homosexuelle bien définie, ce mouvement en est venu à nommer une orientation visant à problématiser 
toute forme d'identité. 
28 Sur l'émergence de ces programmes dans un contexte essentiellement américain, voir Bonny (2004: 60-
61). 






III. Postmodernisme: avancées critiques et impasses 
 
 
De l'herméneutique au constructivisme, la 
postmodernité signale l'ébranlement de la 
confiance métaphysique dans une certaine 
conception de la réalité sociale et de la vérité, en 
fait de l'histoire, puisque désormais il ne s'agit que 
d'interpréter des évènements et des signes. La 
réalité est constituée par des discours 
incommensurables, l'utilité pratique devenant le 
critère ultime de discrimination entre les diverses 
représentations. (p.556) 
 
Cette représentation [postmoderne] jette par terre 
l'idée même d'aliénation qui reposait toujours, en 
dernière instance, sur un modèle plus ou moins 
normatif d'un moi cohérent, tandis que les 
postmodernes déploient une conception d'un moi 
éclaté, fragmenté, en rupture radicale avec toute 
idée de totalité. (p.558) 
 
Martuccelli, D. (1999), Sociologies de la modernité. 
 
 
 Bonny (2004) a également produit une évaluation nuancée de l'apport du 
postmodernisme, nuancée parce qu'elle fait le point en termes successivement positifs puis 
négatifs. Pour ma part, j'ai eu l'occasion de mettre en évidence principalement l'influence négative 
du postmodernisme sur la pratique thérapeutique. Il m'apparaît à la lumière des écrits de Bonny 
que cette influence était largement tributaire de ce que l'auteur a nommé la doxa postmoderniste, 
soit un discours «stéréotypé et dogmatique». Cependant la considération des aspects critiques du 
postmodernisme vaut largement le détour. Elle permet de mieux apprécier les intentions 
primordiales, si je puis dire, à l'origine de ce mouvement et met en valeur ce qui est probablement 
l'apport le plus déterminant du postmodernisme: l'accentuation du pouvoir constituant du 
discours, qui demeure en même temps, dans ses exagérations, son élément le plus controversé. 
 
 Bonny met en évidence quatre apports majeurs du postmodernisme (critiques du 
rationalisme et de l'universalisme, du sujet souverain et de l'humanisme libéral, des logiques de 





d'une réflexion qui traverse toutes ces critiques, «sur le rôle du langage et plus largement de la 
symbolique dans la construction de la subjectivité et du monde social et dans la médiation du 
rapport sujet-objet» (p.78). Ce qui revient à souligner le rôle de la culture de manière générale 
dans la structuration de nos représentations personnelles et collectives au sujet de la nature du 
monde social, et comment ces représentations produisent en fait cet objet qu'est le monde social. 
Outre la culture, l'idéologie, les normes et règles sociales, la pensée postmoderniste met 
naturellement l'accent sur les discours sociaux («des énoncés explicites ou implicites qui 
structurent et orientent les conceptions des acteurs, leurs 'visions du monde', leurs pratiques et 
leurs institutions» p.71). 
 
 Il existe une parenté entre le discours postmoderne de manière générale et le monde de la 
psychothérapie, par certains aspects, et cela avant tout phénomène d’influence. Ces deux univers 
(et en particulier la thérapie qui se définit comme «constructionnisme social») se rejoignent dans 
leur volonté de mettre de l'avant la «construction sociale de la réalité sociale», une expression que 
je commenterai plus loin et qui renvoie à la vision des acteurs sociaux, à leurs représentations et à 
leur effet sur leur rapport au monde. Si je parle d'affinité, c'est que la thérapie est devenue 
rapidement, sous l'impact de la psychanalyse, inféodée à la prise en compte des représentations 
subjectives du patient30. Ce que la thérapie brève a introduit, c'est l'idée de ne plus se pencher sur 
les origines de ces représentations, sur leur construction, mais de les modifier, tout en respectant 
les valeurs du patient, en prescrivant des changements de comportement précis qui influeront sur 
ses attitudes. Ces deux univers partent également du postulat largement accepté à l'effet que 
nous n'avons qu'un accès médiatisé à une «réalité objective». En fait le constructivisme va 
beaucoup plus loin, mais limitons-nous à ce qui fait consensus chez les adhérents: la réalité est 
construite plutôt que découverte. Elle est ce que nous pensons qu'elle est. 
 
 Bref, il s'agit d'un postulat essentiellement épistémologique qui a des conséquences 
pratiques certaines. Pour la pensée postmoderniste, l'analyse portera sur l'idéologie des acteurs 
sociaux ou des institutions, avec comme prémisse, implicite ou non, qu’il suffit de décoder les 
                                                          
30 Même le behaviorisme né au XXe siècle en réaction à la psychanalyse, a dû abandonner en pratique le 
comportementalisme strict pour adopter éventuellement une approche cognitivo-comportementale, 





discours pour appréhender le réel31. Pour la thérapie, cela signifie qu'il faut agir sur les 
représentations subjectives. En effet, en thérapie c’est moins la «réalité objective» qui compte 
que la représentation que nous en avons. En fait, pour nous sentir bien avec nous-mêmes, nous 
avons en quelque sorte le «choix» de mettre l'accent sur nos expériences positives plutôt que 
négatives. Et c'est quand nous nous sentons prisonniers, incapables de sortir de nos 
représentations négatives que l'aide, professionnelle ou non, est bienvenue. Bref, le monde de la 
thérapie offre encore plus d'emprise à une pensée qui met l'accent sur la construction du réel 
plutôt que sur la découverte du réel. Et pourtant... 
 
 Et pourtant les problèmes de santé mentale, s'ils sont construits socialement et 
historiquement (histoire personnelle et collective entremêlées), sont bel et bien réels et doivent 
faire l'objet d'un processus d'objectivation. Ainsi, dans ma critique de l'apport du postmodernisme 
en psychothérapie, j'ai insisté sur le fait que la représentation que construit ou reconstruit le 
thérapeute au sein du rapport intersubjectif, doit demeurer en lien avec le réel (le référent), et ce 
surtout lorsqu’il s’agit de santé mentale. De plus, ce rapport intersubjectif n’est pas fait que 
d’échanges de représentations ; il constitue aussi un vécu, une expérience, qui font l’objet de ces 
échanges. On ne peut échapper au réel même si celui-ci n'est jamais accessible sans médiation. 
Dans la relation thérapeutique comme ailleurs, il n'existe donc aucune «lecture objective d'une 
réalité extérieure» mais patient et thérapeute doivent minimalement parvenir à un certain accord 
sur ce qui constitue l'essence du problème, accord qui peut survenir au bout d'un long moment et 
qui s'insère dans un processus d'objectivation d'un problème de santé mentale. Leur recherche 




 Comme le souligne Bonny (2004), la réflexion postmoderniste se développe autour d'un 
certain nombre de «thèmes épistémiques» centraux qui concernent la rationalité, la 
représentation, l'histoire, la subjectivité et la société (p.71). Ce sont ces thèmes que j'aborderai, 
                                                          
31 Un phénomène contemporain n'est pas étranger à cette survalorisation du langage et des images: la 
prolifération des media électroniques et leur omniprésence dans la vie quotidienne, qui «créent» des 






d'abord pour souligner l'apport critique du postmodernisme, puis pour relever les impasses qui 
l'ont marqué dans son développement32. Pour nourrir mon «évaluation de l'apport du 
postmodernisme» dans la section suivante, je m'inspirerai des écrits de Bonny (2004), mais aussi 
de McGowan (1991) et de Best et Kellner (1991), la structure du texte étant suggérée par la 
réflexion de Bonny33. 
 
Critique du rationalisme et de l'universalisme 
 
 Pour cet auteur, ce que le postmodernisme met en cause, ce n'est pas la raison en soi, 
mais son usage au sein de la civilisation occidentale, la manière de la concevoir, la place qu'elle 
occupe dans les discours et les pratiques et aussi la lecture négative de ce qui lui est opposé, 
comme la tradition, le corps et les émotions (p.72). Ce qui est valorisé à travers la raison (l'unité, la 
maîtrise, l'absence d'ambiguïté ou de contradiction) est donc contesté dans la pensée 
postmoderniste. En cherchant un nouveau fondement à la science, à la morale et à l'esthétique 
pour remplacer la tradition et la religion, la pensée moderniste aurait misé sur la Raison 
considérée comme accessible à tout être humain pour peu que celui-ci soit socialisé, donc 
universelle. 
 
 La pensée postmoderniste met aussi en cause l'impossibilité d'une «fondation ultime» du 
discours et des institutions à cause du caractère autoréférentiel de la raison. Quiconque fait usage 
de sa raison ne peut parler que d'un certain point de vue, le sien qui est toujours «situé», d'où 
l'idée que tout énoncé établit une perspective ou ne renvoie qu'à une perspective parmi d'autres. 
Chaque point de vue est situé dans une tradition ou un paradigme qui possède sa propre logique, 
qui prédéfinit ses objets et la manière de les traiter. Le concept de «jeu de langage» (Wittgenstein, 
1953) adopté par plusieurs écrits postmodernistes rend bien compte de cette idée selon laquelle 
chaque point de vue différent appartient à un jeu de langage différent qui n'est pas 
                                                          
32 Connor (2004) offre une bonne description de la période s'étendant des années 1990 à 2004 alors qu'il 
identifie quatre stades de développement de la pensée postmoderne: 1. accumulation (années 1970 et 
début des années 1980), 2. synthèse (du milieu des années 1980 au milieu des années 1990), 3. autonomie 
(du milieu des années 1990 au début des années 2000) et 4. dissipation (2004 et après). Selon lui, les années 
1990 voient l'expansion du postmodernisme ralentir; il n'est plus remis en question et devient une 
«disposition philosophique» qui se traduit dans le langage populaire par le relativisme. 





nécessairement traduisible dans un autre jeu de langage34. Donc le postmodernisme, selon Bonny 
(2004), met l'accent sur le caractère relatif des perspectives (les perspectives peuvent dialoguer 
entre elles, sans toujours parvenir à dépasser leurs différends par l'argumentation rationnelle), 
mais sans sombrer dans le relativisme absolu (p.73). Enfin, une autre orientation de la critique 
postmoderniste est historique et met l'accent sur l'impact négatif de la volonté de rationalisation 
qui aurait produit de nouvelles formes de domination (Foucault). Dans les rapports internationaux, 
cette volonté de rationalisation aurait donné lieu au colonialisme et à l'impérialisme (p.73). 
 
Critique du sujet souverain et de l'humanisme libéral 
 
 Est également mise en cause par la pensée postmoderniste, une certaine conception du 
sujet humain comme étant «unifié, indépendant, maîtrisant intellectuellement par la science aussi 
bien que pratiquement par la technique la nature, définissant librement ses rapports avec autrui 
dans le cadre de contrats interindividuels» (Bonny, 2004: 73)35. Cette mise en cause aboutit à ce 
qui a été appelé le «décentrement de la subjectivité» et comporte plusieurs dimensions : elle 
touche d'abord à la capacité du sujet humain d'être rationnel et transparent à lui-même, donc 
l'inconscient sera problématisé36. Le sujet humain est désormais incarné et son esprit n'apparaît 
plus comme étranger à son corps (p.74). 
 
 Ce sujet est également fragmenté, constitué qu'il est par les multiples discours et pouvoirs 
auxquels il est exposé. Son identité est formée elle aussi de discours, de récits, de relations et la 
synthèse identitaire qu'il forme à divers moments est toujours provisoire. Il n'y a pas non plus de 
réconciliation possible du sujet avec lui-même comme dans le récit révolutionnaire. Enfin, toujours 
selon Bonny (2004), cette conception du sujet humain s'attaque à l'«humanisme libéral», c'est-à-
dire à une conception qui en fait «celui qui sait», pleinement conscient, maître de son existence et 
                                                          
34 [L. Wittgenstein (1953), Philosophical Investigations, Oxford: Blackwell.] Ainsi on peut raisonnablement 
affirmer que la psychanalyse et l'approche systémique constituent à eux seuls des jeux de langage 
suffisamment différents pour que les lieux de passage entre eux soient relativement limités. Il n'est pas 
évident qu'on puisse réaliser à brève échéance une synthèse supérieure de ces deux univers. Sur le sujet, 
voir notamment : Donovan (2003b), Flaskas (2002a et b) et McFadyen (1997). 
35 On reconnaîtra sans peine dans la dernière partie de cet énoncé la critique de l'individualisme libéral à la 
Adam Smith mais aussi celle des théories du contrat social ayant émergé aux XVIIe et XVIIIe siècles. 






de son destin, et qui dans son rapport à autrui comme à la nature, assujettit à sa volonté, ne 
reconnaissant pas d'autre pensée que la sienne. L'humanisme libéral en se pensant universaliste, 
véhiculerait en fait la culture occidentale, ou tout au moins celle de ses acteurs socialement 
dominants. C'est parce qu'elle met en cause l'humanisme libéral, que la pensée postmoderniste 
serait dite antihumaniste37, et non parce qu'elle refuse l'humanisme au sens habituel du terme38. 
 
Pour McGowan (1991), l'humanisme libéral nie la construction sociale de l’individu. 
L’identité individuelle devient donc objet à découvrir et non à construire. Il est aussi susceptible, 
pour favoriser le sentiment d'unité, de chercher à nier les parts du moi moins socialement 
valorisées, par exemple: le féminin et le non-utilitaire (p.20). Cela se traduirait sur le plan politique 
par une propension des sociétés occidentales à homogénéiser leur identité en fonction de ce qui 
est déjà perçu comme étant leur essence et donc à «écarter» les femmes et autres minorités des 
lieux de pouvoir ou d'influence et de décision. 
 
 Pour Best et Kellner (1991) aussi, dans le discours postmoderniste, le sujet autonome 
pourvu d'un ego capable d'action rationnelle, disparait au profit de formes de subjectivité 
multiples et décentrées. Le sujet apparait tantôt comme dispersé dans la masse (Baudrillard), 
tantôt comme vivant une expérience discontinue, fragmentée (Jameson), tantôt comme une 
monade désirante et schizoïde (Deleuze et Guattari) (p.284). Cependant, les auteurs notent 
certains rapprochements entre la pensée libérale et la pensée postmoderniste: individualisme 
exacerbé, accent sur la différence et le pluralisme, difficulté à penser les rapports causaux et les 
relations systémiques, de même que l'intersubjectivité et la communauté (p.288-289). En effet, la 
pensée postmoderniste, celle de Foucault notamment, est marquée par une vision des institutions 
et pratiques sociales comme relevant essentiellement de l'oppression et de la répression. La 
communauté comme facteur positif de socialisation et d'identification, et éventuellement de 
solidarité, est absente de ce discours (p.283). 
 
 
                                                          
37 L'antihumanisme désigne en fait tout système de pensée dans lequel le sujet humain a tendance à être 
perçu comme un épiphénomène découlant d'une multiplicité d'influences et de contraintes. 
38 Foucault (1984) préfère voir dans les Lumières, au lieu de l’humanisme, un principe, celui «d'une critique 
et d'une création permanente de nous-mêmes dans notre autonomie». Il conclut en disant: «De ce point de 





Critique des logiques de totalisation sociale ou historique 
 
 La pensée postmoderniste de manière générale refuse également de considérer l'État ou 
la société comme un tout unifié, et voit dans ce type de considérations une volonté 
d’«homogénéisation» et d'«exclusion», bref, une «logique de totalisation perçue comme aliénante 
parce que négatrice des singularités» (Bonny, 2004: 75). Toutes les pensées de la totalité sont 
déconstruites dans leurs postulats comme porteurs de nouvelles formes de domination sociale. La 
logique de totalisation historique est également refusée, axée qu'elle est sur un «grand récit» 
d'émancipation, que ce discours soit celui du progrès ou de la révolution, une logique qui aboutit à 
une fin où l'homme se réconcilie avec lui-même comme dans le paradis chrétien. Pour Bonny, la 
critique postmoderniste renouvelle en fait l'historiographie, donne la parole à des acteurs absents 
des histoires précédentes, favorise l'histoire sociale ou économique en plus de l'histoire politique 
et ne voit plus les périodes historiques comme des étapes dans un développement identique pour 
tous (p.76). 
 
 Pour McGowan (1991), si la pensée postmoderniste refuse les logiques de totalisation, 
c'est qu'elle est déjà aux prises avec un monde monolithique, le monde occidental, lequel est 
soumis au capitalisme triomphant (p.12-21). Pour le postmodernisme, rien ne peut être assuré 
d'une autonomie vis-à-vis cette totalité39. L'abandon de principes fondateurs à l'ère moderne et 
l'insécurité en découlant, auraient eu pour conséquence une intolérance accrue vis-à-vis les 
différences, d'où l'insistance de la pensée postmoderniste pour «célébrer» les différences 
constituantes des divers groupes sociaux à l'intérieur de ce système monolithique. Au problème 
fondamental posé par la sociologie dès sa naissance (comment, en l'absence de vérités et valeurs 
traditionnelles communément partagées, peut-on valider le principe de la solidarité sociale?), le 
postmodernisme répond que la société moderne n'a pas besoin de croyances communes. Que l'on 
examine les travaux de Wittgenstein (la philosophie du langage ordinaire), de Garfinkel 
(l'ethnométhodologie) ou de Bourdieu (la notion d'habitus), tout suggère que l'acceptation de 
                                                          
39 Notons déjà une contradiction en ce qui a trait à la pratique politique: il y a impossibilité d'échapper au 
monolithe en même temps que les pratiques politiques passent par la valorisation marquée de l'autre, de la 
différence, de l’inclusion. En effet, la pratique politique postmoderne, lorsqu'elle a lieu, se concentre sur 
l'établissement d'une société véritablement pluraliste, par la défense des minorités et la suppression des 
hiérarchies fondées sur les différences raciales, ethniques, sexuelles, etc. On y trouve donc un attachement 





l'ordre social capitaliste repose, non sur des croyances, mais sur la capacité du système de 
fonctionner tout en fournissant un support pour l'action40. Mais pour McGowan (1991), l'anti-
fondationnalisme n'est pas le trait essentiel du postmodernisme. Ce dernier reconnait simplement 
que l'absence de fondements méta-sociaux depuis les débuts de l'ère moderne, ne menace 
nullement l'ordre social41. 
 
 Par ailleurs, Best et Kellner (1991) soutiennent que les analyses historiques sont quasi 
absentes dans le postmodernisme (sauf Foucault, ainsi que Deleuze et Guattari), surtout les 
analyses qui développent le sentiment de continuité, la mémoire et l'attachement à une 
tradition42. Inutile également, la recherche de causes sous-jacentes, d'origine inconsciente ou liées 
à des positions de classes, pour expliquer les discours et les actions. Finie la profondeur; la pensée 
postmoderniste s'intéresse à la texture et aux phénomènes de surface (p.274). Les auteurs 
discutent également des affinités entre le «présentisme» (le refus des analyses historiques ou 
contextuelles) de cette pensée et les théories de la société postindustrielle, version «fin de 
l'idéologie» (Bell, 1973). Il en ressort que des auteurs comme Lyotard et Baudrillard conçoivent les 
nouveaux media de communication et d’information comme le nouveau principe organisateur de 
la société. Par contre, la pensée postmoderniste de manière générale ne souscrit aucunement aux 
valeurs de rationalité et de progrès proposées par les Lumières et véhiculées par la plupart des 




                                                          
40 «Capitalism's legitimacy rests [...] on three considerations: its provision of a functioning framework within 
which daily economic activity takes place; its effective production of goods and wealth; and its nondisruption 
of certain key liberties and institutional procedures that characterize democratic politics in the West.» 
(McGowan, 1991: 14).  
41 «Phrased positively, postmodernism is the attempt to legitimate knowledge claims and the moral/ political 
bases for action, not on the basis of indubitable truths, but on the basis of human practices within 
established communities.» (McGowan, 1991: 24).  
42 Il y a là paradoxe apparent: le fait d'insister sur la naissance d'une nouvelle période historique sans 
référence majeure à l'histoire. Ce refus de la totalisation historique de même que le refus du rationalisme 
produisent une situation inconfortable pour les postmodernistes : ils se trouvent coincés à choisir entre le 
récit, la narration, qui les entrainent vers l’historicisme et le scepticisme à l’égard des «grands récits» 
(Lyotard) totalisants, marxistes ou libéraux. Le postmodernisme se trouve contraint d'adopter le récit, plutôt 
que l'argumentation théorique relevant du rationalisme. Dans les faits il adopte des stratégies de «petits 






Critique de la représentation 
 
 Pour Bonny (2004), la représentation qui constitue la cible de la critique postmoderniste, 
serait tout autant celle qui est au cœur de l'activité scientifique que de la représentation politique. 
Dans l'activité scientifique est contestée l'idée que celle-ci vise une représentation de la nature, un 
«miroir de la nature» (Rorty, 1979), selon une correspondance entre connaissance et réalité sans 
déformation aucune43. «Le discours de la connaissance n'est plus examiné sous l'angle de son 
adéquation à l'égard d'une réalité extérieure, mais comme dispositif de production de sens et de 
construction de la réalité [...].» (Bonny, 2004: 76)44. La même idée est reprise par Best et Kellner 
(1991): les postmodernistes refusent l’idée d’un accès non médiatisé à la réalité et pour eux, 
l’esprit ne fait pas que refléter la réalité, il la constitue (p.287). Sans surprises, on voit poindre dans 
ce constructivisme des éléments de ce que Habermas lui-même propose comme posture 
épistémologique pour le chercheur en sciences sociales:  
 
le modèle classique de la science (…) a été profondément questionné, au profit d'une 
raison herméneutique s'élaborant dans l'intersubjectivité, c'est-à-dire dans un dialogue 
avec autrui, mêlé de distanciation critique, mais refusant une posture de rupture et de 
surplomb à son égard. (Bonny, 2004: 76-77).  
 
Si elle s'est beaucoup penchée sur l'écriture à visée scientifique et ses caractéristiques 
particulières, cette réflexion aura eu l'avantage de nous rendre plus sensible à l'usage parfois 
rhétorique ou performatif des discours en sciences sociales.  
 
                                                          
43 R. Rorty (1979), Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton: Princeton University Press [L’homme 
spéculaire, Paris: Seuil, 1990]. 
44 Selon McGowan (1991), l'attaque contre la représentation associée à la pensée postmoderniste, provient 
d'une mésinterprétation de la pensée de Derrida à ses débuts. Derrida argumentait à l'effet que «la 
représentation n'était pas ancrée, que sa vérité ne pouvait être garantie, en référence avec une chose-en-soi 
à laquelle elle devait correspondre.» (p.25-26), ce qui n'impliquait nullement que le signifiant n'était qu'une 
fiction, totalement libéré de sa charge de représentation. En fait la représentation devient tout ce que nous 
avons puisqu'il n'existe aucune relation directe aux choses en soi; elle est inévitable. L'historicisme 
postmoderne suit la même voie. Il interprète les phénomènes en fonction de contextes, tout en tentant 
d'échapper à une vision d'ensemble ou holiste. Dans ces deux cas, la relation d'un signifiant à un système de 
significations et la relation d'un phénomène à son contexte d'émergence, la contradiction est la même: 
comment éclairer un phénomène, une signification, sans nommer ou identifier l'ensemble, le tout dont il fait 
partie? Peut-on vraiment échapper totalement à une vision holiste? L'œuvre de Foucault illustre 





Sur le plan politique, la critique de la représentation aurait pris la forme de 
questionnements des institutions politiques (partis, syndicats) au profit de formes d'action directe 
qui impliquent tous les acteurs d'un mouvement, et aussi de revendications quant à des politiques 
publiques d'équité (dans l'accès à l'emploi, la représentation politique, etc.) concernant des 
populations marginalisées (Bonny, 2004: 77). Les postmodernistes ne soutiennent ni les partis 
politiques, «totalisations répressives» par excellence, ni les «intellectuels organiques» parlant au 
nom d'autres groupes ou individus. Tout au plus, Foucault permet-il le travail de l'«intellectuel 
spécifique» qui conseille et assiste les formes locales de luttes (BK, 1991: 287).  
 
Pour McGowan (1991), le questionnement sur la représentation se situe dans une attaque 
postmoderniste plus large portant sur l'autonomie, l'autonomie artistique d'abord, puis 
l'autonomie de la représentation par rapport au système de signifiants dont elle fait partie, 
entraînant un sous-emploi des explications contextuelles et historiques. Pour le postmodernisme, 
l'autonomie artistique n'est ni possible ni désirable; il ne peut en découler aucune transformation 
de l'ordre social existant et artistiquement, cette stratégie conduit à l'hermétisme stérile. Le 
postmodernisme se targue donc de repenser la relation des intellectuels à la société (p.25). 
McGowan va plus loin: toutes les manifestations du postmodernisme trouvent leur source, selon 
lui, dans une «anxiété accrue» à propos de l'impact que les intellectuels peuvent revendiquer dans 
un monde hostile aux valeurs véhiculées par leur travail (p.1). 
 
Critique des discours sociaux 
 
 Enfin, la critique postmoderniste est traversée par une obsession, celle du pouvoir des 
discours qui se traduit par une attention particulière portée à la culture et à l'idéologie, au point 
où ces phénomènes en viennent à occulter d'autres réalités, mais c'est là un postulat explicite de 
cette pensée: le discours dominant en vient toujours à occulter d'autres réalités qui ne demandent 
qu'à émerger45. Quoi qu'il en soit, si cet apport critique est celui du postmodernisme, on ne peut, 
selon Bonny (2004), lui attribuer tout le mérite du «virage linguistique» (p.78). En effet, celui-ci 
serait attribuable à un tout autre ensemble de développements propres à la science et à la 
                                                          
45 Bonny (2004): «Rien n'interdit en effet que les discours et thèmes qui progressivement ont pris la place 
des discours centrés sur l'universel abstrait, l'intégration et l'assimilation, ne deviennent à leur tour le 





philosophie des sciences au XXe siècle, le constructivisme lui-même et les travaux de Feyerabend 
(1979) notamment, ayant joué leur part dans ces développements46. Mais note Bonny, le 
poststructuralisme, avec son parti-pris pour la linguistique et son intérêt quasi-exclusif pour les 
textes et les discours, s'avère insuffisant pour analyser toute la richesse du symbolique dans la vie 
sociale (p.78). Enfin, s'il s'avère éminemment critique des orientations modernistes, le 
postmodernisme essentiellement axé sur la déconstruction (du sujet, de l'histoire, de la 
rationalité, etc.) n'offrirait rien de bien substantiel comme alternative (Bonny, 2004: 78-79). 
 
 De son côté, McGowan (1991) insiste pour considérer les œuvres postmodernistes comme 
autant de stratégies visant à déstabiliser le monolithe (p.14). Ainsi le travail de «déconstruction» 
figurerait plus aisément, dans l'univers postmoderniste, comme pratique politique que comme 
pratique théorique. Dans les faits, les pratiques postmodernistes s'adressent surtout à des enjeux 
culturels et concernent, non pas les pratiques et institutions économiques du capitalisme 
contemporain, mais la «colonisation» par le capitalisme de la culture, «pour les besoins de 
préservation et d'autoreproduction du capitalisme» (p.21). Il se bâtirait comme totalité sur le 
mode de l'exclusion. Face à cette situation, le postmodernisme favorise des modes de 
transformation par l'intérieur en tentant de redonner voix aux parties du tout marginalisées 
(p.22). L'axiome principal de cette stratégie étant que le texte (ou l'institution ou la société) 
contient toujours ce qu'il prétend exclure (McGowan, 1991: 20). En fait, la déconstruction 
s'attaque à la tradition de l'humanisme, comme nous l'avons vu un peu plus haut, notamment à 
l'idée selon laquelle chaque être humain possède une identité propre à découvrir, qui lui confère 
le pouvoir d'agir de façon autonome. 
 
Impasses de la pensée postmoderniste 
 
 Notons d’abord que Bonny prend soin de souligner fortement la distinction qu'il opère 
entre l'apport positif du postmodernisme et la doxa postmoderniste, mais cette distinction, me 
                                                          
46 Sheehan (2004) apporte un éclairage différent sur les origines du «virage linguistique». Ce dernier 
trouverait ses origines dans deux sources souvent considérées comme antithétiques: la philosophie tardive 
de Wittgenstein qui a forgé une nouvelle façon de penser (la réalité ne peut se manifester que dans le 
langage), et celle de Heidegger. Alors que Wittgenstein a insisté sur la dimension sociale de l'analyse 
linguistique, la façon dont la communication linguistique s'établit dans le quotidien, Heidegger a 
conceptualisé ce qui est devenu le dicton postmoderne: le langage construit l'identité humaine plutôt que 





semble-t-il, s'avère plus faible dans les faits, d'où le constat global d'un apport controversé de 
cette pensée. 
 
Le statut de la théorie 
 
 Presque tous les écrits postmodernistes franchissent librement les frontières entre les 
disciplines académiques (philosophie, sociologie, science politique, économique, littérature) et 
produisent une théorie sociale, politique ou esthétique, selon le cas, qui intègre ces divers 
apports. En fait, il s'agit rarement, à proprement parler, de théorie au sens moderne du terme, 
mais de «fragments d'analyse» et de combinaisons de ces fragments à teneur sociologique, 
politique, historique, littéraire, etc. Alors que la théorie sociale moderne, de façon générale, 
analyse les interactions entre l'État, la société civile, la culture et l'économie, lorsqu'elle n'est pas 
en train d'étudier des phénomènes de masse (individualisation, urbanisation, etc.), les théoriciens 
postmodernes rejettent ce type de théorisation, et ce au nom d'un refus de toute pensée 
totalisante (BK, 1991: 258). Pour Best et Kellner, il s'agit d'une lacune importante de la pensée 
postmoderniste, même si on lui reconnaît généralement d'avoir su mettre au défi d'une façon 
incisive, le marxisme avec la prééminence qu'il accorde aux rapports de classes, au statut de la 
classe ouvrière en particulier, au travail, à la production économique et au rôle de l'État (p.262). 
Ces auteurs soutiennent, par conséquent, que les théories postmodernistes ne possèdent pas les 
outils conceptuels pour concevoir les relations de domination. Outre que ses travaux 
entretiennent une distance certaine par rapport à toute orientation normative de l'action, cet état 
de choses ne favorise pas une conception claire quant aux visées de l'action sociopolitique (p.289). 
L'argument des auteurs postmodernes à l'effet que nous vivons une situation socio-historique 
totalement nouvelle qui exige des théorisations tout aussi novatrices, reste à démontrer, selon 
Best et Kellner (1991: 261). Pour eux, cette proposition exige une argumentation métathéorique 
du type de celle produite par les théories modernes. En d'autres mots, une rupture socio-
historique d'une telle ampleur ne pourrait être théorisée que dans le cadre d'une 







 Pour McGowan (1991), l'ambivalence du postmodernisme face aux systèmes totalisants 
s’étend au domaine de la théorie sociale, allant jusqu'à questionner son utilité et sa validité 
épistémologique. Les grands schèmes explicatifs qui sont la marque de la philosophie comme 
«théorie traditionnelle» en sont bannis au profit de nouvelles pratiques qui ont pour nom: 
«pragmatisme», «déconstruction» et «historicisme» (p.23)47. 
 
 Bonny (2004) se montre encore plus sévère quant au statut de la théorie dans la pensée 
postmoderniste. Pour lui, cette théorie porte à peine son nom puisqu'elle tombe fréquemment 
dans la «logorrhée verbale», la «pure spéculation» sans souci de validation empirique (p.79). Selon 
lui, le fait que la pensée postmoderniste soit plus souvent issue des humanités (lettres et 
linguistique) plutôt que des sciences sociales, tout en cherchant à analyser tout phénomène social 
en tant que texte, ne favorise pas non plus le développement d'une pensée sociale cohérente, 
systématique, en lien avec le réel socio-économique. On abuse également beaucoup de la notion 
de radicalisme, pour finalement produire davantage de formules à l'emporte-pièce que de points 
de vue articulés, argumentés, susceptibles de déboucher sur l'action. Par contre, note Bonny, ces 
discours sont susceptibles de générer «de nombreux profits symboliques dans le champ 
académique et les milieux de la gauche dite "culturelle"» (p.80). Et il ajoute : «les adeptes du 
postmodernisme mélangent sans cesse la radicalité de leurs orientations intellectuelles, au sens 
de pousser jusqu'à son terme une certaine logique, avec une radicalité politique.» (note p.84). 
 
Les apories du constructivisme radical 
 
 Bonny reconnaît deux formes de constructivisme: celui selon lequel ce que nous appelons 
la réalité est le fruit d'une élaboration symbolique et n'a aucune existence indépendante des 
conventions d'un discours social donné (constructivisme ontologique) et celui qui désigne une 
posture épistémologique couramment acceptée qui veut que la réalité ne se donne pas 
directement mais par l'intermédiaire d'une activité intellectuelle de conceptualisation et de 
théorisation (constructivisme épistémologique). L'auteur souligne que si le deuxième est 
                                                          
47 Cette nouvelle philosophie est qualifiée par l'auteur de «post-métaphysique» ou «anti-fondationnaliste». 
Comme nous le verrons plus loin, pratiquement tous les philosophes majeurs contemporains, y compris 
Habermas, ont adopté une telle philosophie qui dépasse largement les termes limitatifs de pragmatisme, 





largement accepté, le premier l'est en sociologie où il fait partie des «a priori disciplinaires» (p.80). 
Cette distinction semble recouper celle entre constructivisme au sens large et constructivisme 
radical. Or c'est précisément ce constructivisme radical qui donne lieu aux exagérations que 
dénonce l'auteur: «Ainsi, par la radicalisation opérée, le thème de la ‘construction sociale’ devient 
dans le cadre du postmodernisme une machine infernale à douter de tout et à tout déconstruire 
qui génère scepticisme, antiréalisme, relativisme et réductionnisme.» (p.83) 
 
 Pour Bonny cependant, la dérive du constructivisme s'applique surtout aux objets des 
sciences naturelles et consiste à considérer que tout est construit, même les quarks. L'activité 
scientifique devient une culture, un ensemble de conventions partagées par les chercheurs qui lui 
devient l'objet de la sociologie empiriste des sciences. Elle n'est plus porteuse d'une vérité mais 
simplement d'une vision du monde parmi d'autres; elle peut également devenir un mythe propre 
aux sociétés occidentales ou une idéologie masquant des rapports sociaux de domination. L'affaire 
Sokal constitue le symptôme des dérives de ces approches48. Dans les sciences humaines et 
sociales, la doxa postmoderniste prend le plus souvent l'allure de procédés caricaturaux qui 
dénaturent l'intention d’auteurs réputés. Par exemple, la «déconstruction» (Derrida) devient une 
méthode expéditive pour révéler la domination inhérente à quelque phénomène que ce soit, ou 
«l'incrédulité à l'égard des grands récits» (Lyotard) devient un moyen sûr d'éliminer toute 
référence à un sens de l'histoire, forme de récit qui contient «toujours» une volonté de pouvoir. 
Contre «l'identité, la synthèse ou la totalisation», la méthode déconstructionniste est utilisée pour 
susciter «fragments, désordre, instabilité, ambiguïté et ambivalence» (p.83). Ce type de pensée 
accentue également «l'incommensurabilité des systèmes de connaissances», sans possibilité de 
dialogue ou de comparaison pour trancher; ceux-ci ont tous la même valeur. Enfin, cette pensée 
mise aussi pour sa légitimité sur les vertus qui lui sont associées: «tolérance, reconnaissance et 
respect des différences»49, des valeurs qui servent en même temps un autre paradigme de notre 
époque, la pensée politiquement correcte (Bonny, 2004: 83). 
 
                                                          
48 Il s'agit d'un canular monté par un physicien du nom de Sokal (un faux article envoyé à une revue 
postmoderniste appartenant à cette mouvance), et qui a servi à démontrer que tout pouvait être publié 
dans des milieux dépourvus de culture scientifique. Pour un compte-rendu, voir Bonny (2004: 82) qui lui-
même renvoie notamment à Sokal, A. et Bricmont, J. (1997), Impostures intellectuelles (Odile Jacob éd.). 
49 N. Baillargeon (2002), «Une science citoyenne? Science, vérité, démocratie: contre le charlatanisme 





Les pièges identitaires 
 
 Bonny (2004) souligne également les deux tendances contradictoires dans lesquelles 
semble s'enfermer le postmodernisme quant à la question de l'identité. La première 
(postmodernisme affirmatif) adopte une orientation plus essentialiste, en contradiction d'ailleurs 
avec ce qui caractérise la pensée postmoderniste de manière générale. L'identité (d'une minorité 
opprimée) y est affirmée de façon à mettre en valeur sa culture partagée (valeurs et modes de vie) 
et mettre de l'avant une revendication de droits quant à cette reconnaissance. Le tout débouche 
sur une logique binaire («nous» et «eux») plutôt que dialogique et une «naturalisation de ce qui 
est toujours culturel et historique» (p.84). L'autre tendance (postmodernisme performatif) 
radicalise plutôt la notion de construction sociale de façon à effacer les différences entre les 
genres ou même entre l'humain et la machine. Ces deux tendances auraient cependant plusieurs 
traits en commun: le primat des actes de discours, une radicalité artificielle, leur refus de 
reconnaître le construit historique derrière les identités réprimées, le retrait de l'analyse socio-




 Enfin, trait caractéristique du postmodernisme, la tendance à inverser totalement 
l'évaluation positive qui est faite des traits modernistes, conduit à une surenchère vis-à-vis tout ce 
qui n'était pas valorisé par la pensée moderniste. On valorise maintenant: le «local», les «marges», 
les «minorités», le corps, le désir, le ludique, etc. «mobilisant ce faisant des schèmes de pensée 
dualistes» (p.85) qui excluent par conséquent toute pensée dialectique ou permettant un 
jugement nuancé. À travers cette valorisation, on marque aussi négativement tout ce qui soi-
disant caractérise la civilisation occidentale, en particulier les formes de domination que 
recouvrent les discours d'émancipation. Il en résulte un discours d'auto-flagellation, très 
caractéristique d'une partie de la pensée altermondialiste, ajouterais-je50. Bonny évoque aussi 
deux formes de «transgression» qui affectent négativement le discours postmoderniste: une 
valorisation encore une fois exagérée de l'interdisciplinarité au sein de nouveaux programmes 
                                                          
50 Pour un point de vue critique sur cette auto-flagellation, voir: P. Bruckner (2006), La tyrannie de la 





académiques qui n'ont pas fait leurs preuves (p.85) et celle qui concerne l'imbrication des 
jugements cognitifs et normatifs en sciences sociales (p.86). L'auteur souligne que la pensée 
postmoderniste a davantage tendance à vouloir abolir toute distinction entre science et idéologie, 
entre théorie et opinion politique, entre analyse et engagement militant. Sans nier que les 
jugements normatifs se mêlent inévitablement aux analyses sociopolitiques, l'auteur réprouve ces 
formes de pensée qui délaissent tout «souci d'objectivation» (p.86). 
 
Postmodernisme: un apport controversé 
 
 Reste à évaluer ce mouvement dont, conclut Bonny, «l'heure de gloire est très 
vraisemblablement passée» (p.86). Pour ce faire, l'auteur retrace quelques interprétations : 
Giddens (1994), Mongardini (1990, 1992) et Martuccelli (1992)51. Il est possible de concevoir ce 
mouvement comme un épiphénomène qui a marqué la société américaine, «une forme de 
défoulement intellectuel» par rapport à des ennemis caricaturaux, ou le «symptôme non réfléchi 
d'autre chose», c'est-à-dire un engouement pour des idées nihilistes inversement proportionnel à 
la capacité réelle d'influencer la dynamique sociale dans un contexte politique essentiellement 
conservateur (les années Reagan et Thatcher)52. Pour Giddens, on devrait plutôt concevoir ce 
mouvement comme une «erreur d'interprétation» dans la mesure où il s'attaque aux idées 
fondatrices de la modernité sans tenir compte des développements subséquents. Pour ce 
sociologue britannique, l'époque contemporaine constitue un approfondissement et non une 
rupture par rapport à «la réflexivité inhérente à la modernité, dont le postmodernisme est une 
manifestation qui s'ignore.» (Bonny, 2004: 88). Pour d'autres auteurs enfin, le postmodernisme est 
l'indice d'un malaise vis-à-vis la modernité, parce que les acteurs et catégories qui l'ont marqué ne 
sont plus porteurs de sens (Mongardini) ou la mise de l'avant d'une «figuration du désordre», 
autant pour penser le sujet que la vie sociale, qui vient remplacer la figuration révolutionnaire, 
l'idéal d'une société sans classes qui formait le projet de la période moderne (Martuccelli). Mais 
                                                          
51 Mongardini, C. (1990), «The decadence of modernity: the delusions of progress and the search for 
historical consciousness» dans Alexander, J.C. Sztompka, P. (éds.), Rethinking Progress: Movements, Forces 
and Ideas at the End of Twentieth Century, Boston: Unwyn Hyman, p.53-66. Mongardini, C. (1992), «The 
Ideology of Postmodernity», Theory, Culture, Society, vol 9, p.55-65. Martuccelli, D. (1992), «Lectures 
théoriques de la postmodernité», dans Sociologie et sociétés, vol. xxiv, no 1, p.157-168.  
52 Best et Kellner (1991: 284-285) partagent cette idée, tandis que pour McGowan (1991), le discours 
postmoderniste des années 1980 n'a été qu'un discours de désespoir face à l'échec de la politique et de l'art 





ces deux auteurs s'entendent sur le fait que le postmodernisme est un mouvement culturel 
autodestructeur qui ne peut orienter l'action collective53. Pour Bonny enfin, il s'agit d'un «éveil 
critique durable», «une rupture intellectuelle significative» qui, une fois passé le moment 
d'effervescence débridée et inconséquente, doit favoriser une nouvelle réflexion sur les 
thématiques qui l'ont constitué, soit la raison, l'universel, le sujet, la société, l'histoire, la 
représentation, etc. pour enfin rétablir les ponts avec la modernité (p.89). 
 
IV. Évaluation de l'apport du postmodernisme 
 
 
La critique de la postmodernité [...] peut être 
interprétée dans un de ses versants majeurs 
comme un effort radical pour se défaire des 
présupposés majeurs propres à la tradition 
marxiste. Et comme lui, mais avec bien moins de 
génie, la postmodernité à proprement parler ne 
tardera pas à s'enliser dans une voie analytique 
sans issue. (p.556) 
 
Martuccelli, D. (1999), Sociologies de la modernité. 
 
 
 Ayant dressé un portrait du postmodernisme tant dans ses aspects positifs que négatifs, 
j'en commente maintenant quelques dimensions de façon à livrer, comme à chaque fois que je me 
soumets à cet exercice, ma vision personnelle sur les enjeux en cause. Je le fais évidemment en 
tenant compte des élaborations précédentes sur la psychothérapie et sur l'œuvre d’Habermas. 
Ainsi, je reviens d'abord sur le thème de la «construction sociale de la réalité sociale» à l'aide des 
écrits de Berger et Luckman (1966), pour préciser ce qu’il faut entendre par cette expression, de 
même que sur les présupposés du constructivisme ontologique aperçu plus haut. Puis, je 
commente diverses positions postmodernistes sur les limites de la rationalité, notamment la place 
des émotions, le caractère autoréférentiel de la raison et le caractère local de la vérité. J'y soutiens 
que, contrairement aux idées reçues, les émotions nous donnent potentiellement mais pas 
nécessairement, accès à une plus grande rationalité. J'adopte facilement les positions rationalistes 
                                                          
53 Voici la conclusion de Martuccelli (1992): «Dans sa dimension proprement sociale, la postmodernité 
apparaît comme une vision critique valable de la version désormais classique de la modernité mais un projet 
insuffisant de reconstruction du social. » (p.168). À noter que, dans cet article, Martuccelli assimile 





d’Habermas de manière générale contre les idées postmodernistes, sauf qu’en pratique, je sais 
pertinemment que les limites à la rationalité seront vraisemblablement plus fortes. Concernant le 
sujet humain, j'accueille favorablement le postulat d'une auto-transparence limitée, d'une identité 
ni unitaire ni homogène, plutôt découverte que construite, et d'une nature historicisée, marquée 
par une longue évolution sur des millénaires et toujours susceptible d'évoluer. Je prends 
également position pour la théorisation, contre la narration, du moins en tant que substitut à la 
théorisation. J'explore aussi les rapports tortueux de la pensée postmoderniste avec l'action 
politique et me penche en dernier lieu sur la nature de la rupture soi-disant introduite par la 
postmodernité. 
 
Constructivisme et critique de la représentation 
 
 Je ne partage pas la vision de Bonny (2004) en ce qui concerne le constructivisme 
ontologique54. De plus, il laisse entendre que cette position fait partie des a priori disciplinaires en 
sociologie par le biais du thème de la «construction sociale de la réalité sociale». L’auteur fait 
peut-être ici allusion à l'ouvrage de Berger et Luckman (1966) sur La construction sociale de la 
réalité devenu un classique de la sociologie de la connaissance, et partant, de la sociologie. Cet 
ouvrage propose une nouvelle perspective pour la sociologie de la connaissance et se penche sur 
ce qui constitue la réalité pour l'«homme de la rue», c'est-à-dire la réalité de la vie quotidienne, 
par opposition à l'histoire des idées ou à la connaissance théorique proposées par des sociétés à 
diverses époques. La perspective est donc très différente et souhaite même en faire l'objet 
principal de la sociologie. Après tout, la société est construite à partir de cette expérience 
quotidienne et de la connaissance qui en découle et cette société en retour construit, forge les 
êtres qui la constituent, dans un mouvement dialectique. Mais, comme le soulignent les auteurs, 
parce que leur perspective est sociologique, ils ne se penchent aucunement sur la question de la 
validité de cette connaissance, question qui appartient à la tradition philosophique selon eux. Ce 
qui les intéresse, c'est non seulement d'identifier ce qui tient lieu de connaissance de sens 
commun dans les sociétés humaines mais aussi de comprendre les processus par lesquels un 
corpus de connaissances devient socialement établi comme «réalité», tient lieu de réalité (p.3).  
                                                          
54 «…thèse selon laquelle ce que nous appelons la 'réalité' est en fait toujours le produit d'une élaboration 
symbolique et n'a aucune existence indépendante des catégories et conventions propres à un imaginaire ou 






 Mais si leur perspective s'attarde à la relativité de ces expériences quotidiennes et de ces 
connaissances, elle n'est nullement relativiste. Leurs propos au contraire donnent lieu à quantité 
de considérations universalistes sur les origines de phénomènes sociaux comme le langage, les 
institutions, les rôles, la socialisation primaire et secondaire, etc. et ces considérations reposent 
sur un substrat biologique contraignant: l'être humain possède des besoins biologiques 
fondamentaux de nourriture, chaleur, sécurité, sexualité etc. qui sont très diversement satisfaits 
selon les cultures, mais qui n'en demeurent pas moins incontournables. Bref, les auteurs, s'ils 
reconnaissent la «réalité» et la «connaissance» comme éminemment variables selon les cultures 
et les sociétés, ne se prennent pas eux-mêmes au jeu de déclarer le fruit de leurs propres travaux 
comme «culturellement variable». Comme tous leurs collègues sociologues, ils se proposent, 
implicitement, d'émettre un certain nombre de vérités ou de faits objectifs sur la réalité des 
sociétés. Quand ils définissent la réalité: «a quality appertaining to phenomena that we recognize 
as having a being independent of our own volition (we cannot «wish them away»)» (p.1), ils 
reconnaissent l'indépendance de celle-ci, indépendance vis-à-vis notre volonté mais aussi 
indépendance vis-à-vis nos représentations qui sont de fait orientées par nos propres désirs et 
intérêts. On ne peut donc imputer à ces auteurs qui ont en quelque sorte établi le domaine de la 
«construction sociale de la réalité sociale» et défini ses paramètres, l'idée que la réalité n'a aucune 
existence indépendante des «catégories et conventions» utilisés pour discourir à son sujet.  
 
 Je n'endosse pas la deuxième partie de la définition que donne Bonny du constructivisme 
ontologique55, puisqu'il existe ici un risque réel de tomber dans le constructivisme radical qui ne 
reconnaît aucune indépendance à la réalité. Certes, la «réalité» nous est accessible par le biais 
d'une élaboration symbolique (Derrida) ou d'une construction théorique qui à elle seule constitue 
déjà un «jeu de langage». Les «faits», contrairement à ce que dicte la sagesse populaire en 
certaines circonstances, ne parlent pas d'eux-mêmes; ils sont toujours pré-interprétés par le 
bagage expérientiel et théorique («monde vécu» ou «habitus») des acteurs sociaux. De plus, 
même si ces derniers acquiesçaient aux représentations qui sont faites d'eux-mêmes, nous 
n'aurions aucune garantie supplémentaire d'avoir atteint une certaine objectivité. La vérité ne 
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constitue toujours qu'une «acceptabilité rationnelle», pour reprendre les termes d'Habermas et 
Apel (Habermas, 2001), c’est-à-dire une proposition que l’on accepte parce qu’elle nous convainc 
temporairement. Cela dit et c'est la position que je défends ici, la réalité même sociale existe 
indépendamment de ce qu'on en pense, de ce qu'on en dit, de ce qu'on omet de dire ou de 
reconnaître à son sujet, et ce même si elle est aussi le fruit de nos élaborations. Autrement dit, la 
réalité sociale, au même titre que la réalité physique et naturelle, continue d'exister malgré notre 
difficulté à l'appréhender, voire l'impossibilité dans laquelle nous nous trouvons de corroborer nos 
représentations autrement que par le biais d'autres représentations et, cette fois contrairement à 
la réalité physique et naturelle, elle est aussi le produit de nos constructions à son sujet. 
«Knowledge about society is thus a realization in the double sense of the word, in the sense of 
apprehending the objectivated social reality, and in the sense of ongoingly producing this reality.» 
(Berger et Luckman, 1966: 66) 
 
 Les institutions et pratiques sociales découlent de nos élaborations conceptuelles qui elles 
aussi sont produites socialement; voilà pour moi le sens à accorder à l'expression «construction 
sociale de la réalité sociale». Elles découlent aussi, me semble-t-il, de nos besoins et nos intérêts, 
et ce sans que ceux-ci ne soient toujours explicitement élaborés parce que nous ne sommes pas, 
dans une large mesure, auto-transparents, autre prémisse du postmodernisme philosophique. Nos 
vraies motivations nous échappent dans une large mesure. 
 
 Dans cette perspective, la réalité sociale est donc à la fois indépendante (en tant qu'objet 
de connaissance qui nous échappe) et non-indépendante ou dépendante parce que, contrairement 
au monde naturel, elle est aussi le produit de nos actions et de nos élaborations à son sujet ou ce 
que nous pensons à son sujet se reflète aussi dans nos institutions et nos pratiques sociales. Or, et 
cette position est largement partagée par tous les philosophes du «virage linguistique», 
postmodernistes compris, le premier postulat de ce virage linguistique c'est l'idée qu'un «objet de 
connaissance est toujours déjà pré-interprété, situé dans un schème, partie d'un texte, en dehors 
duquel il n'y a que d'autres textes.» (Baynes et al., 1987: 5). Ce qui pourrait nous laisser croire qu'il 
n'y a de réalité que linguistique, idée à mon avis indéfendable. Il nous faut ici distinguer «objet de 





linguistique et n'est appréhendé qu'à l'aide de pré-interprétations. La réalité elle n'est pas 
nécessairement linguistique. Illustrons ce point à l'aide d'un exemple concret: 
 
 Un enfant est victime d'abus et de négligence grave. Il n'en sait rien tant que personne n'a 
nommé sa réalité. Il la vit au quotidien, un quotidien difficile, souffrant, mais qui constituera sa 
norme, tant qu'il n'aura pas connu autre chose56. Ce quotidien laissera possiblement des séquelles 
importantes, affectives et intellectuelles, éventuellement physiques si les privations physiques 
sont grandes, celles-ci ayant aussi des effets sur le développement moteur et intellectuel. Ce réel 
avec ses conséquences tout aussi réelles n'est pas nécessairement linguistique; la plupart du 
temps il ne l'est pas. Quand, par diverses circonstances, un «témoin» s'introduira dans sa vie (un 
voisin, un enseignant, mais ce peut être un film, une émission, bref un produit culturel57), il 
comprendra éventuellement, s'il a encore un niveau d'intelligence suffisant, ce qu'il a vécu. Son 
vécu deviendra un «objet de connaissance», difficilement acceptable au début mais qui le 
deviendra peut-être avec le temps, parce qu'il s'agit d'une autre expérience dévastatrice sur le 
plan émotionnel: prendre conscience, prendre toute la mesure de ce qui a été vécu et de ses 
effets, une expérience qui mérite amplement un accompagnement. Ce vécu en tant qu'objet de 
connaissance sera linguistique. À ce vécu s'ajoutera peut-être un autre vécu, celui de l'expérience 
thérapeutique, un vécu linguistique et émotionnel sans que toutes les émotions ne soient toujours 
nommées (auto-transparence limitée) tant ce monde est complexe et porteur de sens multiples et 
souvent contradictoires. 
 
 J'ai voulu ici introduire une distinction fine entre réalité et objet de connaissance. Elle 
m'apparaît essentielle pour continuer à prétendre à une certaine objectivation de la réalité, tâche 
de tout chercheur et à laquelle Bonny (2004) se rallie sans la moindre réserve (p.86). Cette relation 
sujet-objet en sciences sociales d'un point de vue contemporain, comporte d'ailleurs deux 
dimensions, selon Baynes et al. (1987): outre celle déjà notée (le caractère pré-interprété de tous 
                                                          
56 «The child does not internalize the world of his significant others as one of many possible worlds. He 
internalizes it as the world, the only existent and only conceivable world, the world tout court.» (Berger et 
Luckman, 1966: 134). 
57 Cet exemple m'est inspiré par les écrits de B. Cyrulnik et A. Miller qui insistent sur ce rôle de témoin, 
comme facteur-clef de la résilience. L'idée de faire jouer un rôle de témoin à un produit culturel est 





les objets de connaisance58), l'autre s'attarde au fait que le chercheur, le sujet de la connaissance, 
appartient au monde qu'il veut interpréter (p.5). Cette idée, partagée également par Habermas, 
Taylor et la plupart des philosophes contemporains, vient annuler la conception traditionnelle du 
chercheur «désengagé», observateur indépendant de la réalité sur laquelle il se penche59.  
 
La Raison et ses limites 
 
 J'aborderai le thème de la Raison par deux biais, soit: 1. la place des émotions dans une 
conception renouvelée de la rationalité, conception à laquelle le postmodernisme a fortement 
contribué malgré (ou à cause de) sa perspective sceptique, et 2. la position respective des 
postmodernistes et d'Habermas sur la question des limites de la Raison, parce que celle-ci est 
toujours insérée dans une tradition de pensée, dans un temps et un lieu précis, ou sujette à des 
«mésusages». 
 
Raison et émotions  
 
 Bonny (2004) nous rappelle que le postmodernisme met en cause non pas la Raison en 
tant que telle, mais la façon de la concevoir ainsi que son usage dans l'histoire occidentale. Elle se 
serait notamment définie par opposition aux émotions, au corps, à la tradition. La conception 
                                                          
58 Même cette affirmation doit être nuancée: il est possible de «voir» des phénomènes que les théories ne 
prévoient pas, sinon la science ne pourrait évoluer. 
59 Cela dit, je tiens à citer le résumé que font les auteurs de ses implications parce qu'il met aussi en 
évidence un phénomène que je n'ai fait qu'effleurer dans l'exemple ci-dessus, soit le fait que le monde et le 
sujet qui en est partie prenante, nous échappent largement du point de vue de la connaissance: l'auto-
transparence complète du sujet est aussi inaccessible que la connaissance complète de son monde. «As 
Taylor, following Heidegger, puts it: The condition of our forming disinterested representations of the world 
is that we be already engaged with it. And the kinds of representations we form will depend on the kinds of 
dealings we have with it. Underlying propositional knowledge, then, is a largely inarticulate and 
unarticulatable grasp of the world that we have as agents within it - agents, as Merleau Ponty has shown, 
who are essentially embodied and the locus of orientations and desires that we never fully grasp or control. 
Thus the idea of a knowing subject disengaged from the body and from the world makes no more sense than 
the idea of self-transparence; there is no knowledge without a background, and that background can never 
be wholly objectified.» (Baynes et al., 1987: 5). Je crois effectivement que nous devons être engagés dans le 
monde pour en tirer des représentations, mais celles-ci ne seront pas habituellement désintéressées. 
D'autres conditions s'appliquent pour cela, dont 1. être conscient de nos motivations profondes et 2. ne pas 
être totalement absorbé dans notre désir de voir la réalité évoluer dans le sens de nos aspirations, donc être 





postmoderniste vient donc nous rappeler que la rationalité est incarnée, portée par un sujet, celui-
ci toujours membre d'une ou de communautés, inséré dans une ou des traditions à partir 
desquelles il s'exprime. Il n'existe aucune rationalité pure ni aucun point d'Archimède à partir 
duquel il peut s'exprimer au-dessus de la mêlée des intérêts particuliers. 
 
 Il est vrai que traditionnellement la Raison est opposée aux émotions, ces dernières étant 
considérées comme faisant partie de l'«irrationnel»60. Une conception plus à jour de la rationalité 
devrait pourtant inclure les émotions. Celles-ci font maintenant partie de plein droit des raisons 
que l'on peut invoquer pour comprendre, expliquer certains comportements et attitudes. 
Rappelons à ce sujet que la psychanalyse s'est constituée précisément autour de l'idée de mettre à 
jour les émotions refoulées à l'origine de certains comportements jugés irrationnels. Non pas que 
l'association entre émotions et irrationalité soit redevable à la psychanalyse, car cette association 
existait sans doute de tout temps, mais elle a particulièrement été mise en évidence à cette 
époque. Par le fait même la psychanalyse a paradoxalement mis à jour une rationalité des 
émotions, soit les raisons d'ordre émotionnel qui motivent certains comportements qu’ils soient 
«rationnels» ou non. Il devient donc possible, et je dirais souhaitable, d'inclure parmi les raisons 
expliquant comportements, attitudes, opinions politiques, valeurs sociales voire conceptions 
théoriques, des émotions. Car les émotions font partie des bonnes comme des mauvaises raisons 
derrière ces choix volontaires comme involontaires. Encore faut-il être capable de les 
reconnaître61. Les raisons s'inscrivent dans des expériences personnelles souvent chargées 
d'émotion. En connaissant mieux les émotions qui nous habitent, et cela suppose d'abord leur 
prêter une attention plus soutenue, nous parvenons à mieux les rationaliser, non pas au sens 
freudien du terme (comme construit intellectuel servant justement à masquer ses émotions), mais 
au sens strict de: découvrir les expériences liées à certaines émotions, qui elles-mêmes jouent un 
rôle dans nos rapports cognitifs au monde et par conséquent, dans nos choix et nos actions62. 
 
                                                          
60 Et ce même dans un texte contemporain comme celui de Boudon (1995: 546-548) mais l’auteur reconnaît 
tout de même que les émotions font partie des raisons que l’on peut évoquer pour justifier un 
comportement. Voir son dernier chapitre: «Esquisse d'une théorie de la rationalité». 
61 La peur, par exemple, peut faire partie des bonnes comme des mauvaises raisons, selon qu’elle est 
justifiée ou non. 
62 Qu'on ne se méprenne pas sur mes intentions: je ne plaide pas ici en faveur d'une plus grande émotivité 
dans l'expression de soi, au contraire. Il s'agit ici simplement d'être conscient de ce qui nous anime. Par 





 Il semble que l'on prend de meilleures décisions, tant sur les plans technique que moral, 
parce que nous avons des émotions63. Rappelons-le: est irrationnel le comportement que l'on ne 
peut justifier par de bonnes raisons et les émotions peuvent figurer dans les bonnes comme dans 
les mauvaises raisons. Ce qui nous place en tant qu'humains dans la situation paradoxale où c'est 
notamment à cause de nos émotions (on peut aussi invoquer le manque de connaissances, nos 
besoins et nos intérêts socialement déterminés) que nous avons difficilement accès à une 
existence «rationnelle» et aussi à cause d'elles que nous pouvons le mieux estimer le caractère 
rationnel d'une conduite et tenter de nous y conformer, et cela grâce à notre capacité de 
distanciation, de réflexion par rapport à nos propres comportements et attitudes, une capacité 
encouragée par la psychothérapie. 
 
Caractère autoréférentiel de la Raison et jeux de langage 
 
 Il nous reste à examiner en quoi sont postmodernistes deux autres limitations importantes 
de la rationalité et les positions d'Habermas à leur sujet: celles du «caractère autoréférentiel de la 
raison» et du «caractère local de toute vérité». Cette discussion servira aussi de première 
introduction au débat du prochain chapitre. Selon Baynes et al. (1987: 3-4)64, la première 
limitation serait largement acceptée au-delà du cercle étroit des penseurs postmodernistes. 
Habermas lui-même reconnaîtrait le caractère conventionnel de ce qui constitue la rationalité à 
une époque donnée, la pluralité des «jeux de langage» et des formes de vie, mais non leur 
irréductibilité ou leur incommensurabilité. Autrement dit, ces jeux de langage différents peuvent 
dialoguer. Il n'accepterait pas non plus, me semble-t-il, le caractère local de toute vérité : son 
programme de recherche axé notamment sur les «sciences reconstructives» en témoigne. De plus, 
il rejette l'idée de fondations ultimes qui permettraient d'asseoir nos connaissances sur un socle 
de certitude, et encore plus si ces fondations s'avéraient métaphysiques. Bref, ce qui semble plus 
typiquement postmoderniste, c'est non pas le virage linguistique, ni la contingence de la raison, ni 
sa contamination par des intérêts spécifiques, ni la critique de la connaissance comme 
représentation, ni la mise en évidence des dimensions rhétoriques du langage, mais certains 
                                                          
63 Voir A. Damasio (2006), L'erreur de Descartes. La raison des émotions, Paris: O. Jacob. 
64 Je suis largement redevable pour la présente discussion à cet ouvrage de Baynes et al. (1987) sur la «fin de 
la philosophie». La responsabilité de l'«introduction générale» dont je tire ces quelques idées, relève 





éléments de tout cela affirmés d'une façon spécifique. Voyons quelles sont les positions 
respectives d’Habermas et des postmodernistes sur le rapport aux sciences humaines, la notion de 
vérité et les effets littéraires du langage. 
 
Sciences humaines: Nous l’avons vu, le virage linguistique est pour les postmodernistes l'occasion 
de mettre à profit des pratiques diverses: la déconstruction de la métaphysique occidentale 
(Derrida), une étude des jeux de langage (Lyotard), la généalogie des constellations de pouvoir-
savoir (Foucault), et tout cela parce que nous aurions atteint la «fin» de la philosophie. Pour les 
postmodernistes, on doit renoncer à la philosophie théorique pour ne conserver que des 
pratiques; les sciences humaines sont généralement mal perçues, non scientifiques ou pire, 
camouflant des velléités de pouvoir qui nous ont transformés en sujets et objets de savoir (Baynes 
et al., 1987: 15). À ce sujet, on peut se demander ce qui exempterait la philosophie de telles 
accusations : parce qu’elle n’a jamais eu la moindre velléité pratico-pratique mis à part éclairer, les 
pratiques philosophiques n’ayant pas à «gérer» les problèmes de l’existence humaine ? 
 
 Habermas propose pour sa part de transformer la philosophie théorique en une forme de 
discours mixte à la fois empirique et hypothétique tout en demeurant universaliste dans ses 
ambitions (p.16). Avec les sciences humaines, il souhaiterait établir une «relation de travail» 
(Habermas, 1987: 292), de collaboration, la philosophie pouvant produire des idées qui seront 
traitées comme des hypothèses empiriques (p.293) et servir de médiateur ou d'interprète entre 
les différents savoirs différenciés à l'aube de la modernité (science, moralité et art) et les pratiques 
de la vie quotidienne pour établir entre eux un nouvel équilibre (p.294). Soulignons que cette 
position, contrairement à d'autres d'Habermas, était assez originale dans le monde des 
philosophes contemporains, au moment où elle a été formulée. Pour ma part, elle me conforte 
dans l’idée que la philosophie peut éclairer les débats entourant les «pratiques de la vie 
quotidienne» que sont les psychothérapies. 
 
Pluralisme, vérité et intérêts: Les postmodernistes affirment le caractère irréductible du pluralisme 
de jeux de langage incommensurables et, dans la tradition nietzschéenne, soutiennent l'idée que 
la vérité est toujours complice du pouvoir, de la contrainte, du privilège et de l'exclusion (Baynes 





paradoxale est atteinte des mêmes vices que le relativisme : comment une telle proposition serait-
elle exemptée de ces accusations? Pour Habermas, même si nous ne possédons aucun standard de 
rationalité indépendant des cultures, pratiques et langues, «la raison sert quand même d'idée 
régulatrice qui nous permet de critiquer les traditions dont nous héritons» (p.7). Comme d'autres 
de ses contemporains (Gadamer, MacIntyre), Habermas accepte l'idée selon laquelle le dialogue 
herméneutique et l'atteinte d'une compréhension mutuelle à travers les époques et les cultures 
démontrent que la raison, même si elle se manifeste toujours à travers une langue et un langage 
spécifiques, en transcende toujours les particularités. C'est ainsi que, dans ces dialogues, se 
dégage la supériorité rationnelle d'une argumentation qui sera retenue par les générations 
suivantes, jusqu'à ce qu'elle soit elle-même mise en question par une vision supérieure. 
L'historicisme (la compréhension d'une époque par ses idées) n'implique aucun relativisme. De 
plus, pour le philosophe allemand, il existe des compétences spécifiques à l'espèce, donc 
universelles, et qui correspondent à son idée de la rationalité humaine, touchant à la cognition, à la 
parole et à l'action et ce sont ces compétences que doivent élucider les sciences reconstructives 
(p.8). Trois dimensions caractérisent cette tâche: il s'agit 1. de «reconstruire», soit donner un 
compte-rendu de ces compétences de base, 2. d'un travail empirique, faillible et sujet à révision à 
la lumière des données fournies par la recherche, et 3. de matériel essentiellement normatif: la 
théorie ainsi produite doit pouvoir inclure une réflexion philosophique et se distinguer des 
théories des sciences naturelles (Baynes et al, 1987: 11).  
 
 Habermas reconnaît que la connaissance est toujours inextricablement liée à des intérêts 
humains fondamentaux mais, pour lui, c'est sur cette base que les concepts de vérité et de raison 
doivent être élucidés. Dans sa pensée, la critique de l'idéologie prend la forme d'une mise en 
évidence des distorsions systématiques du langage qui sont enracinées dans les pathologies 
individuelles et sociales. Bref, pour lui comme pour beaucoup d'autres philosophes 
contemporains, l'idée de vérité qui passe par la notion normative d'«acceptabilité rationnelle», 
s'applique aussi à ces «besoins et intérêts, contraintes et prescriptions» qui transparaissent dans 
l'exercice de la raison au moyen du langage (p.12). Bref, on peut connaître ou reconnaître ces 






Habermas aura ainsi gagné à juste titre sa qualité de «grand rationaliste» mais il l’a fait 
d’une façon qui dépasse largement les prérogatives humaines «normales»65. Je crois effectivement 
que la discussion rationnelle à travers les âges permet de dégager des «solutions» aux problèmes 
existentiels que pose la condition humaine, que la recherche empirique sur les compétences 
proprement humaines peut contribuer à de telles avancées, mais pour ce qui est de la critique de 
l’idéologie : 1. je perçois peu de rapport, sinon une analogie, entre les distorsions produites dans 
l’image de soi, les pathologies individuelles, et les phénomènes idéologiques, et 2. je perçois peu 
de progrès possible sur cette question, sauf avec le temps (de réflexion) et l’argumentation, 
comme dans les pratiques analytiques : ce qui est vérité pour l’un, est idéologie pour l’autre et 
vice versa. Les propositions d’Habermas sur les pathologies sociales et leurs soi-disant effets sur 
un plan personnel auraient besoin d'être davantage documentées. Enfin on peut certes en théorie 
analyser rationnellement les besoins et intérêts et leur impact déterminant sur l’exercice de la 
raison mais je suis très pessimiste sur l’issue de telles analyses en pratique. 
 
Effets littéraires du langage: Les postmodernistes soutiennent que nous ne pouvons séparer le 
discours philosophique des effets littéraires de langage qu'ils soient rhétoriques ou poétiques; 
prétendre le contraire serait pour eux camoufler des intérêts toujours contenus dans ces discours, 
comme dans tous les autres. Pour Habermas et quelques autres contemporains, les éléments 
rhétoriques présents dans le discours philosophique doivent être subordonnés et mis au service 
de l'argumentation dont les standards sont la consistance logique, la force argumentative et 
probatoire, etc. (Baynes et al., 1987: 14). 
 
* * * 
 
On mesure mieux ainsi le fossé qui sépare Habermas des postmodernistes. On trouve là 
une illustration parfaite des différences profondes entre jeux de langage divergents, des 
différences qui tiennent beaucoup aux valeurs associées à ces positions. Pour les postmodernistes, 
la rationalité semble à proscrire, du moins dans les termes retenus par Habermas, alors que la 
                                                          
65 Par-là, j’entends qu’Habermas postule des niveaux de rationalité chez les humains qui excèdent largement 
leurs capacités de manière générale, parce que ces derniers sont dotés d’émotions, d’expériences et de 
valeurs qui colorent leurs positions et ce d’une façon inébranlable. Et la rationalité même selon une 
conception élargie, qui est toujours la rationalité de l’un contre la rationalité de l’autre, a très peu de 





valorisation de la différence (et la répulsion concomitante pour le consensus) impliquent un parti 
pris évident pour la divergence de vues à tout prix. Ces derniers n’ont aucun intérêt, ni théorique 
ni pratique, pour le dépassement des divergences. 
 
Sujet et humanisme 
 
 La psychothérapie s'intéresse généralement à un individu singulier ou à quelques individus 
apparentés et elle le fait suffisamment, nous l'avons vu au chapitre 3, pour développer une 
conception de sa «nature» ou tout au moins, des moyens à mettre en œuvre pour modifier ses 
comportements ou résoudre un malaise. C'est dire qu'elle est appelée, sinon à se prononcer sur la 
nature du sujet, du moins à en avoir une conception implicite66. De plus, le fait qu'il soit un être de 
besoins et de désirs, sa relative non-transparence, son apparente irrationalité, sa quête d'identité, 
tout cela intéresse au plus haut point la psychothérapie. Même dans l’antihumanisme de la 
pensée postmoderniste, le sujet ne disparaît jamais vraiment. Il devient par moment un 
phénomène marginal, tellement qu'il en perd ses qualités de sujet, soit son autonomie, sa capacité 
d'agir, sa responsabilité et donc sa capacité morale, sa subjectivité et sa capacité réflexive. Dès 
lors, il subit plutôt qu'il n'agit67. Dans les quelques paragraphes qui suivent, j'émets mon point de 
vue sur ce qui distingue la pensée postmoderniste et ce à quoi elle s'oppose. Il sera donc question: 
a. de la capacité du sujet humain d'être rationnel et transparent à lui-même, b. du fait que le sujet 
humain est incarné, c. de l'identité, et d. de l'humanisme libéral. 
 
Rationalité et auto-transparence : Souvent identifiée comme problématique du «décentrement de 
la subjectivité», la capacité du sujet humain d'être rationnel et transparent à lui-même me semble 
assez limitée. J’y ai fait allusion plus haut au sujet de la «communication systématiquement 
distorsionnée» qui, sans résumer complètement la question, en constitue néanmoins un bon 
                                                          
66 On a tendance à distinguer sujet et individu. Pour ma part, je considérerai le sujet, qu'il soit individuel ou 
collectif, comme représentatif de l'être humain en général, l'individu devenant le sujet singulier avec ses 
caractéristiques particulières. De plus, il m'apparaît approprié d'utiliser le terme individu lorsqu'il s'agit de le 
distinguer du contexte social qui vient le déterminer dans une large mesure. De mon point de vue, le sujet 
renvoie davantage à l'essence et l'individu à l'existence; l'individu est le sujet incarné existant. 
67 Je caricature un peu pour mieux cerner le point de vue, mais ce type de pensée affleure nettement dans 
les comptes rendus sur le postmodernisme. Bonny (2004: 74) nous suggère cependant que le concept 
d'agency occupe malgré tout une bonne place dans la littérature postmoderniste. Il est à noter que le 





paramètre. De mon point de vue, cette communication distorsionnée constitue davantage la règle 
que le contraire dans l'ensemble de nos interactions, pour des raisons qui, le plus souvent, n'ont 
rien à voir avec la mauvaise foi, mais plutôt avec, outre l'ignorance et l'inconscience, des modèles 
de communication déficients, une affectivité perturbée et les intérêts conflictuels rattachés à la 
vie sociale dont le désir de bien paraître (désirabilité sociale). Cette capacité d'être rationnel et 
transparent m'apparaît largement fonction de la socialisation, c'est-à-dire de l’aptitude du milieu 
lui-même à servir de modèle à cet égard68. Et je prétends que cette capacité d'être plus rationnel 
et transparent peut aussi être rétablie dans une certaine mesure dans des conditions optimales de 
psychothérapie, avec des conséquences positives sur le plan des capacités morales69. La pensée 
postmoderniste a donc touché un point névralgique en problématisant la capacité du sujet humain 
d'être rationnel et transparent à lui-même et toute la prétention à une maîtrise rationnelle de son 
existence. Notamment le fait de considérer l'inconscient comme un élément fondamental pour 
mieux comprendre les comportements humains, un point de vue que je partage, n'y est pas 
étranger. 
 
Un sujet incarné : Que le sujet humain soit incarné, avec toutes les conséquences prévisibles pour 
la conception de la rationalité (le sujet est incarné dans une tradition, il est situé), renvoie 
principalement, selon moi, à la reconnaissance de ses besoins et de ses désirs qui sont à la fois 
biologiques et psychologiques, et de la dimension sociale de ces besoins et désirs, autant dans leur 
définition que dans leur satisfaction. Car si le sujet n'est plus pure rationalité, ses besoins et désirs 
constitueront des facteurs puissants de motivation en vue de leur satisfaction. Cela dit, sans 
réduire toute l'activité sociale à une quête de pouvoir, il est vraisemblable que la volonté de se 
                                                          
68 À ce sujet, la «communauté de communication idéale» de Mead apparaît ici comme un exemple de ce 
que seraient des conditions optimales de vie du point de vue de la communication, et partant, du 
développement de la conscience morale ou de la capacité à adopter «le rôle de l'autre», capacité essentielle 
dans la résolution des conflits. La question est complexe de savoir si cette prépondérance de la 
«communication systématiquement distorsionnée» relève d'une «nature» humaine ou non, car nombre de 
comportements humains sont motivés par la désirabilité sociale (la volonté de se plier aux comportements 
attendus pour ne pas subir de sanctions sociales) et la volonté de ne pas altérer la fluidité des rapports en 
société, et ce au détriment de l'authenticité. Bref, la vie en société, un trait inaltérable de la condition 
humaine, contraint en quelque sorte à de multiples contorsions qui font partie du bagage expérientiel 
(monde vécu) inconscient. 
69 J'insiste cependant sur le fait que cette expérience ne peut être que limitée: «La puissance libératrice 
d'une telle expérience [une autocritique menée sous forme dialogique] ne pouvant s'exercer que sur des 
illusions isolées, elle ne peut même pas prétendre rendre transparente la totalité d'une vie individuelle ou 





réaliser, de réaliser son identité, passe par la recherche d'une marge de manœuvre pour y 
parvenir. Et cette volonté doit en même temps s'accommoder de diverses contraintes 
économiques, mais aussi «naturelles»: l'individu possède-t-il le talent pour réaliser ses ambitions? 
Bref, le fait que le sujet humain soit désormais reconnu comme incarné, nous propose une vision 
beaucoup plus réaliste de la véritable nature de l'activité humaine, y compris de l'activité de 
connaissance70. 
 
La question de l'identité : À ce sujet, je m’en tiens à l'idée traditionnelle «moderniste» d'une 
identité à découvrir plutôt qu'à construire, mais sans aucune connotation d'identité unique, 
homogène, facilement réductible. Certes l'idée de construire son identité est séduisante et celle-ci 
se construit effectivement pour une part à travers les expériences vécues. Les expériences nous 
forgent mais nous y réagissons aussi en fonction de ce que nous sommes. Je postule donc une 
identité présente dès la naissance (bagage génétique) que vient immédiatement colorer 
l'expérience sociale de la famille (son statut à divers égards) et sa culture (la qualité de la 
communication notamment). C'est à travers la famille principalement et l'école ensuite que 
l'individu recevra des indications fondées ou non sur ce qu'il est, sur ce qu'il peut devenir, sur ce 
qu'il peut espérer. Si pour certains l'identité relève de l'évidence, pour d'autres, celle-ci ne sera 
jamais acquise et toujours l'objet d'un doute, d'une remise en question. Enfin, d'autres iront de 
découverte en découverte, en ayant le sentiment d'ajouter jour après jour des éléments à leur 
connaissance, de «construire» leur identité dans la connaissance qu'ils en acquièrent71.  
 
 Que le sujet postmoderne ait une identité «hétérogène et fragmentée» pour l'observateur 
formé à l'idée d'une identité sociale unique liée à son appartenance de classe, je le conçois 
aisément. L'identité sociale sur cette seule base n'étant plus porteuse théoriquement, 
                                                          
70 Au sujet de la relation entre le corps et la connaissance, voir E. Grosz (1992), «Le corps et les 
connaissances. Le féminisme et la crise de la raison», Sociologie et sociétés, xxiv, 1, 47-66. 
71 À ce sujet, Bonny cite les travaux de Giddens (1991, 1992) qui, après plusieurs ouvrages de théorisation 
sociologique, s'est intéressé à la réflexivité aux plans individuel et institutionnel et aux questions touchant 
l'identité et l'intimité. Pour Giddens, l'identité individuelle deviendrait « le résultat d'un projet réflexif 
permanent, d'un récit de soi par lequel l'individu donne cohérence à sa biographie et à ses engagements.» 
(Bonny, 2004: 162). Cela dit, la littérature postmoderniste prétend que nous construisons notre identité à 
travers des récits. Mais notre identité n'est pas ce récit; ce dernier constitue une tentative de mise en ordre, 
d'ordonnancement de ce qui nous apparaît refléter notre identité. Le récit est une représentation, tout 
comme le discours scientifique n'est pas la réalité mais un discours sur celle-ci. Et il y a effectivement 





l'observateur peut percevoir dans son sujet une compétition d'identités multiples. Mais le sujet 
postmoderne n’a pas nécessairement ce sentiment d'avoir une identité «hétérogène et 
fragmentée»72. Quoi qu'il en soit, le climat qui correspond le mieux à cette fragmentation (ou qui 
l'explique) est celui de la liberté. Le sujet postmoderne possède une grande liberté de choix, la 
liberté de passer d'une identité à une autre (même de genre au besoin), de se forger une identité 
professionnelle qui réponde vraiment à ses aspirations73. Mais cette liberté ne doit pas faire 
négliger l'idée qu'une quête d'identité ne se poursuit véritablement qu'à travers une série 
d'engagements. On ne peut en effet se connaître qu'en s'engageant dans des actions et dans des 
relations qui nous révèlent à nous-mêmes. 
 
 Plus importante encore m'apparaît la question de savoir s'il faut sombrer dans 
l'essentialisme pour peu que l'on adopte une position relativement ferme par rapport à une 
identité à découvrir. Je crois qu'il est possible d'aborder cette question en évitant les spéculations 
métaphysiques et en se centrant sur l'observable. De mon point de vue, une identité individuelle 
distincte est présente dès la naissance, qui évolue (et qui se révèle) en fonction des circonstances 
de la vie et elle n'est ni nécessairement évidente, ni nécessairement unitaire ou homogène. Mais 
plus que l'identité individuelle, l'identité sociale (l'appartenance à un sexe et à un milieu socio-
économique notamment) est l'objet de discours, de normes et de conventions. Cette identité s'est 
assouplie dans les dernières décennies et fait désormais l'objet de «synthèses toujours fragiles et 
provisoires», selon l'expression de Bonny (2004: 74). Il est donc possible de penser l'identité 
sociale, à travers les rôles sociaux notamment, comme une assignation temporaire révisable à 
laquelle aucune nature prédéterminée ne nous rattache pour la vie74.  
                                                          
72 On insiste beaucoup en effet, dans les écrits sur la postmodernité ou l'hypermodernité (N. Aubert, 2004 et 
G. Lipovetsky, 2004), sur le sentiment de fragmentation vécu par nos contemporains. De mon point de vue, 
en dehors de conditions psychopathologiques particulières, ce sentiment est produit par les conditions de 
vie d'une partie de la population occidentale, la plus instruite, d'une surexposition à l'information 
notamment de par la prolifération des media, d'une mobilité accrue sur les plans social, marital et 
géographique, qui nous exposent à une variabilité extrême sur le plan des «mœurs et coutumes». 
73 Une liberté qui sur ce point a constitué un objet de luttes pour les femmes en particulier. Ma remarque 
sur la liberté de choix est cependant à relativiser : tous les milieux socio-économiques ne partagent pas 
également cette liberté de choix. 
74 Gauchet (1998) ajoute une réflexion intéressante (rapportée dans Bonny, 2004) au sujet du rapport 
entretenu vis-à-vis des appartenances : après avoir combattu les appartenances pour promouvoir l'individu 
universel abstrait et se débarrasser de toute idée de naturalisation, la modernité assisterait à un certain 
retournement de situation contemporain en ce que l'appartenance devient soudainement centrale dans la 






 Cela dit, et au-delà de la stricte question de l'identité, j'entends préserver l'idée d'une 
«nature» humaine déterminée notamment par notre corps, notre cerveau, leur longue évolution, 
la lutte pour la survie, une nature que la recherche neurobiologique et psychologique parvient de 
mieux en mieux à cerner. En ce sens et pour retrouver la question philosophique, il ne s'agit pas 
d'une essence qui précède l'existence mais d'une essence déterminée par l'existence75. 
Naturellement le fait d'accepter ou de refuser l'idée d'une nature humaine a des conséquences 
non seulement idéologiques mais pratiques. Si l'on accepte l'idée de nature humaine, il existe par 
exemple des conditions de vie acceptables pour des êtres humains et d'autres qui ne le sont pas. Il 
existe également des façons acceptables voire souhaitables d'éduquer des êtres humains et 
d'autres qui ne le sont pas. Le danger de ce type de pensée est connu : c'est celui d'attribuer à 
certaines caractéristiques biologiques, le genre notamment, des attributs «essentiels» qui 
détermineront les rôles sociaux. Mais ce danger étant connu, on peut, me semble-t-il, mieux s'en 
prémunir. 
 
L'humanisme libéral : L'humanisme libéral est mis en cause par la pensée postmoderniste, un 
humanisme qui paradoxalement assujettit l'autre, le différent, parce qu'il (l'humanisme) se 
poserait en détenteur de la vérité, un thème qui figure parmi les critiques obsessionnelles de la 
thérapie postmoderniste de type «constructionnisme social». Or les deux types de pensée 
incarnent un certain individualisme en faisant des communautés et des institutions des facteurs 
d'oppression. On perçoit mieux les distinctions entre ces pensées si on retient que le sujet 
postmoderniste est construit socialement et que sa «différence» repose d'abord sur ses 
appartenances et déterminations sociales variées face au sujet «moderniste» unitaire et 
                                                                                                                                                                                 
subjectivité singulière. «Une fois chacun reconnu en tant qu'individu abstrait, équivalent à autrui, la 
dialectique se déplace, l'enjeu essentiel devient d'être reconnu aussi en tant que sujet singulier, du point de 
vue de ses spécificités ressenties.» (Bonny, 2004: 184). [M. Gauchet, La religion dans la démocratie : 
parcours de la laïcité, Paris : Gallimard, 1998] 
75 L'idée d'une nature humaine apparaît implicitement dans l’œuvre d’Habermas: dans l'hypothèse du 
monde vécu, par exemple, et d'une résistance à sa colonisation, mais surtout dans la notion de 
«compétence communicationnelle». Pour une relecture d’Habermas et de Foucault qui tend à fonder un 
nouveau naturalisme (ou anti-constructivisme), voir Haber (2006). L'auteur décèle dans la seconde partie de 
l'œuvre d’Habermas, post-théorie de l'agir communicationnel, un retour vers le naturalisme à travers 
l'écologisme. Il fait également état des travaux contemporains (ceux d’Hilary Putnam notamment) qui 
réintroduisent le réalisme philosophique comme option privilégiée, à travers une mise en contact, dans les 





homogène (l'homme blanc occidental). Et ce type de sujet rejoint effectivement la pensée libérale 
dans sa réserve vis-à-vis le rôle de soutien des communautés. Mais l'individualisme qui semble lier 
humanisme libéral et postmodernisme (une «affinité étrange» nous dit McGowan, 1991: 15)76 
n'est pas le même. Le sujet libéral est plus autodéterminé et plus rationnel, le sujet 
postmoderniste plus déterminé socialement jusque dans sa subjectivité. 
 
Totalisations sociales / historiques et statut de la théorie 
 
 L'aversion démontrée de la pensée postmoderniste pour toutes les formes de 
totalisations, sociales et historiques, s'est aussi portée sur le statut même de la théorie : si elle 
devenait trop englobante, trop holiste, trop totalisante elle risquait de devenir totalitariste. Pour 
McGowan, nous l'avons vu, c'est notre système économique qui est en cause, le capitalisme 
apparaissant comme un monde monolithique ayant pratiquement englobé l'humanité entière. Or, 
l'auteur note lui-même la contradiction: les pratiques politiques d'inspiration postmoderniste 
s'attachent à supprimer les hiérarchies et les inégalités que connaissent les minorités raciales, 
ethniques, sexuelles, alors que le monolithe est dit hermétique et inattaquable, et cela sans 
compter que ces pratiques politiques se méfient radicalement de toute normativité tout en ayant 
des visées égalisatrices et démocratiques implicites mais évidentes. Or, je ne partage pas la thèse 
postmoderniste sur l'absence d'autonomie des acteurs sociaux vis-à-vis les systèmes qui les 
englobent : les acteurs sont certes déterminés largement par ces systèmes mais ne sont pas 
impuissants77. En fait, le «monolithe» s’accommode parfaitement des minorités. Ce sont les 
sociétés qui vivent selon des mythes dépassés qui s’en trouvent incommodées. 
 
                                                          
76 À ce sujet, McGowan (1991) va plus loin et note que le libéralisme traditionnel et la pensée 
postmoderniste se rejoignent aussi dans leurs conséquences idéologiques: ils valorisent tous deux la «liberté 
négative» c'est-à-dire celle qui tente d'accroître la distance, l'exclusion (surtout l'auto-exclusion) et la 
différence vis-à-vis la société perçue comme monolithique (p.15). La liberté négative, selon Taylor (1985), 
concerne l'indépendance individuelle vis-à-vis les autres alors qu'initialement, chez Bentham ou Hobbes, elle 
renvoie strictement à l'absence d'obstacles physiques ou légaux à l'action. La liberté positive chez Taylor 
concerne l'auto-détermination, la capacité de modeler sa propre vie en vue d'une réalisation de soi. Par 
extension, tout le contrôle collectif sur la vie commune entre dans cette catégorie. 
77 L'idée même que les acteurs sociaux soient si impuissants en théorie, renvoie davantage à l'anxiété que 
manifestent les intellectuels postmodernistes eux-mêmes relativement à leur propre rôle, comme le laissent 





 McGowan (1991) le note aussi: le postmodernisme a été marqué par l'expérience du 
fascisme européen, et l'auteur ne peut s'empêcher de lier la recherche de pureté artistique 
caractéristique du modernisme à la recherche de pureté sur le plan ethnique «liée à une vision 
romantique de la communauté nationale unifiée qui a trouvé un écho dans les formes variées de 
totalitarisme et d'intolérance ethnique» nées dans le sillage de la première guerre mondiale. Il va 
plus loin en notant ses implications avec le fascisme mais sans les documenter précisément: 
«Certainly, postmodern celebrations of heterogeneity have much to do with the trauma of 
modernism's long flirtation, and in some cases even direct involvement, with fascism.» (p.12)78. On 
comprend mieux dès lors l'obsession postmoderniste pour la différence et l'exclusion. Comme 
stratégie de transformation des systèmes, il ne s'agit pas ici de ramener de l'extérieur ce qui a été 
exclus mais de lever le voile sur ce qui a été exclus à l'intérieur, sur les voix qui ne participent pas à 
la conversation, bref sur les différences constituantes des divers groupes sociaux à l'intérieur du 
système monolithique. (p.22). 
 
 Une autre cause est évoquée par McGowan (1991) pour expliquer l'intolérance vis-à-vis la 
différence et la recherche d'unanimité qui auraient marqué le modernisme: l'abandon par la 
modernité de principes «fondationnels», communément appelé «antifondationnalisme», qui 
aurait engendré une insécurité quant à la légitimité de l'ordre social. Or, selon lui, on peut déduire 
des travaux de divers auteurs (Wittgenstein, Garfinkel, Bourdieu) que l'acceptation de l'ordre 
social tient au fait qu'il fonctionne (p.13). Cela semble inquiéter McGowan. Je trouve pour ma part 
une grande légitimité dans le fait qu'un système «fonctionne» effectivement, ce qui ne devrait 
                                                          
78 Comme le souligne Bonny (2004: 118-119), cette thèse est aussi celle de Bauman (1989, 1991) qui, dans la 
filiation des travaux de Foucault, s'est intéressé aux liens entre l'idéologie moderniste et l'holocauste. Il 
soutient que l'idéologie moderniste s'est distinguée par son refus de l'ambivalence et sa certitude de détenir 
la vérité. La modernité a donné lieu à un ordre nouveau marqué par la discipline et la rationalité conçue 
dans son sens le plus étroit (maîtrise des pulsions et des émotions) qui, dotée de moyens techniques plus 
considérables que plusieurs autres civilisations, pouvait se permettre d'exporter et de tenter d'imposer sa 
conception de la civilisation. Pour lui, les régimes totalitaires (national-socialisme, stalinisme) en sont 
l'expression la plus poussée. Voir Z. Bauman (1989), Modernity and the Holocaust, Ithaca NY: Cornell 
University Press, nouv. éd. 2000. [Modernité et Holocauste, La Fabrique, 2002] et Z. Bauman (1991), 
Modernity and Ambivalence, Cambridge: Polity. On peut comprendre alors que pour Eaglestone (2004), le 
postmodernisme constitue carrément un projet éthique. Il serait né de la rencontre avec la différence, une 





cependant pas nous distraire du constat de ses ratés formidables quand on songe à l'état de la 
planète79. 
 
 Cela dit, l'antifondationnalisme ne serait pas le trait distinctif du postmodernisme mais 
bien une réaction distincte à celui-ci: la légitimité de prétentions de validité théorique ou morale-
pratique ne repose plus sur la recherche de vérités indiscutables mais sur des pratiques qui 
fonctionnent (p.24). On reconnaît là l'influence provenant de multiples sources qui toutes, malgré 
des distinctions importantes entre elles, remettent en question la capacité des modèles 
théoriques d'atteindre des certitudes: la philosophie post métaphysique, le virage linguistique, la 
philosophie des sciences post empiriste, le pragmatisme, le constructivisme, les théories du 
consensus, etc. Cette faveur accordée au pragmatisme par le postmodernisme n'en fait pas pour 
autant un mouvement dépourvu de théorisation mais celui-ci serait atteint de «logorrhée verbale» 
(Bonny, 2004: 79) et dépourvu de souci de validation empirique. Le postmodernisme affiche aussi 
une profonde méfiance par rapport aux généralisations (McGowan, 1991: 24), ce qui le place 
devant une autre de ses nombreuses contradictions: comment nommer la période qui le définit 
sans l'aide de fortes généralisations? Devant cela, McGowan suggère que le postmodernisme doit 
retrouver le «courage de son holisme» (p.25). Les contradictions qui parcourent le 
postmodernisme sur ce thème se résolvent pourtant sans grandes difficultés - et cela est sans 
doute possible maintenant dans l'état actuel de la réflexion - pour peu que l'on accepte la 
nécessité d'explications holistes80, de véritables théorisations prenant appui sur la recherche 
empirique et l'argumentation, de normes explicites pour l'action politique, et que l'on reconsidère 
le statut monolithique du capitalisme.  
 
Enfin, la narration ayant occupé une place particulière dans la plupart des approches dites 
du constructionnisme social, c’est sans surprise qu’on la retrouve, comme substitut à 
                                                          
79 Même si McGowan (1991) et Best et Kellner (1991) partagent le point de vue qu'il faut renverser le 
système capitaliste, et ce sans indication sur ses alternatives possibles, l'idée qu'il faut tenter de «maximiser 
la corrigibilité des institutions sociales» est aussi présente chez McGowan (p.24). 
80 Bonny (2004) souhaite pour sa part, «trouver une voie de passage» entre les théories générales et des 
analyses centrées sur des processus (p.220) et en conclut que quelles que soient les difficultés de 
l'entreprise, il nous faut des «analyses des logiques sociétales dominantes» couvrant un spectre spatio-





l'argumentation, dans la pensée postmoderniste81. Dans la situation thérapeutique, la narration 
sert à connaître le patient, à produire des récits d'évènements desquels une connaissance du 
patient peut émerger. Il s'agit d'un outil pourvu d'un rôle accessoire qui nous conduit ailleurs. La 
situation thérapeutique ne sert pas à construire et raconter des histoires : elle sert autant que 
possible à atténuer ou solutionner des problèmes, à remodeler, et ce travail se fait par des 
interventions ciblées sur un matériel narratif, par des mises en évidence de ce que révèle ce 
matériel ou des prescriptions qui s'appuient sur une connaissance du patient. Et ces mises en 
évidence engendrent des discussions qui sont autant d'occasions de tester des arguments. En fait, 
dans la mesure où l'on n'adopte plus cette conception de l'intervention, où l'intervention ne sert 
plus à dévoiler, à mettre en lumière, puisque l'on ne peut plus prétendre connaître quoi que ce 
soit, dans cette mesure le récit apparaît comme un substitut de théorie aussi valide que n'importe 
quelle autre forme d'expression. Tel que nous le rapporte McGowan (1991), Rorty (1985) aurait 
suggéré que la narration peut être utilisée quand les arguments font défaut. Or, dans l'extrait que 
nous rapporte McGowan (p.27), il apparaît clairement que les histoires dont fait état Rorty sont en 
fait des argumentations (Rorty, 1985: 135)82. Bref, le terme «narration» est souvent utilisé pour 
indiquer que l'argumentation met à profit des histoires, une réalité incontestable, alors qu'il s'agit 
en fait d'une continuation de l'argumentation sous une autre forme. 
 
 Vu sous un certain angle, d'un certain point de vue, le présent ouvrage peut être perçu 
comme un récit, puisqu'il s'agit après tout d'une exploration. Ne suis-je pas en train de raconter 
une histoire, le récit de mes pérégrinations dans divers mondes théoriques? Je pourrais tenter de 
le soutenir mais on me forcerait rapidement à reconnaître que j'essaie d'argumenter une thèse et 
que je le fais au moyen d'une réflexion qui comporte un certain nombre de récits d'ouvrages que 
je commente et qui me servent à développer cette argumentation. «Il y a une dimension narrative 
irréductible dans toute interprétation, du fait des sélections effectuées et de la nécessité de les 
                                                          
81 Une autre contradiction du postmodernisme rapportée par McGowan (1991) porte sur le récit: il est 
naturellement revalorisé par l'historicisme alors qu’en même temps, Lyotard a profondément marqué 
l'imaginaire postmoderniste avec son «incrédulité à l'égard des métarécits» (Lyotard, 1979: 7). D'où le 
dilemme: faut-il rejeter ou adopter le récit? Notons que le métarécit (marxiste) dont parle Lyotard est 
dévalué parce qu'il propose un idéal qui ne suscite plus l'adhésion pour cause d'invraisemblance: une 
réconciliation de l'homme avec lui-même dans une société sans classes. Et d'autre part, l'incrédulité vise les 
grands récits et non les petits. 
82 R. Rorty (1985), «Philosophy without Principles», dans Mitchell, W.J.T. (1985), Against Theory: Literary 





mettre en intrigue.» (Bonny, 2004: 95). Mais l’argumentation ne constitue pas moins la base 
nécessaire de toute construction ou analyse théorique. 
 
Pratiques politiques et rôle des intellectuels 
 
 L'idée que j'entends défendre ici est que le postmodernisme, du moins dans ses formes les 
plus radicales, peut difficilement soutenir une pratique politique. Il a par ailleurs établi une 
complicité remarquable avec tous les mouvements s'inspirant d'une politique de l'identité et de la 
différence; c'est là il me semble sa principale contribution sur le plan politique. De façon moins 
conventionnelle, il a également développé un apport significatif sous la forme d’une «politique de 
la subjectivité». Et enfin, ses contributions intellectuelles ont aussi pris la forme de travaux 
militants axés sur des pratiques d’empowerment. Nous examinerons successivement ces diverses 
contributions, en commençant par les raisons derrière son «aliénation» politique. 
 
Le postmodernisme rejette la macro politique de manière générale et toute idée de 
reconstruction. La notion même de social est marquée négativement: les normes, institutions et 
pratiques sociales sont perçues comme oppressives, reflétant en cela l'air du temps, soit les 
années 1970-1980. Même la socialisation est suspecte; elle ne peut être que répression 
normalisatrice. Difficile par conséquent de concevoir une pratique qui miserait sur 
l'intersubjectivité, la communauté, la solidarité. Difficile également de concevoir les organisations 
politiques autrement que comme «totalisations répressives». Le fait que le sujet soit également en 
péril, un «mythe» des théories modernes, une illusion, ne favorise pas non plus une pratique 
politique, du moins au sens traditionnel du terme. La pensée postmoderniste typique se montre 
incapable de concevoir un sujet actif, créatif, dont la subjectivité constitue à la fois un 
accomplissement personnel (on peut travailler à la développer, sur un plan artistique par exemple) 
et l'effet d'une culture donnée (la socialisation vécue peut constituer aussi bien un obstacle 
important qu'un support pour son développement). 
 
 La politique postmoderniste a été, par conséquent, plus souvent associée au cynisme, au 
nihilisme, à l'irrationalisme, et cela parce qu'il lui manque une vision sociale positive et normative. 





plutôt que de proposer une alternative ou un idéal quel qu'il soit83. Ce cynisme correspondrait en 
fait à un état d'esprit généré par la défaite de la politique radicale des années 1960, le déclin du 
communisme et la montée de la nouvelle droite. Pour Best et Kellner (1991), le discours 
postmoderniste apparaît comme une consolation pour des intellectuels «amers et isolés» qui ont 
renoncé à tout changement social pour se retirer dans le monde académique et profiter de 
l'hédonisme des «nouveaux intellectuels» (p.285). Ceux qui se retrouvent dans cette pensée 
auraient vécu les années 1960 dans un optimisme naïf et débordant comme s'ils étaient déjà à 
l'orée d'un monde nouveau, pour ensuite tomber dans l'extrême opposé d'un défaitisme profond. 
Bonny (2004) souligne également, parmi les interprétations possibles du phénomène, la 
«concordance chronologique entre la montée en puissance du postmodernisme, l'avènement du 
néo-libéralisme et la mise en place de gouvernements néoconservateurs [...]. (p.87) 
«L'engouement pour les thématiques postmodernistes serait ainsi inversement proportionnel à la 
capacité de peser effectivement sur les rapports sociaux et politiques.» (p.87). Quant à McGowan 
(1991), nous l’avons vu, il perçoit dans le postmodernisme une manifestation d’anxiété, de la part 
d’intellectuels, quant à leur rôle.  
 
Par ailleurs, nous avons noté plus haut une complicité84 entre la pensée postmoderniste et 
les «nouveaux mouvements sociaux» dans la mesure où ceux-ci constituent la face pratique d'une 
politique de la différence, laquelle a marqué un certain discours postmoderniste. Cela dit, ces 
mouvements ont été diversement interprétés. Best et Kellner (1991) sont tentés de voir dans ces 
mouvements sociaux un nouveau déguisement pour le «libéralisme des groupes d'intérêt» 
(p.286). De mon point de vue, ils ont durablement changé le paysage politique dans le sens d'une 
démocratie plus entière, parce que chaque groupe constitué le plus souvent autour d'une 
problématique, reçoit désormais une attention - dans la mesure où il parvient à se faire entendre - 
qui vient inscrire de nouveaux enjeux à l'agenda politique, complexifiant la vie politique mais la 
                                                          
83 À titre d'exemples de stratégies indéterminées qui proposent les pires excès sans souci de validation des 
conséquences possibles, Best et Kellner (1991) renvoient aux travaux de Baudrillard ainsi que de Deleuze et 
Guattari. 
84 Je préfère parler de complicité entre la pensée postmoderniste et les mouvements sociaux plutôt que 
d'appropriation par ces derniers de cette forme de pensée (comme le font Best et Kellner, 1991: 286) parce 
que je ne veux pas présumer d'une telle appropriation, n'ayant pas fouillé la question. En ce qui concerne le 
mouvement féministe par exemple, les «classiques» qui ont marqué le mouvement (La femme ennuque, 
notamment), sont nettement de facture féministe et non postmoderniste. Par contre dans le monde de la 






rendant plus équitable également. Certains reprochent à ces mouvements leur incapacité à 
articuler des enjeux communs et des valeurs politiques universelles, alors qu'ils en sont 
précisément l'expression. Ils incarnent la vie démocratique par excellence, beaucoup plus 
fortement en fait que la proposition moderniste qui voyait dans le mouvement ouvrier 
l'expression de l'humanité toute entière et dans les conditions de vie matérielles la synthèse de 
toutes les problématiques. Pour sa part, Bonny (2004) souligne les avancées et limites de ces 
mouvements: démocratisation certes mais aussi danger de «repli communautaire et 
d'affaiblissement de la culture commune» à travers la recherche de privilèges et d’avantages 
(p.131), alors qu’on peut y voir aussi, de mon point de vue, le rétablissement de certains droits. 
 
 Le discours postmoderniste sur le pouvoir a au moins le mérite d'avoir ouvert les esprits 
sur les formes multiples du pouvoir, nous sortant des ornières des luttes «officielles» autour de 
l'État et de la production, diversifiant par conséquent les lieux de lutte et de résistance, en même 
temps qu'il n'offrait guère d'espoir de changement significatif dans la structuration des rapports 
sociaux, le pouvoir étant désormais reconnu comme un trait permanent des relations sociales 
voire de toute relation. Cela dit, le pouvoir constitue un trait permanent de la vie sociale mais non 
la domination. Il existe des moyens d'exercer un pouvoir, une autorité, qui tiennent compte de la 
vision de ceux sur laquelle elle s'exerce et qui prend appui sur cette vision; c'est là le sens d'un 
véritable leadership. La domination s'exerce quant à elle dans un climat de coercition, dans la 
négation de l'intersubjectivité, dans l'utilisation abusive d'autrui, dans l'exercice aussi d'un certain 
dogmatisme, dans la certitude d'avoir raison, quand elle n'apparaît pas d'une façon infiniment plus 
subtile et s'exerçant à un niveau subliminal, dans tous les processus médiatiques, institutionnels et 
de socialisation qui structurent notre vision et par rapport auxquels nous n'avons pas encore 
développé de visions ou de discours alternatifs. Bref, les luttes sur la question du pouvoir ont, 
quant à moi, changé la façon de l'exercer, tout au moins au sein du monde occidental85. 
 
 À propos des affinités entre la théorie postmoderne et le libéralisme, je note que Best et 
Kellner (1991) se montrent nostalgiques de la belle époque où les objectifs, les discours, les 
                                                          
85 Giddens (1994) exprime une idée semblable à propos des États modernes et de leurs mécanismes de 
consultation : « [...] les maîtres des États modernes découvrent qu'il n'y a pas de gouvernement efficace 






normes de l'action politique étaient clairs: renverser le système capitaliste. L'accent sur la 
différence et le pluralisme par exemple, rend difficile, selon eux, l'identification de lieux de 
domination et d'oppression spécifiques (pourtant la pensée féministe, par exemple, y a 
amplement pourvu). L'idée d'une «grande conversation culturelle» à laquelle nous convie Lyotard 
et Rorty leur apparaît pécher par omission des statuts relatifs de pouvoir (autrement dit, tous ne 
sont pas égaux quant à leurs capacités de participer à une telle conversation). Et enfin, comment 
discriminer «normativement» entre toutes les prétentions émises lors d'une telle conversation, 
lorsqu'on refuse les positions normatives? Best et Kellner y voient avec raison un handicap majeur 
pour l'action politique quelle qu'elle soit, qui se prolonge pour la pensée postmoderniste dans le 
refus du «discours libéral» de l'autonomie et des droits humains rendu superflu dans un contexte 
de «mort de l'homme» (p.289). C'est à ce moment précis dans leur discours que les auteurs 
renouent inopinément avec le «discours libéral», refusant ici d'adhérer à la position 
postmoderniste86. 
 
 Il s'ensuit pour le discours postmoderniste, un repli sur une «politique de la subjectivité» 
reposant paradoxalement sur l'absence du sujet, une politique qui «valorise le désir, le plaisir, 
l'intensité et le corps, au détriment de la raison, du discours et de l'intersubjectivité» (BK, 1991: 
290), une politique née dans la foulée de mai 1968 qui annonçait en fait l'hédonisme 
contemporain. Il s'agissait d'une politique du désir mais aussi d'une politique esthétique dont on 
attendait qu'elle desserre l'emprise de la rationalité instrumentale sur tous les secteurs de vie. 
Quoi qu'il en soit, cette «politique de la subjectivité» n'est pas sans lien avec la psychothérapie 
pour des raisons évidentes87. Notons cependant qu'on lui a reproché à juste titre: 1. d'être 
incapable de procurer un langage pour articuler un lien quelconque avec des préoccupations 
politiques essentielles: l'autonomie, les droits humains et la justice; 2. d'être individualiste dans 
                                                          
86 Une vision plus contemporaine encore voit dans le discours sur les droits humains la preuve que tous les 
grands récits ne sont pas morts. Voir S. Charles (2007), L'hypermoderne expliqué aux enfants, Montréal: 
Liber. 
87 Même si, nous venons de le noter, elle n'a aucun attrait pour la raison, le discours ou l'intersubjectivité. Il 
existe cependant toute une frange du monde thérapeutique qui se centre essentiellement sur le corps, 
l'expression des émotions à l'état brut et la catharsis, sans compter toutes les interventions plus 
traditionnelles, psychanalytiques notamment, qui se centrent sur une problématique du désir dans un sens 





son emphase sur le désir et le plaisir, et 3. d'être irrationnaliste dans son rejet de la théorie et de la 
critique rationnelle (BK, 1991: 290)88. 
 
Le dernier volet de mon examen des pratiques politiques postmodernistes porte sur des 
études surtout britanniques qui articulent travail intellectuel et militant89, dont certaines sont 
orientées par le désir de voir advenir une société véritablement postmoderne, c'est-à-dire 
«multiculturelle, pluriethnique, cosmopolite et d'une démocratie plurielle.» (Bonny, 2004: 128). 
Ces lectures positives de la postmodernité se sont intéressées aux questions d'identité mais plus 
largement à la «subjectivation», c'est-à-dire aux processus par lesquels les acteurs s'identifient 
eux-mêmes et les autres, sur la base des élaborations à travers lesquelles le monde social est 
construit et contesté (représentations, valeurs, croyances, etc.). Elles sont positives dans la mesure 
où elles conçoivent positivement la société postmoderne à bâtir mais elles n'en sont pas moins 
centrées sur une étude des dispositifs et procédures qui produisent les phénomènes de racisme, 
de ségrégation, de stigmatisation, de marginalisation. Dans leur dimension politique militante, ces 
études tendent à valoriser la différence et la diversité des positions du sujet et des identités. Elles 
poursuivent dans une certaine mesure la déconstruction de la modernité, notamment contre 
l'individu abstrait, doté de droits, porteur de la Raison, autonome et surtout universel. «La 
postmodernité correspond à l'affirmation des identités particulières contre les idéologies de 
l'universel.» (Bonny, 2004 : 128) On y développe également des «modes de subjectivation 
valorisants» qui participent de l'empowerment, que Bonny traduit par «renforcement du pouvoir 
de s'exprimer et d'agir», et qui visent des populations marginalisées: personnes malades, 
handicapées, détenues, minorités ethniques, etc. Certaines de ces études se sont donc 
explicitement penchées sur les moyens de valoriser et ont participé à cette valorisation de ce 
                                                          
88 Après avoir cerné l'apport essentiel des nouveaux mouvements sociaux, Bonny (2004) résume ainsi les 
limites de la pensée politique issue de Mai 1968 en s'appuyant sur les travaux de Le Goff (1998, 2002): «[...] 
à travers la confusion immédiate qui a été entretenue au sein du gauchisme entre le pouvoir ou les 
institutions et la domination, la répression, l'oppression, cette «libération» s'est accompagnée d'un 
affaiblissement considérable des ressources culturelles et politiques permettant de penser et de construire 
le vivre-ensemble. La dénonciation radicale de l'autorité, du pouvoir, de la norme conduit à affirmer de 
manière brute et immédiate la souveraineté individuelle sans lui fixer de limite, sans l'inscrire dans des 
formes symboliques partagées et sans l'articuler avec l'ensemble des modes d'action publics et des 
institutions qui nomment la souveraineté collective. C'est ce radicalisme destructeur que Le Goff nomme 
«l'héritage impossible» de Mai 68.» (p.136). [Le Goff, J.-P. (1998), Mai 68, l'héritage impossible, La 
Découverte, et (2002), La Démocratie post-totalitaire, La Découverte.]  
89 On associe à ces travaux les noms de Richard Hoggart, Raymond Williams, E.P. Thompson, Stuart Hall, 





qu'elles concevaient comme le cœur de la réflexion postmoderniste: la pluralisation des identités 
et des formes d'action. 
 
 En conclusion, je note que si le postmodernisme a d'emblée, sur un plan théorique, 
développé peu d'affinités avec la pratique politique, il n'en a pas moins, que ce soit ou non en 
contradiction avec ses propres discours, établi une convergence remarquable avec les 
mouvements sociaux de son époque, en symbiose parfaite avec celle-ci, c'est-à-dire qu'il a su 
remarquablement bien mettre en mots le mélange de revendications identitaires, de 




Dans cette section finale portant sur le postmodernisme, je tente de cerner de plus près le 
sens que j'attribue à ce mouvement critique. Dans un premier temps, je reviens sur la distinction 
entre postmodernisme et postmodernité, une distinction à la fois nécessaire et artificielle, 
introduite pour les besoins d'un exposé sur la question mais qu'il me faut nuancer. J'examinerai 
ensuite le statut actuel du postmodernisme, puis des éléments clefs de la culture postmoderne de 
mon point de vue, qui définissent en quelque sorte la sensibilité de notre époque: la fin des 
certitudes, la société post-disciplinaire et la réflexivité. 
 
 La distinction entre postmodernisme et postmodernité est apparue nécessaire dans la 
mesure où le premier terme renvoie à la pensée critique d'une certaine époque tandis que le 
second réfère à un nouveau type de société qui aurait émergé des limbes de la modernité au 
moment où celle-ci semblait avoir épuisé toutes ses ressources, quelque part entre la fin de la 
deuxième guerre mondiale et le début des années 1980 marquées par le conservatisme 
économique. Mais ces deux notions coïncident dans le temps, non pas par hasard mais parce 
qu'elles révèlent la tentation de voir, sous l'impact de cette pensée, critique après tout de ce qui a 
constitué la modernité, la fin d'un temps et le début d'une ère nouvelle90. De plus, cette pensée, 
                                                          
90 Bonny (2004): «Si le postmodernisme peut parfaitement être dissocié de l'idée de postmodernité au sens 
d'une rupture historique dans les modes d'organisation des rapports sociaux, l'articulation entre les deux 





nous venons de le noter, coïncide aussi souvent avec une volonté de faire advenir une telle société 
qui serait «cosmopolite, multiculturelle, pluraliste». De mon point de vue, les changements 
culturels, démographiques et technologiques se produisant à cette époque ont eu suffisamment 
d'impact pour justifier l'emploi de notions comme «société post-industrielle» et «société du 
savoir» mais que de tels changements ne justifient pas pour autant l'idée d'un passage vers un 
autre type de société91, du moins pas autant que le justifiait le passage de la société médiévale à la 
Renaissance puis à la société moderne. Quoi qu'il en soit, de tels changements s'opèrent et se 
préparent sur plus d'un siècle, et ce même si le temps de notre époque s'est accéléré. Il est trop 
tôt selon moi pour poser un jugement définitif sur la fin du XXe siècle comme tournant majeur92. 
J'apporte ces précisions parce que, de mon point de vue, la pensée postmoderniste réfléchit et 
renforce les bouleversements de son époque par une sorte d'effet-miroir réciproque, soit des 
changements majeurs dans la sensibilité, dans le rapport à soi et au monde, et d'autre part, parce 
que je m'apprête à porter une attention plus soutenue à certains phénomènes culturels éclairant 
notre époque et la place qui occupe la psychothérapie. 
 
 Bonny (2004), reflétant en cela le point de vue de nombreux commentateurs, note 
qu'«aujourd'hui, les notions de postmodernisme et de postmodernité ont épuisé leur potentiel de 
stimulation cognitive» (p.220) et qu'en ce qui concerne le postmodernisme, «[son] heure de gloire 
est très vraisemblablement passée» surtout parce que ce mouvement a atteint un stade 
d'«éclatement» et de «recomposition des positions autour de nouvelles appellations» (p.86). 
Malgré tout il reconnaît en lui un «éveil critique durable [...] c'est-à-dire une rupture intellectuelle 
significative associée au «tournant discursif» et à la problématisation qu'il permet de différentes 
questions jusque-là largement inaperçues ou négligées.» (p.89). Connor (2004), dans un tour 
d'horizon historique du phénomène, note que le postmodernisme non seulement montre une 
                                                                                                                                                                                 
forme intellectuelle et militante, le postmodernisme est marqué de façon centrale par une critique des 
orientations dominantes de la modernité historique.» (p.116). 
91 Cependant j'accepte volontiers l'idée qu'il existe une «culture postmoderne». Mais par «culture 
postmoderne», j'entends un changement que Bonny (2004) qualifie de civilisationnel: «une mutation à 
caractère anthropologique et civilisationnel touchant simultanément au rapport à soi, à autrui et au monde 
et engendrant une transformation des orientations caractérisant la vie sociale dans son ensemble.» (p.117). 
92 Certains auteurs comme Bauman (2000) et Lipovetsky (2004) qui avaient accrédité la thèse de la 
postmodernité, ont révisé leur pensée pour adopter, comme Giddens (1994), la notion de «modernité 
avancée» pour nommer notre époque. Même chez Lyotard il y aurait eu ambiguïté quant à l'étiquette de 





grande capacité à se renouveler alors qu'on attendait sa fin plus tôt93, mais a pris une expansion 
inattendue dans des domaines précis qui étaient peu ou pas concernés par cette pensée à ses 
débuts, notamment le droit, la religion, la science et la technologie (p. 12) et qui avaient donc 
échappé aux efforts interdisciplinaires accompagnant son émergence.  
 
 Pour ma part, je reconnais à ce mouvement d’avoir conceptualisé les problématiques de 
son époque relatives au savoir, au pouvoir, à l'impact constituant des discours et des media, au 
pluralisme et à la diversité, d'une façon qui a marqué à tout jamais l'imaginaire tout au moins du 
monde intellectuel sinon plus largement, mais appelé à connaître un dépassement qui n'en 
retiendra que le meilleur. En effet, s'il a favorisé une appropriation de problématiques 
contemporaines sinon urgentes, il a à juste titre, reculé sur les questions de fond que constituent 
la rationalité et l'éthique : la suspicion entourant les savoirs autres que les sciences naturelles et le 
refus de toute normativité. Il m'apparaît impensable aujourd'hui de continuer à soutenir l'idée de 
rapports inexorables entre savoir et pouvoir (au sens de domination), comme l'a fait Foucault, ou 
de laisser entendre que les sciences humaines ne peuvent parvenir à un savoir digne de ce nom94. 
De plus, il n'est guère possible aujourd'hui de méconnaître l'apport de ces sciences à la 
construction de connaissances morales, sans compter que le sujet lui-même, doté d’une certaine 
autonomie, est nécessaire à l'idée de responsabilité morale95, une autre avenue explorée par le 
postmodernisme - la mort du sujet - qui s'est révélée un cul-de-sac. Autrement dit, si le 
postmodernisme s'est distingué à ses débuts en tant qu'entreprise de démolition (Sheehan, 2004 : 
21), il a encore de belles années devant lui en tant que contribution aux efforts de renouvellement 
et de reconstruction de la pensée occidentale, que ce soit sous cette appellation ou une autre, en 
dépassant cette fois ses contradictions. 
 
 Cela dit, comment caractériser l'époque née dans la tourmente des années 1960-1970, 
alors qu'un changement civilisationnel s'y amorçait? J'ai relevé dans la littérature trois 
                                                          
93 Connor (2004): « [...] one senses that the sweet sorrow of taking leave of postmodernism may be 
prolonged for some time yet. For postmodernism has indeed shown an extraordinary capacity to renew itself 
in the conflagration of its demise. » (p. 1) 
94 Giddens (1994): « [...] rejetons comme indigne d'une considération intellectuelle sérieuse l'idée selon 
laquelle aucune connaissance systématique de l'action humaine ou des tendances de développement social 
ne serait possible. Si l'on admettait cela, on ne pourrait même pas écrire un livre sur cette thèse.» (p.53). 
95 Naturellement le fait que l'antihumanisme postmoderniste se soit vu supplanter ces dernières années par 





thématiques qui se répondent l'une l'autre et qui m'apparaissent cerner la teneur de ce 
changement96. Il s'agit donc ici d'interpréter le postmodernisme à la lumière des changements 
culturels plus larges qui l'ont vu naître. 
 
La fin des certitudes. Je fais allusion ici à l'idée que l'on retrouve sous une forme ou une autre à la 
fois chez Giddens, chez Bauman et chez Gauchet selon laquelle le rationalisme des Lumières a 
remplacé la religion par un autre ensemble de certitudes liées plus ou moins directement à 
l'exercice de la science: certitudes concernant la possibilité de parvenir à la vérité en toutes 
matières, conceptions de l'histoire comme progrès inéluctable, progrès moral découlant de la 
science. Et ce sont ces conceptions qui se seraient trouvées discréditées par le postmodernisme. 
Pour Gauchet (1998), cette idée prend la forme aujourd'hui d'une «entrée en crise de tous les 
substituts de la religion» qui ont nourri les sociétés occidentales pendant deux siècles. Il note que 
nous avons perdu «la foi révolutionnaire dans le salut terrestre» (p.18)97, ce qui n'est pas rien. Au 
point où on pourrait parler d'un «second désenchantement du monde». 
 
Giddens (1994) quant à lui, situe cette idée de fin des certitudes dans une perspective 
providentielle98. Il interprète les critiques du postmodernisme relatives au rationalisme comme 
processus d'«auto-clarification de la pensée moderne» (p.57). Pour lui il s'agit en fait d'une 
«radicalisation de la modernité» qu'il caractérise de façon très précise99. À noter que pour lui, la 
fin des certitudes ne met pas fin au «savoir réflexivement appliqué», savoir et certitude ayant subi 
une assimilation malheureuse, comme l’ont montré les discussions de nos psychothérapeutes100. 
                                                          
96 Pour cette discussion, les écrits de Bonny (2004) ont été une source d’inspiration mais les thématiques 
retenues ne sont pas identifiées comme telles dans son livre. 
97 Gauchet (1998), op. cit. Cité dans Bonny (2004: 158). 
98 Giddens (1994) : «: «La pensée des Lumières, et la culture occidentale en général, sont nées d'un contexte 
religieux où l'on mettait l'accent sur la théologie et l'accomplissement de la grâce divine. [...] Sans ces 
orientations antérieures, l'avènement des Lumières aurait été pratiquement impossible. Il n'est pas 
étonnant que l'apologie de la raison triomphante soit une simple remise en forme de la notion de 
providence, et non son remplacement. On a remplacé une forme de conviction (la loi divine) par une autre 
forme de conviction (fondée sur nos sens, l'observation empirique), et le progrès providentiel s'est substitué 
à la providence divine.» (p.54). 
99 Voir son tableau 2 page 156 (Giddens, 1994). 
100 Giddens (1994) : «Nous vivons dans un monde entièrement structuré par l'application réflexive du savoir, 
mais où en même temps nous ne pouvons jamais être sûrs que tel ou tel élément de ce savoir ne sera pas 
remis en cause. [...] En matière scientifique, rien n'est certain, (…) même si l'effort scientifique nous fournit 






 Chez Bauman (1989, 1991), on retrouve surtout cette idée de fin des certitudes dans sa 
dénonciation plus générale de la modernité «comme logique de mise en ordre et de contrôle» 
(Bauman, op.cit. dans Bonny, 2004: 118). C'est cet auteur qui établit une filiation directe entre la 
modernité et le totalitarisme au XXe siècle. Dans ces deux ouvrages, il insiste, s'inspirant en cela de 
Foucault, sur la face cachée de la modernité, son projet de rationalisation qui aurait en fait servi à 
promouvoir la certitude et à repousser dans l'ombre tout ce qui ne correspondait pas aux critères 
de la raison, de la civilisation, du contrôle, de la discipline. La condition postmoderne (et post-
disciplinaire) constitue donc pour lui une véritable émancipation. Plus récemment, Bauman (2000) 
aurait cependant pris ses distances vis-à-vis cette lecture hypercritique de la modernité et laissé 
tomber la notion de postmodernité pour adopter celle de «modernité liquide», cette expression 
renvoyant au «déclin des figures de l'ordre et de l'encadrement disciplinaire de la société»101. 
 
 Je partage jusqu'à un certain point la vision selon laquelle le postmodernisme constitue 
une nouvelle phase dans un «processus de longue durée de désenchantement du monde» mais 
non pas la vision de Bonny (2004) sur ses conséquences, soit la conscience de la «contingence» 
des réalités sociales et la perte de valeur des idéaux qui ont animé les générations précédentes. 
Concernant la perte de valeur des idéaux, elle touche ce que Bonny appelle les «figures laïcisées 
de la transcendance»: la Raison, le Progrès, la Révolution. Par contre, ce désenchantement n'est 
pas total: la science et la technologie sont toujours perçues comme pouvant améliorer notre 
condition même si notre confiance est souvent mise à rude épreuve, et la notion de progrès 
demeure fortement présente dans l'imaginaire social. 
 
En ce qui concerne la conscience du «caractère "socialement construit" des arrangements 
sociaux de toutes natures», cette idée, on le sait, veut surtout dénaturaliser les rapports sociaux 
                                                          
101 Toutes les interprétations du postmodernisme ne partagent pas ce point de vue sur la fin des certitudes. 
Pour Delanty (2000), par exemple, la modernité ne fait qu'approfondir le discours sur l'incertitude amorcée 
dans la pré-modernité. Il est donc très proche de la fameuse thèse de Bruno Latour (1991) selon laquelle 
«nous ne pouvons pas être postmodernes parce que nous n'avons jamais été modernes». Pour lui, le 
scepticisme est un mouvement de fond amorcé dans la pré-modernité avec certains débats théologiques et 
qui concerne, à cette époque, les connaissances; à la modernité ce scepticisme s'étend au pouvoir et vise à 
convertir le pouvoir en autorité légitime, tandis qu'à la postmodernité, il atteint aussi le soi (self) et porte le 
nom de réflexivité. [B. Latour, B (1991), Nous n'avons jamais été modernes: essai d'anthropologie 





sans égard pour une «nature humaine» qu'elle ne reconnaît pas, avec le risque, évoqué plus haut, 
que l'on ne reconnaisse ni la psychopathologie, ni les conditions qui la produisent, ni l'abus et ses 
conséquences. L’autre problème avec cette idée est lié à l'utilisation du terme «contingence». 
Pour Bonny, il renvoie à: «la conscience diffuse ou l'idée clairement énoncée que ce qui existe 
n'est pas nécessaire et que d'autres réalités sont envisageables.» (p.161). Pour moi, cette idée de 
contingence est acceptable si elle soutient que des changements sont possibles par rapport à la 
réalité existante (et non que n’importe quel changement est envisageable). Bref, ce constat doit 
éviter deux écueils, soit : 1. nier le fait que ce qui existe, existe pour des raisons qui ne 
s’évanouiront pas nécessairement d’elles-mêmes et 2. nier l'existence de besoins humains 
fondamentaux et de réalités humaines universelles102. 
 
 Bref, au-delà de ces questions terminologiques, j'exprime ici ma réserve vis-à-vis d'une 
part, l'idée de contingence absolue des institutions, normes et valeurs sociales (cette idée 
constitue une aberration) et d'autre part, vis-à-vis l'abandon d'un certain rationalisme, lequel 
rationalisme s'exprime dans l'existence de savoirs et de compréhensions de ce qui nous arrive 
comme de ce que l'on veut voir advenir, et dans les progrès qui l'accompagnent forcément. De 
plus, comme je n'ai pas abandonné l'idée d'une «nature humaine», soit des caractéristiques 
incontournables de l'espèce humaine (la conscience de soi, de sa propre existence, la réflexivité, le 
besoin de reconnaissance, etc.), l'idée d'un savoir à caractère scientifique à cet égard m'apparaît 
toujours pertinente. 
 
La société post-disciplinaire. Cette idée mentionnée à propos de Bauman, est très présente 
également chez Lipovetsky. Ce dernier voit, dans la modernité première, une dominante où règne 
l'ordre, le contrôle, la discipline, non pas comme rationalisation s'exprimant dans des institutions 
autoritaires comme chez Foucault et Bauman, mais comme modèle culturel accompagnant les 
formes d'individualisme et de socialisation de cette époque. Pour lui, la condition postmoderne 
correspondrait à une «seconde révolution individualiste» d'où le mode disciplinaire de gestion des 
rapports sociaux serait totalement absent. On perçoit donc dans son analyse à la fois continuité 
                                                          
102 Je note deux exemples glanés dans l'ouvrage de Giddens (1994) sur : 1. un besoin humain fondamental: le 
besoin de confiance, laquelle s'établit avec les premiers donneurs de soins, et sans laquelle la vie constitue 
une expérience de terreur (p.98-106), et 2. une réalité humaine universelle: la violence (p.113), laquelle 






dans une logique inhérente à la modernité, mais aussi rupture ou réorientation majeure 
notamment dans les modes de socialisation. Non seulement les modèles disciplinaires 
disparaissent mais avec eux, toutes les représentations qui formaient le socle de la modernité: la 
révolution, l’idée de la table rase, la raison, l’universel, le sens de l’histoire, et «toutes les figures 
de l'autorité, du sacré, du devoir, du supérieur» (Bonny, 2004: 122). Il ne reste, pour modeler les 
rapports sociaux, que des modèles proposant l'hédonisme, la séduction, la personnalisation. 
 
 L'idée de société post-disciplinaire se traduit chez Martuccelli (1992) par une insistance sur 
la notion de désordre, une notion qu’il reconnait emprunter à Balandier103. Il s'agirait pour lui de la 
figuration dominante de la postmodernité pour comprendre à la fois la vie sociale (autrefois 
unifiée autour d'un projet mobilisateur, elle est dissolue, «les permanences et les repères cédant 
le pas aux mouvements diffus, divers, précaires») et le sujet (autrefois unifié par la raison, il est 
devenu «un effet de surface et d'intersection de réseaux» p.160), mais aussi la sociologie 
postmoderne104. La figuration moderne elle était occupée par la révolution, un projet radical de 
refondation de la société toute entière visant à résoudre les inégalités. Or, le désordre, selon 
Martuccelli, effectue une sorte de «renversement intérieur» des éléments appartenant à la 
révolution (p.159). La figuration révolutionnaire se résout à occuper un nouveau terrain, celui des 
droits de l'Homme et du pluralisme, puis le lien social se traduit en termes de communication qui 
définit l'espace public. «La communication fonde l'exigence et la possibilité de la démocratie» 
(p.159). 
 
 Je crois que l'on est plus susceptible d'adhérer à la notion de désordre quand on ne sait 
pas comment nommer la réalité105. Or, derrière ce désordre apparent, il existe encore beaucoup 
                                                          
103 G. Balandier (1988), Le désordre, Paris: Fayard. 
104 La postmodernité pour lui renvoie à une pensée ! «La postmodernité, en tant que vision fragmentée, 
s'affirme donc comme une pensée qui nie la validité (parfois la possibilité) de tout récit ordonnateur des 
évènements et qui propose une compréhension de la réalité sociale en termes de "désordre". Tout bouge: 
voilà le cœur de cette sociologie postmoderne. [...] la postmodernité est à la fois une valorisation positive du 
changement et un discours qui prêche l'acceptation de l'incertitude comme un mode de rapport avec le 
monde. [...] La postmodernité est l'énonciation et l'acceptation de l'idée que le monde n'a pas de 
signification et le renoncement à la tâche de lui en donner une.» (Martuccelli, 1992: 165). 
105 Martuccelli le reconnaît implicitement dans la citation de la note précédente (voir la dernière phrase). 
C'est un peu l'idée qu'exprime Giddens (1994) dans le passage qui suit, soit l'idée qu'il existe un lien entre le 
sentiment d'impuissance de l'intellectuel à comprendre et la propension à parler de la réalité sociale comme 





d'ordre: la vie économique, aujourd'hui comme il y a cinquante ans ou davantage, procède 
principalement d'une routine et d'un contrôle méthodique absolument imparables et 
certainement amplifié par l’informatique, tandis que la vie politique relève habituellement d'une 
dynamique prévisible, encadrée qu’elle est par des lois constitutionnelles. Ce qui apparaît comme 
«dissolus» cependant, et ce si l'on procède à une comparaison dans le temps, ce sont les mœurs, 
les comportements sociaux, tout ce qui relève des modèles normatifs et culturels. La mobilité est 
également au cœur de la vie sociale actuelle, mobilité tant géographique qu'affective, dynamisée 
par la poursuite de projets d'accomplissement personnel diversifiés. Cette mobilité a donc un 
sens : elle n'est pas «désordre».  
 
 La notion de société post-disciplinaire apparaît plus appropriée dans la mesure où elle 
rend bien compte d'une valeur actuelle dominante : l’hédonisme. L'anniversaire des évènements 
de mai 1968 rappelle à ceux qui l'oublient, que l'évènement-déclencheur de ces évènements à 
Paris, l'enjeu majeur, était l'accès aux résidences étudiantes réservées au sexe opposé. Mais la 
société est d'abord devenue post-disciplinaire parce qu'elle rejette fortement l'autoritarisme106 et 
les efforts intempestifs de normalisation, voire la notion même de normalité107, et ce dans un 
cadre de démocratisation intense. La présence forte de l'hédonisme comme valeur sociale a 
certainement aussi joué un rôle dans la disparition de la figuration révolutionnaire, au-delà du 
discrédit pratique et théorique de cette idée. Comment s'investir dans un enjeu improbable, dans 
un contexte où l'on ne veut plus attendre pour jouir, quand le moment présent est devenu le seul 
existant? 
 
La réflexivité. Autre trait typique des sociétés contemporaines, la réflexivité renvoie à la fois à une 
attitude institutionnalisée et à celle des individus, tout au moins à ceux qui possèdent une identité 
                                                                                                                                                                                 
systématique de l'organisation sociale est impossible, résulte tout d'abord de l'impression - commune à un 
certain nombre d'entre nous - d'être entraînés dans un univers évènementiel qui échappe en grande partie 
à notre compréhension, et à notre contrôle. Si nous voulons comprendre comment on a pu en arriver là, il 
ne suffit pas d'inventer de nouveaux mots - postmodernité, etc. Il nous faut au contraire porter un nouveau 
regard sur la modernité proprement dite, qui a jusqu'ici, pour différentes raisons, été mal appréhendée par 
les sciences sociales.» (p.12) 
106 Florissant dans les sociétés occidentales jusqu'aux années 1950. Cela dit, le plaisir était certes présent 
avant les années 1960 mais il ne l'était pas aussi ostensiblement comme objet de quête incessante, une 
condition qui vient aussi avec la perte de foi dans une vie post-mortem.  
107 Pensons au film paru en 1975: Vol au-dessus d'un nid de coucou, tiré d'un roman publié en 1962 (auteur : 





post-traditionnelle, capables donc d'une relation réflexive par rapport aux modèles sociaux et 
culturels, en particulier ceux issus de la tradition. Comme le note Bonny (2004), «cette réflexivité 
systématique est à la fois cause et conséquence de la détraditionalisation radicale des pratiques 
sociales» (p.162)108. Nous pourrions également appliquer ce jugement à la psychothérapie, à la fois 
cause et conséquence de la détraditionalisation. On peut aussi envisager la psychothérapie 
comme offrant précisément un espace axé sur l'autoréflexion (Donovan, 2003a). 
 
 Giddens (1991, 1992) s'est beaucoup intéressé à la réflexivité, tant sur le plan individuel 
qu'institutionnel. Pour l'individu, une relation autoréflexive signifie qu'il remet en question de 
façon permanente sa propre identité, en en faisant l'objet d'un projet ou d'un récit dans lequel il 
donne sens à ses engagements. Cette réflexivité se traduit aussi dans un choix de «style de vie» 
dans la mesure où ceux-ci sont désormais ouverts au questionnement et diversifiés. La réflexivité 
appliquée au niveau des institutions renvoie à cette révision constante des connaissances portant 
sur les pratiques sociales, lesquelles en viennent à intégrer ces connaissances, profitant ainsi de 
cet effet réflexif permanent (Giddens, 1994 : 45). Bonny (2004: 162) attire légitimement notre 
attention sur les contraintes pesant sur cette réflexivité, qu'elles touchent les individus 
(phénomènes de dépendance, de superstition, de narcissisme, d'ethnocentrisme, conditions 
d'existence) ou les institutions (les contraintes matérielles, les routines, les idéologies, le 
sectarisme).  
 
 Delanty (2000) fait aussi de la réflexivité un trait fondamental des sociétés 
contemporaines. Il reconnaît avoir été inspiré en cela par la pensée de Giddens, mais aussi de 
Beck, Joas, Harré et Melucci, qui tous préfèrent l'appellation modernité avancée à celle de 
postmodernité, parce que, souligne-t-il, «la réflexivité est liée à l'un des legs culturels de la 
modernité, l'individualisme, maintenant compris comme individuation, le processus par lequel le 
moi est construit.» (p.159). Chez Delanty, la réflexivité est liée à la «capacité des individus à faire 
face (cope) aux choix culturels et à l'incertitude» (p.160). Puisque les choix ne sont plus décidés 
par les normes culturelles ou une identité bien définie, la capacité à faire des choix, à se construire 
                                                          
108 « [...] parler de détraditionalisation ne revient pas à parler d'une société sans traditions, loin de là. [...] 
Dans un contexte de cosmopolitisme global, les traditions sont aujourd'hui appelées à se défendre: elles 
sont soumises à interrogation de façon routinière. » (Beck, Giddens, Lash, 1994: vi-vii, cité dans Bonny, 
2004: 163). [U. Beck, A. Giddens, S. Lash (1994), Reflexive Modernization: Politics, Tradition and Aesthetics in 





constitue une habileté stratégique. Mais cette identité n'est pas une autocréation, puisqu'elle 
dépend de la reconnaissance des autres (Honneth, 1996)109, l'autonomie du moi étant liée à la 
reconnaissance par les autres. Une des implications de cette vision de la réflexivité est qu'elle 
accorde une place centrale à la communication. 
 
 J’ai tenté de montrer comment la réflexivité constitue un trait typique des sociétés 
contemporaines, alors que cette dimension est manifestement importante pour la 
psychothérapie. J'avais d'ailleurs relevé plus haut, sur la base des travaux de Donovan, deux 
conditions apparaissant comme minimalement nécessaires pour qu'une forme de thérapie 
participe d'une certaine émancipation: 1. qu'elle développe des habiletés communicationnelles et 
2. qu'elle favorise un fonctionnement autoréflexif, ces deux critères étant aussi liés à l'apparition 
de comportements plus moraux. Enfin, mon incursion dans quelques caractéristiques des sociétés 
contemporaines (fin des certitudes, société post-disciplinaire et réflexivité) visait à souligner des 
traits culturels susceptibles d'expliquer au moins partiellement la prolifération de ces pratiques de 
«détraditionnalisation» que sont les psychothérapies. Le savoir peut habiter toutes les pratiques 
sociales dotées d'une certaine pérennité, il n'en apparaît pas moins toujours objet de révision (fin 
des certitudes). Les thérapies participent pleinement au mouvement de réflexivité intense qui 




Dans ce chapitre, j’ai d’abord tenté de saisir ce que recouvrent les notions de modernité et 
de modernisme, autrement que par le biais de ceux qui s'y opposent. J’ai également décrit les 
origines du postmodernisme et présenté celui-ci dans ses dimensions tant critiques que négatives 
pour mieux comprendre le discours culturel et intellectuel ayant marqué les psychothérapeutes de 
diverses allégeances. Cette présentation a été suivie d’une série de commentaires qui visait à 
préciser ma pensée sur divers points soulevés pour, dans certains cas, marquer ma dissidence par 
rapport aux propos énoncés dans ce cadre. Ce faisant, je venais renchérir sur une vision que je 
                                                          
109 Cité dans Delanty (2000: 161). [A. Honneth (1996), The Struggle for Recognition: The Moral Grammar of 





bâtis peu à peu de chapitre en chapitre. Qu'on me permette de rappeler les principales 
propositions que j'ai défendues :  
 
1. Je ne souscris pas à l'idée que la réalité n'a aucune indépendance vis-à-vis les «catégories et 
conventions» qui servent à la décrire. Réalité (sociale) et représentation de cette réalité sont deux. 
Il importe par conséquent de différencier «réalité» qui n'est pas nécessairement linguistique et 
«représentation» de celle-ci qui l'est presque forcément, sauf exceptions. L'idée de «construction 
sociale de la réalité sociale» renvoie à la fois à la connaissance de sens commun que partagent les 
acteurs sociaux et aux pratiques sociales qui édifient nos institutions, ces pratiques étant 
largement dominées par des discours. Or, si les discours sociaux alimentent et participent de la 
construction nécessairement sociale des institutions, celles-ci trouvent aussi leur ancrage dans des 
besoins qui, sans être toujours biologiques, sont universels: nourriture, chaleur, sécurité, santé, 
sexualité, socialisation, etc. 
 
2. Les émotions jouent un rôle certain dans la dimension «irrationnelle» de nos comportements, 
mais une telle irrationalité peut être transformée en rationalité dans la mesure précisément où 
l'on veut bien prendre en considération ces émotions. Autrement dit, nous pouvons avoir accès à 
une vie plus rationnelle dans la mesure où nous acceptons de prendre en compte nos émotions. 
J’irais plus loin : les émotions forment en quelque sorte notre accès à la morale puisqu'elles 
peuvent nous guider - elles ne le font pas nécessairement - dans notre appréhension de la justice 
ou du vivre-ensemble. 
 
3. Dans le débat sur le caractère autoréférentiel de la raison et le caractère local de toute vérité, je 
rejoins la position rationaliste d'Habermas : a) l'idée de raison transcende les langages, les 
époques, les cultures ; b) les éléments «parasitaires» (besoins, intérêts, rhétorique) introduits 
volontairement ou non dans la conversation, peuvent théoriquement être élucidés, et c) il existe 
des compétences spécifiques à l'espèce donc universelles, qui peuvent l’être également. Or, la 
réalité sociale nous enseigne qu'une grande part de volonté entre dans l'élaboration de 
compromis et dans la construction de «ponts» (ou de systèmes plus englobants) entre des jeux de 
langage étrangers. Dans leur scepticisme, les postmodernistes se situent plutôt hors d'atteinte 





convaincre d’adopter un discours rationnel, d’autant plus que ce qui est rationalité pour l’un 
constitue tout le contraire pour l’autre, et on ne prévoit pas d’entente possible dans un avenir 
prévisible sur ce qui constitue la rationalité. 
 
4. Le sujet est limité tout autant dans sa capacité d'auto-transparence que de connaissance de 
manière générale, et parvient à de meilleurs résultats dans un contexte intersubjectif. Ce sujet est 
incarné, donc sa perspective sur le monde est fonction de ses besoins, désirs et intérêts. Son 
identité n'est ni unitaire, ni homogène, ni facilement repérable (encore une fois pas 
d'homogénéité sociale à ce sujet) et peut évoluer. Elle peut même constituer le projet d'une vie: la 
découverte de sa propre identité110. L'identité personnelle est davantage le fruit d'une découverte 
que d'une construction. Enfin, s'il est déterminé socialement jusque dans sa subjectivité, le sujet 
n'est pas réductible à cette détermination. Si c'était le cas, nous serions témoins d'une plus grande 
homogénéité sociale. La «loterie» de la génétique et la transmission culturelle intrafamiliale des 
manières d'être jouent également un grand rôle111. 
 
5. La théorisation, qu’elle soit holiste ou non, et reposant sur l’argumentation m'apparaît 
essentielle, la narration venant appuyer cette démonstration et ce, si possible, dans un style sans 
équivoque.  
  
6. La pensée postmoderniste est marquée par l'amertume et la désillusion sur le plan politique. 
Elle a pu cependant formuler un projet éthique dans la «célébration de la différence» tout en 
proposant une voie (ou voix) théorique à de nouveaux acteurs sociaux. J'estime, a contrario de la 
pensée postmoderniste standard, qu'il est possible et nécessaire d'expliciter les idéaux moraux, 
pour prendre le langage de Taylor (1989, 1994) qui sont au fondement de toute pensée sociale et 
qui guident l'action politique. 
                                                          
110 Giddens (1994): «la découverte de soi devient un projet directement lié à la réflexivité de la modernité.» 
(p.129). 
111 La question du sujet revêt une grande importance dans ma problématique, et ce de plus d'une façon: 
d'abord parce que j'en fais un être capable d'évoluer vers une plus grande moralité, une moralité qui 
s'impose à lui dans sa capacité de ressentir ce que peut ressentir son vis-à-vis (ou l'Autre de manière 
générale), parce que la thérapie constitue une occasion de développer ses capacités autoréflexives, mais 
surtout parce que je lui impute une «nature» générique, donc des besoins qui, s'ils ne sont pas comblés dans 
la séquence évènementielle de sa vie, auront des conséquences substantielles sur ses rapports à lui-même 






7. Enfin, en ce qui concerne l’évolution des sociétés occidentales dans les dernières décennies, j'ai 
tendance à y voir un changement radical d'ordre culturel qui constitue un approfondissement 
plutôt qu'une rupture par rapport aux manières d'être modernistes, notamment sur le plan de 
l'individualisme. Les sociétés modernes font preuve en effet d'une application systématique de 
savoirs dans un contexte de grande réflexivité en l'absence totale de certitude. La société post-
disciplinaire a quant à elle véritablement libéré l'hédonisme qui vient avec un «souci de soi» 
exceptionnel et un souci pour la vie elle-même sous toutes ses formes, ce dernier engendrant un 
conflit potentiel et actuel avec la majeure partie de la production économique telle qu'on la 
connait présentement112. Pour ce qui est de la réflexivité, j'ai noté que la psychothérapie participe 
de la «détraditionnalisation radicale des pratiques sociales» (Bonny) à la fois comme cause et 
comme conséquence. De plus, en offrant un espace réservé à la réflexivité, ces pratiques 
encouragent le fonctionnement autoréflexif dont j'ai fait une condition pour le développement de 
comportements moraux. 
 
* * * 
 
 À travers ces propositions, j'ai livré à la fois ma propre vision des avancées et impasses de 
la pensée postmoderniste, et celle qui sous-tend mon point de vue critique de l'influence 
postmoderniste sur la psychothérapie. Cette influence est inévitable - elle est dans l'air du temps - 
mais doit être abordée avec circonspection parce qu'elle vient ultimement contredire la pratique 
thérapeutique comme nous le constaterons avec l'examen de la pensée de Foucault. L'accent sur 
la «construction sociale» diffuse une vision à l'effet que les représentations de la réalité priment 
sur la réalité elle-même ce qui tend à «déréaliser» au profit d'une subjectivation (entendue ici 
comme «tendance à privilégier le subjectif») grossière et exagérée: la réalité devient ce que l'on 
croit qu'elle est. Dans le cas de la psychothérapie, cette position tend à dénaturer passablement ce 
qui devrait constituer une composante importante de la santé mentale : un rapport adéquat au 
réel. Enfin, le fait que la pensée postmoderniste et la psychothérapie de manière traditionnelle 
mettent volontiers l'accent sur les représentations, peut donner à penser que des «intérêts 
                                                          
112 Nécessité faisant loi, je soupçonne que la pression environnementale introduira une nouvelle rationalité 
dans notre façon de produire et de nous reproduire (au sens de: nous pourvoir en nécessités), que les 





objectifs» viennent de se rencontrer, c'est-à-dire que leur association peut les renforcer 
mutuellement. Or, il n'en est rien: la psychothérapie sera toujours perçue par le postmodernisme 
tel qu'il s'est élaboré dans les dernières décennies, comme une des formes du rapport de 
domination basé sur le «savoir» et la «compétence», ces derniers ne pouvant être reconnus pour 
ce qu'ils sont. 
 
 À l'encontre d'une certaine pensée sociologique, j'insiste, pour ma part, sur une nature 
humaine profondément historicisée et toujours susceptible d'évolution, une nature comportant 
des besoins de base et une palette d'émotions universelle même si ceux-ci prennent des 
colorations culturelles importantes dans leurs manifestations. L'existence de ces besoins fait en 
sorte que le déficit de réponses appropriées pose problème et laisse des traces. Ce sont ces traces 
que tentent d'effacer dans une certaine mesure, les thérapies. Il s'agit, dans certains cas, de 
reconstruire la subjectivité de manière à ce qu'elle ne soit pas plus mobilisée par la destruction et 
l'autodestruction, comme reflet d'une affectivité perturbée. Dans d'autres cas, c'est la recherche 
d'une identité qui est en cause, le besoin de valider un choix d'expériences qui font avancer dans 
la découverte de soi. Quelle que soit la mission qu'elle se donne, la psychothérapie doit en 
principe se pratiquer selon le modèle d'une situation de parole idéale, favoriser un gain en 
authenticité et un fonctionnement autoréflexif. Pour cela, un processus argumentatif et 
rationaliste même si celui-ci porte inévitablement sur des émotions, m’apparait nécessaire. Je 
postule donc des savoirs, ceux produits par les situations thérapeutiques comme ceux issus de la 
recherche empirique en sciences humaines, imbriqués dans ce processus intersubjectif, qui 
donnent des repères sur ce qui constitue une manière de vivre plus saine, c'est-à-dire plus 









Habermas, Foucault et les rapports pouvoir-savoir 
 
 
Je m'intéresse bien à ce que fait Habermas, je sais 
qu'il n'est pas du tout d'accord avec ce que je dis - 
moi je suis un peu plus d'accord avec ce qu'il dit - 
mais il y a cependant quelque chose qui me fait 
toujours problème: c'est lorsqu'il donne aux 
relations de communication cette place si 
importante et, surtout, une fonction que je dirais 
"utopique". 
 
M. Foucault (1984), «L'éthique du souci de soi 
comme pratique de la liberté» 
 
Je n’ai fait la connaissance de Foucault qu’en mars 
83, et peut-être ne l’ai-je pas bien compris. Pour 
ne parler que de ce qui m’a impressionné, 
j’évoquerai justement cette tension qui échappe 
aux catégories usuelles, entre d’un côté une 
retenue presque gaiement scientifique, propre au 
savant sérieux, soucieux d’objectivité, et de l’autre 
la vitalité politique de l’intellectuel vulnérable qui, 
la subjectivité à fleur de peau, se sent concerné 
par les problèmes moraux. 
 





Ce chapitre est consacré au « débat » qui a opposé Habermas et Foucault, après une 
incursion dans certains ouvrages de Foucault. Pourquoi ce débat? Pourquoi Foucault? Même si ce 
dernier a refusé de s’identifier au postmodernisme (et encore moins à toute idée de 
postmodernité), il en a quand même porté la plupart des attributs, ce qui en faisait une cible de 
choix pour Habermas. En fait, dans la plus grande partie de son œuvre, Foucault s’est montré 
incapable de déceler des aspects positifs à la modernité, la rationalisation y étant conçu comme 
purement instrumentale et envahissant toutes les sphères de vie, y compris la sexualité. La vision 





pratiques disciplinaires met implicitement en cause mon objet: les psychothérapies1. Sa thèse 
principale est à l'effet que les savoirs des sciences humaines et les pratiques «disciplinaires» se 
sont développées essentiellement pour surveiller, contrôler mais aussi forger, modeler les 
populations, d'où l'idée que le savoir est inexorablement une pratique de pouvoir et vice versa. 
 
Le différend entre les deux philosophes repose moins sur une identification aux thèses 
modernistes ou postmodernistes, que sur la possibilité de distinguer entre critique et pouvoir ou, 
pour poser le débat dans des termes habermassiens, sur la possibilité de distinguer entre une 
action instrumentale et une action communicationnelle. De fait, Foucault souhaiterait que nous 
renoncions à la tradition de pensée qui veut que nous puissions critiquer le pouvoir pour en 
diminuer les effets ou l'abolir, le pouvoir étant présent partout toujours. Nous verrons également 
que sa vision à la fois théorique, méthodologique et proprement philosophique sur le sujet, la 
nature humaine, la rationalité et le progrès, rend son œuvre absolument inconciliable avec toute 
idée ou pratique thérapeutiques. 
 
C'est ce qui rend Foucault intéressant pour ma problématique. Son œuvre constitue 
l’objection majeure à toute pratique thérapeutique, à la fois parce qu’elle ne peut générer de 
vérité (comme toutes les sciences humaines) et parce qu’elle nous ferait dépendre ainsi d’une 
expertise qui n’est que pouvoir, et non savoir. En effet, Foucault serait tout à fait contre l’idée que 
l'on peut « libérer » qui que ce soit avec une « vérité », alors que pour Habermas, les savoirs 
éclairent. Pour Foucault, la psychothérapie s'inscrit naturellement dans toutes les pratiques 
disciplinaires ou de normalisation développées à l'âge classique (1660-1800), qui ont essaimé dans 
diverses institutions (prisons, écoles, usines, etc.) donnant lieu à autant de savoirs qu'il existait de 
« spécialistes » prêts à se dévouer auprès de leurs clientèles. D'où l'idée qu'il existe une complicité 
étroite entre diverses institutions de contrôle social et les sciences humaines, un rapport 
qu'Habermas qualifie de « constitutif » dans la pensée de Foucault. 
 
Si je donne l'impression que je me rangerai d'emblée du côté d'Habermas dans le débat 
qui l'a opposé à Foucault, ce n'est pas tout à fait le cas. S'il est vrai qu'Habermas, en tant que 
                                                          
1 Ces pratiques étaient peu développées à l'époque qu'il a choisi d'explorer principalement (l'âge classique). 
Par contre, sa réflexion l'amène, en termes chronologiques, au seuil de la psychanalyse au sujet de laquelle il 
se montrera très critique. Foucault fait allusion aux psychothérapies contemporaines surtout dans ses 





rationaliste capable de concevoir diverses formes de savoirs aussi valables les uns que les autres, 
tous soumis à des règles d'argumentation rationnelle, me conforte dans l'idée de pratiques 
fonctionnant à la « vérité », soit un accord temporairement acquis sur un état de fait, je suis 
sensible également à l'idée que le pouvoir ne peut être éradiqué, qu'il est présent en toutes 
circonstances, et que la thérapie n'y échappe pas. Encore faut-il ne pas entretenir une vision 
désespérément négative du pouvoir et de ses effets. 
 
L'œuvre de Foucault est souvent perçue, selon un mythe persistant, comme une forte 
contribution à une pratique critique en psychothérapie. J'essaierai de montrer dans une certaine 
mesure - un tel exercice constituerait en soi une autre thèse - que son œuvre possède peu 
d'attributs en ce sens, d'abord et avant tout parce qu'elle ne pourrait reconnaître la moindre 
velléité émancipatrice à ce genre de pratique, quelle que soit sa forme. De plus, comme la 
thérapie fait partie intégrante d'un « complexe scientifico-technique », elle ne peut recevoir la 
moindre considération bienveillante, la rationalité et la rationalisation, y étant conçues en termes 
instrumentaux, sans aucune notion d'intersubjectivité. La subjectivité est congédiée dans la plus 
grande partie de son œuvre, de même que toute idée de « nature humaine », idée rétrograde 
opposée à la plasticité extrême de l'être humain suggérée par son éthique de la dernière partie de 
son œuvre. En fait, sa pensée à l'égard du sujet et de ses capacités émancipatrices est truffée de 
contradictions qui vraisemblablement résultent du fait qu'elle a évolué au fil du temps dans un 
sens qui parfois entraînaient des révisions majeures (McCarthy, 1991: 74). 
 
Avant d'examiner l'œuvre de Foucault et pour mieux situer le débat, je reviens dans un 
premier temps sur le Discours philosophique de la modernité. C'est en effet dans cet ouvrage 
qu'Habermas situe sa critique de l'œuvre de Foucault et c'est à partir de ce même opus que je 
rappelle certains éléments de la théorie de la rationalité communicationnelle qui constituent sa 
réponse à la «critique radicale de la raison». On y trouve également sa critique générale de la 
pensée postmoderniste qui met au défi sa propre vision de la modernité. Pour Habermas, la 
modernité contient un fort potentiel de rationalisation au sens d'une pratique réflexive rationnelle 
ancrée dans l'intersubjectivité. Savoirs et normes font l'objet de discussions rationnelles entre 
sujets individués et cela d'autant plus qu'ils sont socialisés dans une culture réflexive. C'est ce 







 Dans un deuxième temps, j'aborde l'œuvre de Foucault, à travers trois ouvrages marqués 
par la problématique de la normalisation: Histoire de la folie, Surveiller et punir et Histoire de la 
sexualité (volume 1). On y voit s’élaborer une vision selon laquelle tout savoir est à la fois produit 
et producteur de rapports de pouvoir, avec une insistance certaine sur le premier volet. La vision 
des disciplines (ou pratiques de normalisation) y est excessivement négative et manque de 
différenciation (on traite sur le même pied les soins aux malades, l’enseignement et le régime 
pénitentiel), et surtout Foucault refuse de voir dans les pratiques cliniques naissantes, 
particulièrement lorsque la parole du patient (ou détenu) est sollicitée, autre chose qu’un «aveu» 
dans le cadre d’une «extorsion». 
 
 Dans une étape subséquente, je présente et discute la critique en trois volets 
qu'Habermas effectue de l'œuvre de Foucault: présentisme, relativisme et cryptonormativisme (le 
fait de tenter de cacher toute prétention normative). Sauf pour la première accusation au sujet de 
laquelle j’émets certaines réserves, cette critique m'apparaît fondée. J'y défends notamment les 
propositions suivantes : 1. L’historien ne peut véritablement se détacher du contexte à partir 
duquel il s’exprime et de sa compréhension de celui-ci ; 2. Foucault fait montre d'un relativisme 
latent, et enfin 3. Son éthique esthétisante demeure, malgré une conversion tardive aux valeurs 
des Lumières, profondément asociale, même si son action politique a remarquablement bien 
illustré son attachement à la défense des marginaux. Suivent enfin trois dernières discussions. La 
première me permet d'élaborer sur les notions de critique et de pouvoir tels que les comprennent 
respectivement les deux auteurs. Là je rejoins Foucault dans l'idée que le pouvoir est inhérent à 
toute relation, voire à toute prétention de validité même s'il serait exagéré de réduire tout savoir à 
ses effets de pouvoir, comme le philosophe semble tenté de le faire à propos des sciences 
humaines. La deuxième discussion m'amène à préciser la notion de nature humaine que je mets 
de l'avant, en lien avec la pratique thérapeutique, et les changements qu’a connu notre 
perception du souci de soi. Enfin, la dernière discussion revient sur les pratiques dites de 
normalisation telles que dénoncées par Foucault. J'y soutiens que notre époque, si elle souscrit 
entièrement à la nécessité de normes au sens d'idéal, a passablement dépassé le cap des excès de 
la normalisation en tant que moyenne. Je reviens également sur l'idée que les pratiques éthiques 





de sciences, reposent néanmoins sur une argumentation systématique - cela pour répondre au 
refus apparent de Foucault de leur accorder la moindre crédibilité au nom de... la philosophie. 
 
I.  Habermas: le discours philosophique de la modernité 
 
Habermas et Foucault, l'histoire d'une non-rencontre intellectuelle 
 
 Un débat formel entre Foucault et Habermas n'a jamais eu lieu même si des tentatives ont 
été faites au début des années 1980 pour qu'un tel évènement se produise2. Selon la version de 
Foucault, une conférence a été projetée par des Américains sur le sujet de la modernité, 
conférence pour laquelle lui-même était identifié comme postmoderniste ou antimoderniste. Or, 
se voyant lui-même comme un moderniste, le philosophe a répondu qu'il ne voyait pas quel(s) 
problème(s) le terme modernité pouvait représenter. Selon la version d'Habermas, c'est Foucault 
qui a proposé une conférence dont le sujet serait l'essai de Kant sur les Lumières. Habermas a 
aussitôt présumé que Foucault enjoindrait à abandonner le projet de la modernité plutôt que de le 
compléter. Or, en lisant l'interprétation que Foucault a donnée de cet essai, Habermas eut la 
surprise de constater que Foucault s'insérait harmonieusement dans cette tradition et que, par 
conséquent, il subsistait moins de désaccord entre eux. Toutefois cette interprétation a quand 
même fourni la base d'un sujet pour une rencontre éventuelle, un désaccord important subsistant 
autour de la notion de critique en lien avec celle de pouvoir.  
 
 Foucault a introduit la notion de pouvoir pour rendre compte de la production de divers 
savoirs et pratiques. Habermas de son côté insiste sur le fait qu'il faut différencier les usages du 
pouvoir qui sont légitimes de ceux qui ne le sont pas. Et pour cela, sa théorie de l'action 
communicationnelle identifie des présupposés idéaux présents implicitement dans toute 
discussion même si ceux-ci ne sont pas effectivement présents. Or, si Foucault se montre prêt à 
accepter de tels présupposés, il refuse de les voir comme universels. Il préfère la notion de 
«critique locale» à celle de «critique globale». Les divergences apparaissent encore plus 
clairement quand on pose le problème ainsi: si pour Habermas, la critique sert à tenir le pouvoir 
                                                          
2 Ces informations sont tirées du récit qu'en fait Michael Kelly dans Kelly éd. (1994: 2-4). Voir le récit qu'en 
fait Foucault dans SPS: 447. Habermas donne sa version des mêmes évènements dans son article rédigé à la 





en respect, c'est que critique (discours) et pouvoir peuvent être dissociés. Pour Foucault, une telle 
séparation n'existe pas: critique et pouvoir sont liés. Il n'existe aucun discours exempt de pouvoir 
donc aucune critique possible sans effet de pouvoir. Par contre, note Kelly (1994), un point de 
convergence est apparu lors de cet échange de vues: tous deux rejettent le paradigme de la 
conscience. Ils ne sont pas seuls; la plupart des philosophes actifs à la fin du XXe siècle ont fait de 
même. Toutefois, tous ne s'entendent pas sur la façon de surmonter cette impasse: comment 
remplacer ce paradigme pour conserver intacte la notion d'autoréflexion critique au cœur de 
l'identité philosophique de la modernité (p.4)? 
 
 Le débat, ou plutôt la rencontre, n'a jamais eu lieu, puisque Foucault est décédé. Le 
discours philosophique sur la modernité a été publié peu de temps après, contenant la critique sur 
l'œuvre de Foucault. Il n'a donc reçu aucune réponse de la part de Foucault et depuis, remarque 
Kelly, le débat est en quelque sorte déséquilibré en faveur d'Habermas, Foucault n'étant plus là 
pour proposer de nouveaux arguments3. 
 
Habermas et le postmodernisme 
 
 De tous les théoriciens identifiés comme poststructuralistes, l'œuvre de Lyotard est 
probablement la plus explicitement antagoniste à Habermas, et sa Condition postmoderne (1979) 
y fait directement allusion4. Poster (1989 : 18) note que Foucault est le seul identifié à ce courant, 
qui aurait recherché activement un rapprochement avec l'école de Francfort et ce plutôt vers la fin 
de sa vie, reconnaissant certaines affinités entre sa critique de la raison et la leur5. Pour Habermas 
cependant, le mouvement français vers le postmodernisme constitue un recul par rapport au 
projet de la modernité, puisqu'il rejette celui-ci. Les thèses d'Habermas à ce sujet sont contenues 
principalement dans son Discours philosophique sur la modernité (DPM) basé sur ses conférences 
                                                          
3 Par contre, plusieurs commentateurs, dont les plus connus sont Hubert L. Dreyfus et Paul Rabinow, ont pris 
la défense de Foucault et contribué à alimenter le débat. Dreyfus (né en 1929) est professeur de philosophie 
à l'Université de Californie à Berkeley tandis que Rabinow (né en 1944) est professeur d'anthropologie à la 
même université.  
4 Voir notamment les pages 8, 19, 98, 105, sans compter de nombreuses annotations en bas de page (Paris: 
Ed. de Minuit, 1979).  






données à l'Université Cornell (État de New York), Francfort et Paris en 1983-846. Je n’aborderai 
pas les premiers chapitres de cet ouvrage qui servent essentiellement à montrer que le discours 
philosophique sur la modernité (ou comment, depuis le XVIIIe siècle, la modernité est devenue un 
thème philosophique), à travers les œuvres de Hegel, Nietzsche, Adorno, Horkheimer, Heidegger, 
Derrida, Bataille et Foucault, reste toujours prisonnier de la philosophie du sujet. Habermas 
consacre deux chapitres à l'œuvre de Foucault, une étude minutieuse mais qui ne rend pas 
compte malheureusement des deux derniers ouvrages du philosophe des sciences humaines, 
publiés juste avant que le Discours philosophique lui-même ne paraisse7. 
 
Habermas termine sa reconstruction du discours philosophique de la modernité avec une 
défense de la rationalité communicationnelle et du contenu normatif de la modernité, tout en 
indiquant pour chacun des auteurs dont il a examiné l'œuvre, «comment il fallait remplacer le 
paradigme de la connaissance des objets par celui de l’entente entre sujets capables de parler et 
d’agir.» (p.350). Dans les lignes qui suivent, je rappelle ces éléments parce qu’ils tentent de 
justifier une vision alternative à la «critique radicale de la raison» : le premier précise ce qu’il faut 
entendre par attitude objectivante ou non, tandis que le deuxième tente de corriger une vision 
essentiellement négative de la modernité. 
 
La rationalité communicationnelle 
 
Rappelons d'abord ce qui distingue la philosophie du sujet de la philosophie du langage 
dans sa variante particulière mise de l'avant par Habermas. C’est l'attitude privilégiée par les 
acteurs sociaux qui serait déterminante de cette distinction: cette attitude n'est plus objectivante 
mais basée sur une relation interpersonnelle, intersubjective comme le souligneraient les 
psychothérapeutes influencés par la pensée postmoderniste. «Dans le paradigme de 
l'intercompréhension, ce qui est fondamental, c'est l'attitude performative adoptée par ceux qui 
participent à une interaction, qui coordonnent leurs projets en s'entendant les uns les autres sur 
quelque chose qui existe dans le monde.» (DPM: 351) «Or cette attitude des participants à une 
interaction médiatisée par le langage permet au sujet d'avoir vis-à-vis de lui-même une autre 
                                                          
6 Ses thèses sont aussi résumées mais de façon très différente dans son allocution (1980): « La modernité, 
un projet inachevé », que nous avons examinée plus haut.  
7 J'aborderai la critique d'Habermas au sujet de l'œuvre de Foucault, après ma présentation de trois 





relation que celle que permet simplement l'attitude objectivante qu'adopte un observateur vis-à-
vis des réalités matérielles existant dans le monde.» (p.351) 
 
Et Habermas précise encore plus cette attitude non objectivante dans le cadre de 
l'interaction: tout se passe comme si le fait d'être en interaction soumet la première personne à la 
vision de la deuxième et lui permet de se voir autrement, «sous d’autres angles». 
 
Sous le regard de la troisième personne [l'observateur], que ce regard soit tourné vers 
l'extérieur ou vers l'intérieur, tout se gèle en objet. La première personne qui, dans une 
attitude performative, se soumet à son propre regard en se mettant à la place de la 
seconde personne, peut, ce faisant, reconstituer sous un autre angle la manière dont ses 
actes ont été directement accomplis. On obtient ainsi - en lieu et place de la conscience de 
soi, autrement dit - une reconstruction permettant de reconstituer sous d'autres angles le 
savoir toujours déjà en usage. (DPM : 352) 
 
Cette reconstruction permet donc de réinsérer le discours issu de ces interactions « dans le cercle 
des sciences » reconstructives dont il a été question plus haut. Ce qui fait dire à Habermas au sujet 
des deux formes d’« autothématisation » ou autoréflexion qu'elles ne sont plus inconciliables 
(p.353)8. 
 
 « Ce que nous appelons "rationalité", c’est d’abord la disposition dont font preuve des 
sujets capables de parler et d’agir à acquérir et à appliquer un savoir faillible. » (p.371) Or, la 
raison instrumentale limite le savoir faillible à celui qui concerne le monde objectif et le succès à la 
réalisation d'un objectif à partir d'un tel savoir9. Avec la rationalité instrumentale, le seul «monde» 
possible auquel un sujet pouvait se référer et à propos duquel il pouvait émettre des prétentions 
de validité, était celui des objets et des états de chose existants. Avec la rationalité 
communicationnelle, il devient possible d'introduire deux autres mondes comme nous l'avons vu 
                                                          
8 Ces deux formes d'autoréflexion, mentionnées plus haut, sont: la « reconstruction rationnelle » et 
« l’autocritique accomplie méthodiquement » (DPM: 355).  
9 Habermas : «La raison centrée sur le sujet trouve ses normes de rationalité à partir des critères de la vérité 
et du succès, en tant qu'ils régulent les relations que le sujet connaissant et agissant en fonction d'une fin 
entretient avec le monde des objets possibles ou des états de chose. Dès l'instant où nous concevons, en 
revanche, le savoir comme médiatisé par la communication, alors la rationalité se mesure à la faculté qu'ont 
des personnes, responsables et participant à une interaction, de s'orienter en fonction d'exigences de 
validité qui reposent sur une reconnaissance intersubjective. La raison communicationnelle fixe les critères 
de rationalité en fonction des procédures argumentatives qui visent à honorer, directement ou 
indirectement, les prétentions à la vérité propositionnelle, à la justesse normative, à la sincérité subjective 





plus haut: celui dit «normatif» à l'égard duquel nous ressentons des obligations et celui dit 
«subjectif», celui de nos expériences et sentiments que nous dévoilons ou dissimulons selon nos 
besoins. Cet élargissement des mondes possibles doit aussi être appliqué, note Habermas, à la 
notion de monde vécu qui fournit non seulement des «modèles interprétatifs» , donc un savoir en 
termes de contenus propositionnels, mais «des modèles relationnels fiables sur le plan normatif» 
et «des compétences acquises au cours du processus de socialisation» (p.371). Et c'est cette 
interdépendance des différentes formes d'argumentation qui fait dire à Habermas qu'il trouve là 
un concept procédural de la rationalité (p.372), mais qui demeure intimement lié à la vie sociale 
parce qu'il sert en même temps à coordonner l'action sociale. 
 
 Voilà donc le paradigme communicationnel qu’Habermas remet à l'avant-plan pour 
combler les déficits du paradigme de la conscience qui a caractérisé le discours philosophique de 
la modernité. Comme il le note lui-même: le concept de raison communicationnelle (…) a pour 
fonction de surmonter les paradoxes et les nivellements d’une critique autoréférentielle de la 
raison » (p.402). 
 
Le contenu normatif de la modernité 
 
 Dans le tout dernier chapitre du DPM, Habermas émet trois critiques à l'endroit de 
l'ensemble de la « critique radicale de la raison », dont fait évidemment partie l'œuvre de 
Foucault. Les postmodernistes refuseraient 1. de situer leur lieu d’appartenance, 2. de reconnaître 
la normativité, et 3. d’émettre un critère pour différencier leurs jugements de valeur. 
 
1.  «Pour commencer, les discours qui élaborent cette critique ne peuvent ni ne veulent rendre 
compte du lieu qu’ils occupent» (p.397), que ce soit parce qu’ils ne reconnaissent pas parler au 
nom de la raison ou parce qu’ils tentent de diverses manières de se défiler : en émettant des 
prétentions de validité pour aussitôt les démentir, en se réfugiant dans l'ésotérisme (Derrida, 
Heidegger) ou la littérature, ou encore en accusant celui qui se situe ouvertement dans 
l'argumentation, de se tromper « sur le sens du jeu de langage » (p.398). Habermas note 
également qu'ils (ceux qui proposent la dialectique négative, la généalogie et la déconstruction) se 






2. «Il existe une disproportion entre les fondements normatifs déclarés et ceux qui restent cachés, 
qui s’explique par le rejet non dialectique de la subjectivité.» (p.398). En effet, les dénonciations 
extrêmes des vices engendrés par la raison témoignent, malgré elles, de leur contraire toujours 
tacite, soit une «intersubjectivité intacte» ou une «vie quotidienne intacte»10. En rejetant la 
subjectivité telle qu'elle apparaît dans «un rapport objectivant à soi», on rejette aussi les autres 
connotations qui lui ont été associées et qui méritent d'être sauvegardées,  
 
à savoir la perspective d'une pratique consciente d'elle-même dans laquelle 
l'autodétermination solidaire de tous devait être compatible avec la réalisation de soi 
authentique de chaque individu. On rejette très précisément ce qu'une modernité, qui 
cherchait en elle-même ses propres garanties, avait visé par les concepts de conscience de 
soi, d'autodétermination et de réalisation de soi. (DPM : 399) 
 
3. Enfin, concernant ces discours critiques des formes de vie moderne, « s’ils sont intéressants 
quant à leurs principes, leurs résultats manquent de différenciation. » (p.399). Ce qui dans les 
discours de Hegel, Marx, Lukacs et Weber, permettait de différencier dans le processus de 
rationalisation des dimensions émancipatrices ou répressives, est disparu.  
 
Tout désormais se confond: la raison émancipatrice et la manipulation, le conscient et 
l'inconscient, les forces de production et les forces de destruction, l'autoréalisation 
expressive et la désublimation répressive, les effets qui garantissent la liberté et ceux qui 
nous en privent, la vérité et l'idéologie. (DPM : 399) 
 
« Ils ne sont pas sensibles au contenu hautement ambivalent de la modernité sociale et 
culturelle » (p.400). Cela se décèle particulièrement dans les comparaisons entre la modernité et 
la prémodernité où ils se montrent incapables de voir des progrès dans les conditions de vie 
matérielles, dans les possibilités de choix individuels, dans les droits judiciaires et politiques, ainsi 
que dans la formation académique (p.400). Ce discours critique ne fait également aucune place 
pour la réalité quotidienne : l'action, le langage et la vie en communauté sont évacués.  
 
Dans l'activité communicationnelle, nous l'avons vu, les éléments cognitifs, moraux et 
expressifs sont potentiellement liés, même s'ils conservent leur différenciation.  
La différenciation en « sphères de valeurs » qui a donné lieu à des domaines de savoir, est 
précisément un des traits caractéristiques de la modernité. Elle a également produit une 
distanciation de la pratique quotidienne. Ce qui s’est gagné en abstraction des savoirs a été perdu 
                                                          





en application quotidienne. Or, ce qui permet de déceler les effets destructeurs ou non d'une telle 
abstraction des savoirs, «ce sont les modalités de l’échange entre ces systèmes de savoir et la 
pratique quotidienne, et elles seules.» (p.401). C'est précisément à ce problème que s'attaque 
Habermas dans son dernier chapitre : il lui faut montrer que le contenu normatif de la modernité 
peut être tiré du « potentiel rationnel inhérent à la pratique quotidienne» ou rationalisation 
sociale. Et pour cela il lui faut «différencier l’image du monde vécu qui fait l’objet d’une 
rationalisation ambiguë dans les sociétés modernes.» (p.402). 
 
Ayant rappelé ce qu'est le monde vécu et sa différenciation en trois structures (culture, 
société, personnalité) de même que leurs fonctions respectives, Habermas pose la question de la 
reproduction harmonieuse du monde vécu dans un contexte où celle-ci dépend de plus en plus 
des « consensus dont l’obtention peut être hasardeuse », autrement dit des «performances 
coopératives des sujets de l’activité communicationnelle eux-mêmes» (p.406). Il y répond en 
quelque sorte en décrivant le processus d'abstraction lié à chacune des trois instances, la 
séparation entre structures et contenus, qui permet à ces instances de ne plus être liées à des 
contenus mais à des capacités structurelles: au niveau de la société, ce sont des principes qui 
émergent, au niveau culturel, des éléments abstraits tels les concepts de monde, les 
présuppositions de la communication, les procédures de l'argumentation, etc. et enfin au niveau 
de la personnalité, des compétences formelles ou structures cognitives. Cette séparation, note-t-il, 
rappelle les définitions d'une «praxis rationnelle» : «en effet, la conscience de soi revient sous la 
forme d'une culture devenue réflexive, l'autodétermination resurgit dans les valeurs et les normes 
généralisées; quant à la réalisation de soi, elle réapparaît dans l'individuation poussée des sujets 
socialisés.» (p.407)11. 
 
La rationalisation sociale au sens du «développement du potentiel rationnel de la pratique 
sociale» (p.408), passe désormais par l'intersubjectivité et se réalise dans l'accroissement, au 
niveau des « noyaux structurels du monde vécu », de la réflexivité, de l'universalisme et de 
l'individuation. Évidemment une telle rationalisation du monde vécu moderne ne se réalise pas 
sans conflit. Nous l'avons vu: pour Habermas, des pathologies sociales se manifestent dès qu'une 
                                                          
11 À noter qu'il n'existe, pour Habermas, aucune contradiction, bien au contraire, entre socialisation et 
individuation: «la socialisation se réalise comme individuation, dans la même proportion où, inversement, 





déficience apparaît dans telle ou telle structure du monde vécu: perte de sens, états anomiques et 
psychopathologies, etc. Ce sont les effets réifiants résultant de la colonisation du monde vécu par 
le système qui pénètre «dans les domaines centraux de la reproduction culturelle, de l'intégration 
sociale et de la socialisation.» Et cela produit «des effets secondaires pathologiques». (DPM : 420) 
 
Pour Habermas, les sociétés modernes n’ont plus d’«instance centrale d’autoréflexion et 
de régulation» (p.423), qui pourrait traduire en institutions la volonté des citoyens. De là les 
contradictions de l'État social qui se développe selon une logique systémique non seulement 
impropre à satisfaire les besoins du monde vécu mais susceptible d'effets débilitants. C'est ici 
qu'on voit poindre l'adhésion d'Habermas aux thèses développées par Foucault à ce sujet et qui lui 
font penser que les conflits sociaux se trouvent «intériorisés dans le domaine psychique et 
corporel» (DPM : 428)12. Pour Habermas, les solutions résident dans une redéfinition de l’État 
interventionniste, pour protéger le monde vécu «contre les effets secondaires d’une prise en 
charge administrative de l’existence (…)» (p.430) et qu’en retour, le monde vécu puisse influencer 
la prise de décision au niveau de l'État. L'auteur conclut sur ce constat: au fond, le «noyau vrai des 
critiques adressées à la raison depuis Nietzsche» se situe dans cette expansion sans limites des 
forces systémiques (p.433). 
 
* * * 
 
 Quelques remarques me permettront de conclure sur le discours philosophique de la 
modernité : 1. La première concerne ce qui est au cœur de la distinction entre le paradigme du 
sujet et celui de l'intercompréhension: une attitude différente, objectivante pour ce qui est du 
paradigme du sujet, intersubjective dans le cas du paradigme communicationnel. Or, j’ai déjà fait 
valoir que l’intersubjectivité ne changeait rien au fait que l’on se situe malgré tout dans un 
processus d’objectivation quand on cherche à connaître quelque chose, que cette chose 
                                                          
12 Habermas : «[les programmes de l'État social] sont liés à une pratique de la singularisation des faits, de la 
normalisation et de la surveillance, dont Foucault a observé la force réifiante et subjectivante jusque dans 
les ramifications capillaires les plus fines de la communication quotidienne. Certes, les déformations d'un 
monde vécu réglementé, démembré, contrôlé et entouré de sollicitude sont plus subtiles que les formes 
manifestes d'exploitation matérielle et de paupérisation; mais les conflits sociaux rejetés et intériorisés dans 





appartienne aux mondes objectif, normatif ou subjectif13. Il s’agit sans doute d’une simple 
question de sémantique puisque Habermas reconnait visiblement ces processus d’objectivation. 
Tout comme il reconnait que l’on peut avoir vis-à-vis soi-même une attitude objectivante, au sens 
de considérer ses propres comportements, attitudes et pensées comme des objets sur lesquels on 
se penche. Dans les faits, une attitude strictement objectivante vis-à-vis soi-même (celle qui 
correspond à la rationalité instrumentale) est impossible puisque nous avons en principe accès à 
notre propre subjectivité. De plus, je reconnais la contribution essentielle d’une «deuxième 
personne» engagée dans une relation thérapeutique avec une «première personne» : elle apporte 
un éclairage inestimable auquel une personne en soliloque ne peut parvenir. Mais Habermas ne 
fait aucunement allusion à une relation thérapeutique quand il propose ses paradigmes : il définit 
des formes de rationalités. Ou plutôt il définit une autre manière de concevoir le rapport aux trois 
mondes, une manière intersubjective. Nous reviendrons sur ces questions. 
 
2. Certaines des critiques que formule Habermas à l'endroit de la « critique radicale de la raison » 
servent particulièrement bien mon propos. En effet, dans ses propres termes, le philosophe nous 
indique clairement que: a) dans les débats philosophiques, sociologiques et autres apparentés, il 
est impossible d'échapper à l'argumentation rationnelle. On ne peut sans contradiction majeure, 
faire un procès complet de la raison tout en étant situé dans l'ordre de la raison, même si on le fait 
au nom de considérations éthiques ou esthétiques. b) Impossible également d'échapper à la 
normativité, comme nous le verrons plus loin en examinant l'œuvre de Foucault, une condition qui 
semble aller de pair avec l'existence de sujets conscients, autonomes et cherchant à se réaliser. 
D'où l'importance de faire « disparaître » le sujet quand on veut échapper aux considérations 
morales et normatives. Enfin, c) la «critique radicale de la raison» ne peut évidemment 
s'accommoder de la notion de progrès ou de celle d'apprentissage, donc d'un progrès dans l'ordre 
du savoir qu'il soit cognitif, normatif ou esthétique. Aucune différenciation n'est possible 
officiellement entre un état régressif ou progressif-émancipateur, puisqu'aucun jugement 
                                                          
13 Et à l'instar de Rorty (1986: 888-889), je ne vois pas ce qui distinguerait le regard porté sur « des réalités 
matérielles existant dans le monde » de celui porté sur des réalités humaines, qu'elles soient internes ou 
externes, subjectives ou objectives. Le regard porté sur des réalités tente toujours d'objectiver, de 
comprendre. Naturellement je ne nie pas que les réalités humaines comportent des spécificités, dont le fait 
que les acteurs sociaux, contrairement aux objets matériels, peuvent s'exprimer sur les réalités qui les 
concernent et nourrir la réflexion du chercheur, mais cet état de choses ne change rien au fait que le 





normatif n'a droit de cité. L'absence d'intérêt pour la vie quotidienne se comprend également 
comme un moyen d'échapper à la subjectivité de sujets qui ont la capacité de réfléchir, de 
s'autocritiquer, de planifier, de résister, de s'organiser, bref qui font la démonstration de la 
rationalisation sociale qu'a identifiée Habermas. 
 
3. J'ai déjà exprimé des réserves vis-à-vis le fait de concevoir des psychopathologies comme le 
résultat de la colonisation du monde vécu par des impératifs systémiques. En fait, j'ai les mêmes 
réserves vis-à-vis les trois phénomènes découlant, selon Habermas, de cette colonisation: perte de 
sens, anomie et psychopathologies. Il est beaucoup plus facile et « évident » de relier les deux 
premiers phénomènes, comme le fait habituellement Taylor, à la détraditionnalisation au sens où 
l'entend Bonny (2004), au fait que les systèmes de sens, les religions, n'ont plus la même emprise 
et capacité explicative que dans la pré-modernité14. Pour ce qui est des psychopathologies, la 
situation m'apparaît beaucoup plus complexe parce qu'elles sont si diverses, certaines découlant 
directement de conditions de vie et de travail, d'autres de processus biochimiques possiblement 
liés à des contextes environnementaux, soit physico-chimiques, sociaux ou psychologiques, seuls 
ou en combinaison. De plus, les psychopathologies existent évidemment dans les sociétés 
traditionnelles ou pré modernes. Cela dit, quand Habermas affirme que « les conflits sociaux 
rejetés et intériorisés dans le domaine psychique et corporel n’en sont pas moins destructeurs », 
le propos est vraisemblable même si la formule est un peu réductrice. Mais il devient moins 
vraisemblable quand il fait découler ces effets « des déformations d’un monde vécu» par la 
bureaucratisation et la monétarisation (DPM: 428). Bref, je n'adhère pas à la thèse des effets de la 
colonisation du monde vécu quand elle est formulée dans ces termes. 
 
4. Enfin, ma dernière remarque concerne cette fois le rôle de l'État. Habermas manifestement 
achète la thèse de Foucault concernant les programmes de l'État social, leur « force réifiante et 
subjectivante ». Il peut évidemment s'agir de l'effet d'un contexte très différent sur les plans 
culturel et historique, mais ces thèses concernant l'État social apparaissent moins vraisemblables 
dans le contexte québécois actuel et ce à plusieurs égards. Il semble que, selon des perceptions 
largement partagées: a) l'État conserve passablement son rôle de régulateur central, en autant 
                                                          
14 Voir mes développements sur Taylor (1994) au prochain chapitre. On peut résumer les conséquences de 







qu'une telle chose soit possible par quelque instance que ce soit; b) il existe une influence majeure 
de la société civile sur les programmes sociaux de l'État, soit par les groupes de pression soit par 
ses intellectuels, les media et autres commentateurs; c) l'information pour alimenter le citoyen 
circule à grande échelle sur le web (la thèse de la «paupérisation culturelle» m'apparaît à cet égard 
plutôt faible) et d) toute diminution des programmes sociaux suscite systématiquement un tollé 
général. Bref, la demande de régulation sociale par l'État est toujours très forte, et ce peut-être 
parce que le citoyen apprécie la 'sollicitude' dont il est entouré... qui le déresponsabilise. 
 
Comme le fait remarquer McCarthy (1990), Habermas admet de nombreux aspects de la 
critique radicale de la raison: le fait que le paradigme de la conscience soit « épuisé », le caractère 
« situé » de la raison, « concrétisé dans l’histoire, la société, le corps et le langage ». Mais il refuse 
que cette critique de la raison sous-évalue systématiquement les acquis de la modernité: la 
réflexivité des traditions culturelles, l'universalisation des normes et la généralisation des valeurs 
ainsi que l'individuation des identités personnelles (p.xvii). Bref, si Habermas adhère 
manifestement à plusieurs éléments critiques de la pensée postmoderniste, il demeure un 
farouche défenseur de la modernité. 
 
II.  Foucault: la modernité comme expérience de normalisation 
 
Foucault, la sociologie et la rationalisation 
 
« Si on peut affirmer que l'œuvre de Foucault est inclassable et que Foucault n'est pas 
sociologue, on peut certes dire également qu'il existe une sociologie chez Foucault. Mais 
laquelle? » (Otero, 2006a: 13). La question se pose en effet et je ne tenterai certes pas de 
répondre à cette question qui constitue le fil conducteur de ce numéro de Sociologie et sociétés 
dirigé par Otero. Cependant, à l'évidence, Foucault, en tant que philosophe des sciences 
humaines, s'est intéressé à des objets qu'il partage avec les sciences sociales. En effet, il nous a 
livré des portraits saisissants de pratiques et d'institutions sociales, interprétées par lui comme 
pratiques de pouvoir et il a de fait introduit la notion de pouvoir dans les discussions 
philosophiques contemporaines (Kelly, 1994a: 1), soit longtemps après Nietzsche. D'où l'idée qu'il 
s'est ainsi approprié un champ souvent réservé aux sciences sociales, élaborant du même coup 





tout en maintenant un discours assimilable à celui qu'elles ont élaboré. Ce faisant, il duplique vis-
à-vis un autre objet (les discours et pratiques sociales) sa position paradoxale à l'endroit de la 
raison. Enfin, l'œuvre de Foucault est nettement dédiée à une problématique, celle de la 
rationalisation, qui a engagé plusieurs générations de sociologues et tout particulièrement Weber, 
et ce même s'il se refuse à parler comme tel de rationalisation: « Je pense que le mot 
‘rationalisation’ est dangereux. Ce qu’il faut faire, c’est analyser des rationalités spécifiques plutôt 
que d’invoquer sans cesse les progrès de la rationalisation en général. » (ESP: 300). 
 
Pour Martucelli (1999), l'œuvre de Foucault se présente « comme une radicalisation des 
visions présentes dans l’œuvre de Weber » (p.291) concernant la rationalisation. Cependant c'est 
aussi « dans son œuvre que les impasses de la matrice de la rationalisation vont devenir les plus 
manifestes » (p.289). Alors que Weber essaie de comprendre la nature particulière de la 
rationalité occidentale dans ses dimensions tant positives que négatives, Foucault soutient de son 
côté que la Raison n'est pas seulement un enjeu de la modernité mais « le principe même de la 
domination » (p.290). Elle est partie liée avec les excès de pouvoir dans toutes les sphères de la vie 
sociale, dont les plus manifestes auront été la bureaucratisation et les camps de concentration 
(ESP: 299). 
 
Comme chez Weber, sa vision de la rationalisation touche à l'ensemble des réalités 
sociales (science, religion, culture, etc.) qui en viennent à modeler la totalité des sphères de la vie 
(production et reproduction). Cependant quelques grandes différences marquent leur vision 
respective: Foucault n'accorde pas la même importance aux pratiques religieuses. Il n'y voit pas 
l'un des principaux moteurs de la modernité. La place accordée à la maîtrise de soi est fort 
différente chez les deux auteurs. Pour Weber, ce processus de rationalisation ne limite pas 
complètement l'autonomie des acteurs comme chez Foucault. Enfin, chez Weber, la rationalité 
instrumentale ne triomphe pas totalement alors que pour le philosophe historien, la tension 
sociologique entre l'acteur et le système a disparu; l'acteur est subjugué, il n'est plus qu'un effet 
de pouvoir (Martucelli, 1999: 292-293)15. « C’est l’imposition sur le corps, ou plutôt la constitution 
des corps par les pratiques de pouvoir en l’absence de tout consensus, qui est pour lui, en dernière 
analyse, le véritable objet de la réflexion. » (p.293). Foucault s'applique en fait à détruire la vision 
                                                          





de l'acteur rationnel construisant la société moderne, léguée par Weber. En dernière analyse, 
Martucelli reconnaît que Foucault aboutit, vers la fin de sa vie, à un « au-delà de la 
rationalisation » mais « empli de volontarisme politique » et « dépourvu de volonté analytique » 
(p.322). 
 
On retrouve forcément une grande similitude entre la vision avancée par l'école de 
Francfort et celle de Foucault, une similitude que celui-ci reconnaîtra à la fin de sa vie, mais une 
différence majeure encore là marque leurs discours16. L'école de Francfort a surtout visé la 
domination de la nature par les sciences de la nature tandis que Foucault s'intéressait au contrôle 
social par les sciences humaines. 
 
L'œuvre de Foucault 
 
 Foucault (1926-1984) a d'abord étudié la philosophie avant de se tourner vers la 
psychologie et la psychopathologie qui ont inspiré ses deux premiers ouvrages importants17: 
Histoire de la folie à l'âge classique (1961) et Naissance de la clinique (1963). Dans les années 
1960, il complète son doctorat d'état en histoire des sciences sous la direction de Georges 
Canguilhem, enseigne à Vincennes puis obtient la chaire de professeur d' « histoire des systèmes 
de pensée » au Collège de France en 1970, où il enseignera jusqu'à la fin de sa vie. Foucault décrit 
ses premiers ouvrages comme une « archéologie du savoir ». Il se méfie de toute explication en 
termes de causalité mais paradoxalement, il tente d'identifier les conditions de possibilité du 
savoir, des règles qui opèrent sous le niveau de l'intention consciente et qui ne sont jamais 
formulées explicitement, d'où l'archéologie. Ces règles sont également « les codes fondamentaux 
de la culture » qui constituent l'épistémè, la configuration du savoir propre à chaque période 
historique et déterminante de ses pratiques et institutions. Dans l'Histoire de la folie, Foucault 
examine la façon dont on se préoccupe soudainement (vers 1656)18 de confiner la folie, de 
                                                          
16 On trouve d'excellentes contributions à ces questions dans T. McCarthy (1991), « The Critique of Impure 
Reason: Foucault and the Frankfurt School » (réédité notamment dans Kelly, 1994), et dans A. Honneth 
(1986), « Foucault et Adorno, deux formes d'une critique de la modernité » (publié dans la revue Critique).  
17 Cette présentation de l'œuvre de Foucault doit beaucoup à celle plus complète de Best et Kellner (1991) 
dans Postmodern Theory : Critical Interrogations, en particulier le chapitre 2 : « Foucault and the Critique of 
Modernity. ». Identifié BK ci-après. 
18 Foucault distingue deux périodes historiques dans l'ère post-Renaissance: la période classique (1660-





l'exclure, pour mieux marquer une distance entre raison et déraison, normal et anormal. Dans 
Naissance de la clinique, Foucault analyse le nouveau regard médical de l'ère moderne qui, après 
des siècles de spéculation, soumet le corps humain à l'observation scientifique. Dans Les mots et 
les choses (1966), sous-titré « une archéologie des sciences humaines », Foucault s'intéresse à 
l'émergence des sciences de la vie, du travail et du langage (biologie, économie, philologie), 
particulièrement aux procédures de mise en ordre du savoir aux périodes de la Renaissance, puis 
classique et enfin, moderne. Il y décrit la « naissance de l’homme » à travers ces sciences, mais 
anticipe également sa mort comme sujet épistémologique, dans l'espace épistémique dégagé par 
l'apparition de la psychanalyse, de la linguistique et de l'ethnologie. Le sujet apparaît alors comme 
un épiphénomène de forces qui le déterminent. Enfin, dans L’archéologie du savoir (1969), 
Foucault se penche sur son propre projet et sa méthodologie pour en tirer des leçons et souligner 
ses erreurs. 
 
 Après la période archéologique, survient la période généalogique (vers 1970), inspirée 
directement de la méthode nietzschéenne. Alors que l'archéologie s'intéresse surtout aux 
discours, la généalogie s'ouvre davantage sur les pratiques sociales et les institutions. Dans 
Surveiller et punir (1975) que nous examinerons plus loin, Foucault analyse les techniques 
disciplinaires élaborées pour contrôler les individus au sein de divers contextes institutionnels 
(prisons, écoles, armée, hôpitaux et usines). L'individu y apparaît comme le produit de ces 
disciplines, modelé pour le rendre conforme à des objectifs de production. Ces disciplines seraient, 
quant à elles, à l'origine des sciences humaines. Comme le note Martucelli (1999: 300), c'est 
toujours à travers une histoire des sciences humaines que Foucault opère ses analyses de la 
société moderne19. Dans l'histoire de la sexualité, volume 1 (1976), on voit apparaître le projet de 
produire une histoire de la sexualité comme construit social. 
 
Dans la dernière partie de son œuvre, s'éloignant encore plus du temps présent, Foucault 
entreprend une recherche qui s'intéresse à la pré-modernité (ères antique et chrétienne) dans le 
but de comprendre la genèse de notre façon moderne de concevoir la sexualité, comme source de 
                                                          
19 Foucault: « [...] la question que je me suis posée était celle-ci: comment se fait-il que le sujet humain se 
donne à lui-même comme un objet de savoir possible, à travers quelles formes de rationalité, à travers 





vérité profonde concernant notre être20. Il reconnaît désormais l'apport critique des Lumières, 
dans sa mise en valeur de l'autonomie, son rejet de la conformité et du dogmatisme, dans 
l'intensification du moment présent qui caractérise cette nouvelle conscience. De même, il 
entreprend une reconstruction positive de la subjectivité, toujours à partir d'un point de vue post-
humaniste. Il est maintenant préoccupé par la relation de connaissance qu'un individu entretient 
avec lui-même, et par la façon dont celui-ci construit sa propre identité à travers l'éthique, 
l'éthique étant comprise selon une lecture gréco-romaine, comme la relation qu'un individu a avec 
lui-même. Foucault ne renonce ni à ses concepts passés ni à ses méthodes. Au contraire, les trois 
axes (savoir, pouvoir et éthique)21 de ses travaux se rencontrent dans ses développements sur les 
technologies du soi. Mais ce qui prime dans ses derniers ouvrages, c'est l'emphase placée sur la 
volonté de maîtrise de soi, sur la relation de domination-obéissance entre le soi et le corps ou les 
désirs. Enfin, ultimement la « création de sa vie comme œuvre d’art » en vient à faire place au 
« souci de soi », son dernier ouvrage, dans lequel on perçoit un réalignement quasi complet sur la 
tradition des Lumières, soit vers le développement d'une attitude historico-critique, un discours 
d'autonomie et l'accent mis sur la formation de soi comme agent moral (QL). 
 
Incursion dans trois ouvrages de Foucault 
 
 J'ai privilégié ici la lecture de trois ouvrages de Foucault que l'on reconnaît généralement 
comme axés sur la problématique de la normalisation: Histoire de la folie à l'âge classique (HF), 
Surveiller et punir, naissance de la prison (SP), ainsi que Histoire de la sexualité 1, La volonté de 
savoir) (HS). Le premier pour des raisons évidentes, la maladie mentale représentant la 
quintessence de l'anormalité. Le deuxième ouvrage aborde spécifiquement le problème de la 
conversion des méthodes punitives à travers les âges, du châtiment physique à l'usage quasi-
exclusif de la prison, avec en arrière-plan plus ou moins explicitée l'hypothèse des formes de 
domination exercées plus subtilement à la modernité. Enfin, l'Histoire de la sexualité, dans son 
premier volume, tente de défaire l'hypothèse de la répression sexuelle sur laquelle s'appuie la 
psychanalyse, mais sans pouvoir répondre clairement à la question que pose le 
surdéveloppement, selon Foucault, des discours sur la sexualité: à quoi sert-il? Quoi qu'il en soit, 
                                                          
20 Histoire de la sexualité, l'usage des plaisirs, vol. 2 (1984), Paris: Gallimard et Histoire de la sexualité, le 
souci de soi, vol. 3 (1984), Paris: Gallimard. 
21 Savoir: « rapports de maîtrise sur les choses »; pouvoir: « rapports d’action sur les autres » et éthique: 





ces trois ouvrages portent en eux, plus ou moins nettement selon le cas, l'hypothèse de formes de 
domination intrinsèquement liées aux savoirs développés sur ces problématiques. 
 
 Dans la présente section, j'ai voulu retourner aux sources premières de la pensée de 
Foucault (ses œuvres plutôt que ses entrevues), citer celles-ci pour mettre en évidence le style et 
la manière, aller au-delà des innombrables commentaires sur celle-ci et illustrer la posture 
postmoderniste, cette manière de dire sans dire, d'affirmer sans affirmer, de se dérober à tout 
positionnement. Je discute chacune des œuvres choisies à partir de thèmes ou mots-clefs qui 
m'apparaissent symptomatiques, importants, pour comprendre la démarche d'ensemble. 
 
 La perspective développée par Foucault se situe aux antipodes de ma propre 
problématique de plusieurs manières: la thérapie se situe pour lui dans les disciplines, soit toutes 
les techniques d'intervention (ou de dressage, pour utiliser ses termes) sur le sujet humain ravalé 
ici au rang de «corps muet» ou, puisqu'il s'exprime, comme subissant un processus d'extorsion. 
Partant de là, la thérapie fait partie des mesures de contrôle social, s'avère une forme de 
domination, de surveillance et naturellement ne peut être d'un quelconque bénéfice. Or, une telle 
vision s'appuie sur au moins deux postulats plus ou moins explicités mais que l'on parvient à 
exhumer: 1. la démarche thérapeutique ne peut reposer sur un savoir digne de ce nom, et 2. la 
relation asymétrique ne peut engendrer que domination, emportant avec elle tous les rapports 
éducatifs et soignant-soigné. Si l'on accepte de revoir ces postulats et de mon point de vue, nous 
devons nécessairement les revoir, alors une bonne partie de l'édifice foucaldien s'écroule. Il en 
reste cependant quelque chose: une conception du pouvoir qui, au-delà de sa polyvalence et avec 
elle, s'avère utile pour comprendre que nous ne pouvons y échapper. 
 
1. Histoire de la folie à l'âge classique 
 
 Long ouvrage publié en 1961 (sa thèse de doctorat), l'Histoire de la folie (HF) contient à 
l'état embryonnaire certaines des idées que Foucault défendra plus explicitement dans des 
ouvrages subséquents. Notons d'abord que l'ensemble de ses propos dans cet ouvrage est loin 





par de grands artistes ou philosophes qui ont sombré dans la folie22, les formulations souvent 
obscures sinon absconses23, ce qui au total n'exclut nullement les formules simples et brillantes24. 
Typique de ce flou artistique est toute la question des rapports entre déraison et folie qui occupe 
pourtant un espace majeur dans sa démonstration. Mais la difficulté tient aussi dans le parti pris 
méthodologique qui veut que Foucault rapporte l'expérience que fait une époque de la folie en 
évitant soigneusement la référence à nos expériences, notre compréhension contemporaine, de la 
maladie mentale ou de la marginalité, sauf pour les condamner implicitement : il dénonce à 
répétition l'«erreur» qui consiste à attribuer à notre compréhension contemporaine de la folie une 
quelconque supériorité25. Enfin l'ouvrage constitue un long récit d'évènements certes, mais 
surtout d'interprétations. Foucault interprète à l'infini, dans une profusion de détails, les données 
auxquelles il a accès, le plus souvent des ouvrages «médicaux» de l'époque concernée, parfois des 
rapports statistiques, des réflexions sur des projets de lois, des règlements institutionnels, etc. 
mais sans qu'il nous soit toujours possible de juger de la qualité de ses interprétations26. 
 
 Comme l'ont observé notamment Habermas (DPM) et Taylor (1984), son œuvre contient 
nombre de jugements normatifs implicites, lesquels sont de mon point de vue inévitables, mais il 
est moins évident que Foucault les reconnaîtrait comme tels. Une idée importante qui parcourt 
cet ouvrage, comme son œuvre d'ailleurs, est à l'effet qu'il n'existe aucun progrès dans l'ordre de 
                                                          
22 Par exemple: «À leur tour Van Gogh et Nietzsche en ont témoigné: fascinés par le délire du réel, de 
l'apparence scintillante, du temps aboli et absolument retrouvé dans la justice de la lumière, confisqués par 
l'immuable solidité de la plus frêle apparence, ils ont été par là même rigoureusement exclus, et reclus à 
l'intérieur d'une douleur qui était sans échange, et qui figurait, non seulement pour les autres, mais pour 
eux-mêmes, dans leur vérité redevenue immédiate certitude, la folie.» (HF: 371-372). Foucault laisse 
entendre, sans le formuler clairement encore une fois, que la modernité constituait une trop grande 
épreuve pour certains penseurs ou artistes (voir les dernières pages de l'ouvrage).  
23 Par exemple: «L'accomplissement du non-être du délire dans l'être parvient à le supprimer comme non-
être même; et ceci par le mécanisme qui est à la fois jeu de mots et jeu de l'illusion, jeux de langage et de 
l'image; le délire en effet est supprimé en tant que non-être puisqu'il devient être perçu; mais comme l'être 
du délire est tout entier dans son non-être, il est supprimé en tant que délire. Et sa confirmation dans le 
fantastique théâtral le restitue à une vérité, qui, en le retenant captif dans le réel, le chasse de la réalité 
même, et le fait disparaître dans le discours sans délire de la raison.» (HF: 353).  
24 Par exemple: «...la manière dont on aliène le fou se laisse oublier pour réapparaître comme nature de 
l'aliénation. » (HF: 458) ou «...la raison s'aliène dans le mouvement même où elle prend possession de la 
déraison.» (HF: 366).  
25 Voir notamment HF: 174.  
26 Il arrive parfois que nous puissions juger d'une telle qualité parce que le texte qu'il interprète nous est 
livré et il peut se produire alors que notre interprétation diffère. Par exemple, quand Foucault cite un 
passage de la loi de 1790 qui lui laisse croire que fous et animaux féroces sont en quelque sorte assimilés, je 





la pensée ni sur le plan normatif27. Or, pour montrer qu'il n'existe aucun progrès de cet ordre, il 
faut pouvoir interpréter tout ce qui pourrait prêter le flanc à une telle interprétation, celle du 
progrès, en des termes qui excluent toute amélioration d'une condition. Par exemple: lorsque 
Pinel «libère» les fous (enlève leurs chaînes) à la fin du XVIIIe siècle, Foucault ne leur reconnaît 
pratiquement aucun avantage. Le fou est certes plus libre de se mouvoir mais à l'intérieur d'«un 
espace plus fermé, plus rigide, moins libre (!) que celui, toujours un peu indécis, de 
l'internement»28. Non seulement Foucault ne veut-il pas reconnaître d'amélioration au sort des 
fous, mais il lui serait également difficile de se voir lui-même immergé dans une éthique de la 
liberté, de l'autonomie individuelle, après avoir tant fait pour «dénoncer», sans en avoir l'air, 
l'imbrication extrême des jugements moraux dans l'univers de la folie à l'âge classique. 
 
 De manière générale, Foucault est plus habile à sous-entendre son point de vue qu'à 
l'énoncer explicitement29 comme s'il lui fallait toujours échapper à une définition, une identité, 
une posture, un point de vue30. Il n'est jamais non plus très explicite sur ses intentions 
globalement dans cet ouvrage même s'il parsème son récit de quelques indications sur ce qu'il 
compte effectuer dans le ou les chapitres qui suivent31. En fait, globalement, il essaie de saisir la 
conscience d'une époque à propos de la folie et d'expliquer à travers elle comment elle est 
parvenue au positivisme. 
 
 La grande thèse de Foucault dans cet ouvrage32 est à l'effet que l'avènement de la Raison à 
l'âge classique aurait participé à l'idée et aux pratiques d'un grand Renfermement dans lequel se 
sont retrouvées toutes les formes de déraison. Bref, la déraison, et par là la folie, auraient été 
                                                          
27 L'ouvrage est truffé d'allusions à cette idée: voir notamment p.138-139, p.445-446.  
28 «On le libère de sa parenté avec le crime et le mal, mais pour l'enfermer dans les mécanismes rigoureux 
d'un déterminisme», faisant allusion à la naissance de la psychologie qui tente alors de saisir les 
déterminants de sa folie. Enfin, «on détache les chaînes qui empêchaient l'usage de sa libre volonté, mais 
pour le dépouiller de cette volonté même, transférée et aliénée dans le vouloir du médecin.» (HF: 533). 
29 Marcel Gauchet à propos de Foucault: «C'était d'ailleurs sa méthode préférée, laisser entendre sans dire.» 
(p.66, dans «Entretien avec Marcel Gauchet: une autre histoire de la folie», 2007).  
30 Foucault : «Il est vrai que je n'aime pas m'identifier et que m'amuse la diversité des jugements et des 
classifications dont j'ai été l'objet. [...] et comme je ne peux évidemment pas soupçonner la compétence de 
ceux qui s'embrouillent dans leurs jugements divergents, comme il n'est pas possible de mettre en cause 
leur distraction ou leur parti pris, il faut bien se résoudre à voir, dans leur incapacité à me situer, quelque 
chose qui tient à moi.» («Polémique, politique et problématisations», Dits et écrits IV, 1984, p.593). 
31 Voir comme exemples: HF: 188, 225, 231, 268, 269.  
32 Thèse contestée notamment par Marcel Gauchet et sa conjointe psychiatre Gladys Swain. Voir G. Swain et 





«exilées» (HF: 58) au nom de la Raison. Elles auraient été internées en ratissant très large: 
chômeurs, mendiants, pauvres, «imbéciles», «incapables», membres marginaux de certaines 
familles, prisonniers politiques, «correctionnaires» etc. De fait, il semble que ceux qui ont été 
davantage touchés par les mesures d'internement l'ont été d'abord pour non-respect des normes 
sociales en matière de mœurs et de famille (libertinage, débauche, homosexualité, vénériens, 
blasphémateurs)33 pour inclure finalement tous ceux qui ne pouvaient répondre positivement à 
une nouvelle éthique du travail. Un des chapitres les plus intéressants de l'Histoire de la folie, 
retrace les mouvements régulateurs de l'État vis-à-vis les populations de chômeurs, d'abord 
perçues comme une nuisance à enfermer puis au contraire comme une richesse à exploiter aux 
sens propre et figuré34. Quoi qu'il en soit, il semble que ce n'est qu'à partir du moment où la folie a 
été scindée de toutes ces autres populations marginales - et ce fut plutôt par un mouvement de 
sortie de ces populations marginales hors des établissements d'internement, sortie coïncidant 
avec l'époque de la Révolution, que par le contraire, soit l'émigration de la folie vers d'autres lieux 
- qu'il a été possible de la reconnaître et d'en faire un objet sur lequel la psychiatrie future pourrait 
se pencher (HF: 414-415). Cela étant dit, nous examinerons quelques-unes des idées maîtresses de 
cet ouvrage, dont certaines trouveront de nouvelles applications dans des œuvres subséquentes: 
 
Progrès : Il ne faut surtout voir aucun progrès dans l'ordre des connaissances ou sur un plan 
normatif, ou tout au moins: soit que les progrès encourus sont annulés par d'autres effets 
négatifs, soit que les progrès connaissent des revers inattendus et imprévisibles constants. 
Naturellement, de telles idées sont vraisemblables sur certains phénomènes circonscrits mais, 
prise globalement, cette thèse est indéfendable et n'est plus crédible aujourd'hui. En fait, de mon 
point de vue, Foucault démontre le plus souvent le contraire de sa thèse. Il décrit abondamment 
les diverses conceptions des formes de folie et leurs traitements tous plus farfelus les uns que les 
autres, pour mieux tenter de nous convaincre de l'absence totale de fondements à toutes ces 
péripéties. Pourtant on peut aussi les percevoir comme l'inévitable tâtonnement effectué dans la 
recherche de ce qui «fonctionnera»35. 
                                                          
33 «La déraison commence à se mesurer selon un certain écart par rapport à la norme sociale.» (HF: 117).  
34 Voir le chapitre intitulé : Le nouveau partage, p.401-439. «Un pays sera d'autant plus favorisé dans la 
concurrence commerciale qu'il aura, à sa disposition, la plus grande richesse virtuelle d'une population 
nombreuse.» (HF: 430).  
35 Dans le même ordre d'idées, le chapitre portant sur la réflexion économique entourant le phénomène de 






Histoire : Le mouvement de l'histoire en ce qui concerne la folie, découle davantage de 
développements institutionnels, eux-mêmes à la remorque de phénomènes de sensibilité sociale, 
que d'un cumulatif de savoirs. Bref, les institutions sont déterminantes du savoir et non l'inverse. 
Outre que les savoirs et les pratiques concernant la folie ont connu peu de points de contact à 
l'âge classique, Foucault entend nous démontrer que la médecine (donc le savoir) n'a été 
introduite que tardivement dans les établissements destinés à gérer les populations marginales, ce 
qui apparaît plutôt vraisemblable. Dans les faits, c'est la peur qui a opéré le changement. On 
craignait, à tort évidemment, que l'air vicié des lieux d'internement ne vienne contaminer l'air des 
villes et que la folie n’atteigne, par contagion, la population «normale»36. 
 
Humanitarisme : Les acteurs majeurs de l'histoire sont animés, non par un souci humanitaire, mais 
par des intérêts prosaïques. Ainsi Tuke, une figure mythique (l'équivalent anglais de Pinel) qui a 
révolutionné les soins accordés aux fous, a ouvert de nouveaux établissement dédiés à la folie 
pour s'assurer que les membres de sa communauté d'appartenance religieuse (les Quakers) aient 
accès à des soins en tout respect de leurs valeurs et croyances (HF: 501-504). Mais Pinel et Tuke 
n'ont pas surtout introduit leur savoir dans l'asile; ils l'ont ouvert à l'exercice d'une domination 
déguisée en savoir37. De même, si la conscience de la folie change au XVIIIe siècle, ce n'est ni pour 
des raisons humanitaires, ni à cause d'avancées de la science, mais pour des raisons qui tiennent à 
l'internement lui-même38. Concrètement ce sont les autres internés, «les libertins, les débauchés, 
les enfants prodigues» qui se plaignent le plus de la présence de fous parmi eux, au point où cette 
présence apparaît comme une punition supplémentaire à l'internement dans des conditions déjà 
difficiles. Bref, l'intolérance aura raison de ce voisinage qui nous apparaît aujourd'hui étrange (HF: 
419). 
 
Aucune indépendance de l'objet : Il n'existe pas un tel objet que la folie préexistant aux 
conditions qui la gèrent et la traitent, mais ici tout est affaire de subtilité et de demi-teintes. 
                                                                                                                                                                                 
vue qui parfois subsistent jusqu'à aujourd'hui concernant, par exemple, la richesse que constitue une forte 
immigration pour un pays hôte (HF: 430). 
36 Voir HF: 378-379. 
37 Voir HF: 525.  
38 Sur le fait que ce sont les conditions concrètes d'existence, l'expérience de vie, qui sont responsables des 





Foucault ne va pas jusqu'à affirmer que le fou est en quelque sorte le produit des conditions qui lui 
sont faites, en particulier de l'internement (comme il le fera plus tard à propos du délinquant dans 
Surveiller et punir), mais il laisse entendre à de multiples reprises que la psychiatrie a tort de voir 
comme une sorte d'aveuglement dont on s'est progressivement délesté, le long dégagement de la 
folie de toutes sortes d'autres problématiques sociales avec lesquelles elle n'entretient aucun lien. 
Ce serait reconnaître l'existence d'un objet préexistant appelé folie qui n'attendait que son 
dévoilement dans la lumière du jour du positivisme (HF: 94) et surtout reconnaître que nous 
possédons désormais la vérité sur cet objet par essence médical. Donc, si l'on suit ce 
raisonnement, c’est l'affleurement du pouvoir médical qui a favorisé l'identification d'une 
catégorie d'individus comme atteints de troubles mentaux. On en serait venus à oublier que 
l'internement lui-même crée une situation d'aliénation pour décider ensuite que la folie est 
aliénation par nature (HF: 458). Cette idée, qui n'est pas invraisemblable - Goffman39 l'a exploitée 
avec succès - montre rapidement ses limites quand on tente de traiter la folie hors institutions : il 
subsiste un trouble profond qui peut ou non répondre à d'autres formes d'intervention. 
 
Autorité : Nous l'avons vu, l'autorité joue un grand rôle dans la détermination de la folie et dans 
son traitement. C'est le «personnage médical», son autorité qui servent la guérison et non son 
savoir. Sous l'influence de Tuke, note Foucault, «quelque chose vient de naître, qui n'est plus 
répression, mais autorité.» (HF: 508). 
 
Morale : La folie est essentiellement construite, jusqu'à nos jours, à travers un prisme moral et 
l'asile a servi, à l'époque classique, «le règne homogène de la morale, son extension rigoureuse à 
tous ceux qui tendent à y échapper.» (514) «Elle (la folie) est pour longtemps, et jusqu'à nos jours 
au moins, emprisonnée dans un monde moral.» (523). Pas de doutes possibles concernant l'âge 
classique, Foucault démontre très bien comment la «connaissance» de la folie ou de la déraison 
était fondée sur des jugements moraux de tous ordres : conséquence directe de mauvaises 
mœurs, d'un délabrement de la conscience, de l'absence de religion, de mauvaises lectures ou 
fréquentations, de divertissements trop appuyés, de trop de liberté même. Et le traitement n'était 
pas en reste: au sein de l'asile, surtout à partir du moment où l'on a dépassé les 
                                                          
39 E. Goffman (1961), Asylums, essays on the social situation of mental patients and other inmates, New 






châtiments/traitements purement physiques, fin XVIIIe siècle, les méthodes «morales» 
apparaissent, en fait toutes sortes de punitions ou de privations40, qui s'efforcent de produire des 
comportements acceptables, respectueux des mœurs en vigueur. Mais l'idée de ne pas voir, 
encore une fois, les progrès accomplis sur le plan de la connaissance comme telle, qui ont permis 
de dépasser et de très loin, pour ne pas dire abandonner les jugements moraux en ce qui a trait à 
la maladie mentale, constitue une aberration proprement inouïe41. Or, quoi qu'en pense Foucault, 
les temps ont changé. La morale ne domine plus les échanges thérapeute-patient ni explicitement 
ni implicitement. Même si les intervenants agissent dans un univers saturé de considérations 
éthiques parce que portées par des valeurs, ces considérations se présentent davantage en termes 
de valeurs non-morales (la santé mentale, le bonheur) qu'en termes de valeurs morales, même si 
ces dernières ne sont pas absentes mais marginales42.  
 
Positivisme : Le positivisme repose sur la naïveté (HF: 139); il suppose une transparence complète 
possible du sujet vis-à-vis lui-même et, en ce qui concerne d'autres «objets» comme la folie, un 
long cheminement tranquille vers une connaissance exhaustive dans un contexte d'objectivité 
parfaite (HF: 481). On comprend, compte tenu de cette vision irréaliste du travail de construction 
de la connaissance, que Foucault ait voulu la rejeter, mais il n’a pas su en formuler une conception 
plus réaliste.  
 
Folie comme objet: Enfin, avec le divorce entre la déraison et la folie, avec l'apparition du 
positivisme, se trouve consacré un nouveau rapport à la folie: celle-ci devient objet. «...sous le 
regard qui l'enveloppe maintenant, [...]; elle devient forme regardée, chose investie par le langage, 
réalité qu'on connaît; elle devient objet » (463). Or si cette hypothèse est commode pour souligner 
le phénomène d'objectification inhérent au positivisme, rien dans ses interprétations ou ses récits 
                                                          
40 Voir note no 2, HF: 346.  
41 De nos jours, il n'y a pas non plus de faute imputée à la personne atteinte, comme semble le prétendre 
Foucault. Ce dernier soutient que la connaissance de la folie au XIXe siècle en fait «l'effet psychologique 
d'une faute morale» et que c'est précisément cette base qui a permis l'éclosion de la psychiatrie scientifique 
(315). Voir aussi HF: 347. Mais parce que son histoire de la folie se termine avec les débuts de la psychiatrie, 
il lui devient impossible de démontrer ce qu'il avance. Sur la question de la responsabilité de la personne 
atteinte de troubles mentaux dans l'étiologie, voir mon mémoire de maîtrise, déjà cité. 
42 Revoir la discussion de ces questions dans mon chapitre 2, en particulier dans les sections identifiées: 





ne laisse croire que la folie était «sujet d'elle-même» avant le XVIIIe siècle43. De plus, Foucault fait 
remarquer que l'internement a préparé le terrain pour qu'enfin le fou retrouve la parole au XIXe 
siècle, âge pourtant de triomphe du positivisme, alors que cette parole lui avait été retirée depuis 
des temps immémoriaux... «Dans le silence de l'internement, la folie a étrangement conquis un 
langage qui est le sien» (414), langage qui pourra peu après être récupéré par la psychanalyse44. 
Par contre, moins étrangement, le philosophe reconnaît, sans y voir encore une fois un indice de 
progrès, que la folie aura donné accès à une «perception scientifique» de l'être humain45. Bref, 
force est de constater que paradoxalement la folie reçoit le statut d'objet au moment même où 
elle retrouve la parole. Mais ce n'est que paradoxe apparent : seulement quand on tient mordicus 
à concevoir l'objectivation comme le contraire absolue de la prise de parole du sujet qui est aussi 
objet. En effet, ce que nous devons retenir, de mon point de vue, c'est que si la folie est le chemin 
qui nous ouvre à une connaissance scientifique de l'être humain, c'est aussi par le biais de la 
parole donnée à l'être perturbé que nous arrivons parfois à découvrir le sens caché de son trouble, 
de son malaise. Il n'y a pas de contradiction entre la quête d'une connaissance plus objective et le 
passage obligé par la parole du principal concerné. 
 
2. Surveiller et punir 
 
 Dans cet ouvrage, Foucault s'intéresse surtout à la transformation, couvrant sensiblement 
la même période que l'Histoire de la folie, du «pouvoir de punir» associé principalement au 
système judiciaire et dont la matérialité passe des amendes, bannissements et supplices physiques 
à l'incarcération pure et simple46, celle-ci venant s'appuyer sur un «complexe scientifico-judiciaire» 
(SP: 27). Ce sera également pour lui l'occasion d'inscrire cette transformation dans une volonté de 
quadrillage social qui envahit peu à peu toutes les institutions majeures: armée, écoles, hôpitaux, 
                                                          
43 Tout au plus fait-il remarquer que si le fou était offert au regard dans l'internement classique, ce regard ne 
l'atteignait pas, seulement sa surface, puisqu'«il comportait au moins une forme de réciprocité» parce que 
l'homme sain savait qu'il pouvait être atteint à tout moment (HF: 506). Sa démonstration à cet égard n'est 
guère convaincante.  
44 Même si la période correspondant à la naissance de la psychanalyse ne fait pas partie de cette Histoire de 
la folie, Foucault parvient à y insérer certains jugements sur elle, la plupart négatifs et portant sur le regard 
et l'absence de dialogue. Voir HF: 508. Pourtant Foucault reconnaît à d'autres moments le potentiel de 
dialogue présent dans l'expérience psychanalytique: «il [Freud] restituait, dans la pensée médicale, la 
possibilité d'un dialogue avec la déraison.» (HF: 360).  
45 Voir HF : 544. 
46 Foucault choisit le 22 janvier 1840, date officielle de l'ouverture de Mettray, une institution pour jeunes 





usines, lequel quadrillage vient définir une «société disciplinaire». Évidemment cette volonté, ou 
tout au moins son fonctionnement, seront décrits dans leurs moindres détails mais le moteur de 
cette transformation globale du pouvoir de juger et de punir ne sera pas clairement nommé, à 
moins de devoir se contenter de cette explication tautologique: la «technologie du pouvoir» (28). 
C'est cette technologie du pouvoir qui serait à la base à la fois «de l'humanisation de la pénalité et 
de la connaissance de l'homme» (28), soit les sciences humaines. Pourquoi donc ce passage de 
punitions s'attaquant principalement au corps, aux interventions touchant surtout l'âme? Foucault 
émet l'hypothèse que «l'insertion dans la pratique judiciaire de tout un savoir "scientifique" 
[serait] l'effet d'une transformation dans la manière dont le corps lui-même est investi par les 
rapports de pouvoir.» (28). Mais encore? Foucault finira pour nous donner une explication à cette 
transformation mais tardivement et presqu'incidemment, traitant le tout comme des éléments 
contextuels sans valeur explicative. En fait, le développement du pouvoir disciplinaire trouve son 
explication dans la nécessité de fixer une population «flottante» en augmentation et de 
rentabiliser la croissance de l'appareil de production (SP: 220). C’est là le véritable moteur de la 
transformation des modalités de pouvoir à l’âge classique. 
 
 Le supplice physique et public, punition d'État qui diminue peu à peu fin XVIIIe siècle, pour 
disparaître complètement vers 1830-1848, passe ici pour la manifestation d'un pouvoir qui punit 
(SP: 39), mais manifestation aussi de la force «physique, matérielle et redoutable» du souverain 
(54) car le supplicié est présumé régicide, quel que soit le crime violent perpétré. Le souverain se 
doit donc de réagir avec force. Or, apparaissent dans la seconde moitié du XVIIIe siècle des 
protestations contre les supplices (75). Les punitions se sont donc transformées dans un contexte 
où le pouvoir du souverain est davantage menacé, où prévaut la nécessité de prévenir des révoltes 
populaires47. Les crimes perdent de leur violence, les punitions s'allègent, les délits contre la 
propriété deviennent plus fréquents que les crimes contre les personnes. Ces faits coïncident aussi 
avec une demande de réforme de la part de magistrats qui souhaitent un pouvoir judiciaire 
affranchi de la volonté du souverain, de la volonté de légiférer et des rapports de propriété (84). 
De vengeance qu'il était, le droit de punir sert maintenant la défense de la société (93). Enfin, 
comment s'explique la généralisation de la prison à partir du XIXe siècle? Il semble que l'édification 
                                                          
47 Foucault: «Ce qu'il faut ménager et calculer, ce sont les effets en retour du châtiment sur l'instance qui 
punit et le pouvoir qu'elle prétend exercer. [...] C'est cette rationalité «économique» qui doit mesurer la 
peine et en prescrire les techniques ajustées. «Humanité» est le nom respectueux donné à cette économie 





de prisons-modèles (comme celle de Walnut Street, à Philadelphie, fondée en 1773) ait inspiré les 
pratiques dans d'autres pays comme moyen de transformer les comportements, mais surtout, «ce 
contrôle et cette transformation s'accompagnent - à la fois condition et conséquence - de la 
formation d'un savoir des individus» (128). Ce savoir est nécessaire pour saisir «la virtualité de 
dangers que recèle un individu» (129).  
 
 Foucault aboutit, en fin de parcours, à un constat d'échec concernant la prison48; elle 
favoriserait davantage le crime que la vertu. Et la résistance dans le cas d'une nouvelle réforme, 
que ce soit l'abolition de la prison ou la réinstauration des principes devant la guider, proviendrait 
davantage de l'«extrajudiciaire» que de la prison en tant que punition, de son inscription dans un 
«réseau général des disciplines et des surveillances» (312). Mais plus important encore, Foucault 
soutient que «l'archipel carcéral», soit les institutions qui emprisonnent de manière générale, par 
judiciarisation ou non, aurait tendance à appliquer ses techniques au «corps social tout entier» 
(305). De sorte que le véritable problème pour lui n'est pas dans l'efficacité ou non de la prison à 
accomplir sa mission, dans l'alternative prison ou autre chose, dans le pouvoir plus ou moins grand 
exercé par tel ou tel groupe de spécialistes, mais «plutôt dans la grande montée de ces dispositifs 
de normalisation et toute l'étendue des effets de pouvoir qu'ils portent, à travers la mise en place 
d'objectivités nouvelles.» (313). Bref, le problème provient non pas tant des rapports pouvoir-
savoir mis en place et entretenus par ces appareils - ces rapports seraient inévitables - que de la 
normalisation qui s'exerce à travers eux. 
 
Corps : Il est beaucoup question de corps dans cet ouvrage, d'une manière qui laisse perplexe. En 
effet, outre par l'hypothèse de base qui sert d'ancrage à l'œuvre («la métamorphose des 
méthodes punitives à partir d'une technologie politique du corps»), le corps est abusivement 
présent, comme si la personne qu’il représente n'existait pas, seulement son corps, comme s'il 
fallait également biffer toute notion de conscience pour ne garder aux fins de l'analyse que des 
éléments «positifs», matériels. Comme nous avons peu accès aux documents consultés par 
l'auteur, nous sommes donc forcés d'y voir un parti-pris méthodologique, en accord avec son 
hypothèse49. En d'autres mots, parce que Foucault prend pour hypothèse que les transformations 
                                                          
48 Voir l'avant-dernier chapitre: Illégalismes et délinquance, p.261-299.  
49 En effet, Foucault nous indique qu'au cours de l'âge classique, il y a «découverte du corps comme objet et 





des méthodes punitives s'expliquent par une transformation dans la façon dont les rapports de 
pouvoir investissent le corps, toute son analyse devient centrée sur le corps. Il se justifie en 
soulignant que le présent des prisons lui a enseigné que les révoltes même récentes à l'intérieur 
des prisons concernent le corps et les conditions matérielles (35). Est-ce le cas ou son 
interprétation de ces luttes? Il y a aussi une sorte d'incohérence dans son analyse à porter une 
attention si grande au corps alors que le phénomène à étudier est le passage vers le nouvel objet 
que constitue l’«âme» des détenus50. 
 
Discipline: La discipline sert à fabriquer des corps utiles et dociles. Même si elles existaient avant, 
à l'âge classique, les disciplines sont devenues «des formules générales de domination» (139). 
Différentes de l'esclavage, de la domesticité, de la vassalité, différentes aussi de l'ascétisme et des 
pratiques monastiques, la discipline est davantage «un art du corps humain» visant «la formation 
d'un rapport qui dans le même mécanisme le rend d'autant plus obéissant qu'il est plus utile, et 
inversement» (139). Selon la description de Foucault, cette discipline repose sur une attention 
constante aux détails et un ensemble de techniques. Il en conclut, cyniquement comme à son 
habitude: «Et de ces vétilles, sans doute, est né l'homme de l'humanisme moderne» (143).  
 
Individu et individualisation: Foucault soutient que la discipline individualise, «fabrique» des 
individus (SP : 172), alors que de mon point de vue, elles ont vraisemblablement pris appui sur 
l’individuation pour se développer51. Outre le fait que celle-ci a servi d'amorce au développement 
des sciences humaines, en lien avec les disciplines, elle a également permis une plus grande 
adaptation des savoirs juridiques, médicaux, etc. aux particularités individuelles52. Mais pour 
Foucault, il s’agit manifestement d’une grande menace. Il est concevable que cette discipline 
                                                                                                                                                                                 
présente un ouvrage comme L'Homme-machine de La Mettrie, il ne nous est pas permis d’évaluer si sa 
lecture n’est pas déjà assujettie à son hypothèse. De plus, il ne situe pas une telle œuvre dans l'ensemble de 
la production littéraire de l'époque: est-elle significative, représentative?  
50 Et quand Foucault justifie ce parti-pris pour le corps, il le fait de la manière la plus brève et la plus 
tarabiscotée qui soit : l'âme devient la prison du corps (SP : 34). Une autre explication tautologique apparaît 
ici inévitable: l'âme devient la prison du corps parce que, comme le corps dont elle est partie, elle n'est 
qu'«une pièce dans la maîtrise que le pouvoir exerce sur le corps» (34). En d'autres termes, Foucault utilise 
constamment le contenu de son hypothèse pour justifier celle-ci.  
51 À ce sujet, voir mon chapitre 9. 
52 Ainsi dans le domaine des peines: «On voit poindre (…) la nécessité d'une individualisation des peines, 
conforme aux caractères singuliers de chaque criminel. [...] L'individualisation apparaît comme la visée 





affecte en profondeur l'individu de l'ère industrielle, comme le suggère Foucault (SP : 245). Cette 
logique s'applique facilement à l'armée et à l’usine : dans ces contextes, l'effort vise une action 
collective. Mais la logique m’apparait différente dans l'hôpital, l'école et la prison. Ces trois 
institutions servent moins une action collective (produire des biens ou défendre un pays) que la 
supervision de «cas» individuels, même en classe. Elles doivent s'assurer que les malades sont 
guéris, que les élèves possèdent des connaissances à la fin de leur cursus et que les criminels 
modifient leurs comportements. Et pour cela, l'individualisation apparaît non seulement 
souhaitable mais nécessaire53. Bref, il existe certainement des aspects communs à toutes ces 
institutions, la surveillance notamment, au sein d'un rapport hiérarchique, mais leurs visées ne se 
superposent que partiellement, parfois. Impossible par conséquent de concevoir les cinq 
institutions visées par cette étude comme des «machines disciplinaires» à des niveaux identiques, 
et surtout d'acheter l'idée que «le pouvoir de punir n'est pas essentiellement différent de celui de 
guérir ou d'éduquer» (310). Enfin, pourquoi devrions-nous nous méfier de l'individualisation? C'est 
que chaque individu, dans un tel contexte, devient un «cas» et donne prise à une connaissance et 
à un pouvoir, donc à un contrôle et à une domination54. 
 
Sur ce, Foucault nous invite, sans nous convaincre véritablement, à ne pas voir que les 
aspects 'négatifs' du pouvoir car celui-ci est aussi à la base de «domaines d'objets» et de «rituels 
de vérité» (196). Au contraire, sa lecture unilatérale associe l'ensemble du procédé disciplinaire à 
des effets négatifs et s'avère incapable d'en relever la dimension positive, surtout en ce qui 
concerne la guérison et l'éducation: efficacité et performance. Même la pénalité ajustée en 
fonction du profil de l'infracteur apparaît ici comme porteuse de desseins sombres et funestes. La 
même vision négative apparait concernant le «quadrillage spatial»55. Ces procédures mises en 
place lors d'épisodes de peste comportent encore une fois des effets positifs exemplaires: 
départager les malades des non-malades, pour empêcher la propagation de la maladie, et d'autres 
négatifs: exclure selon un double procédé de «partage binaire» (fou, non-fou; dangereux, 
inoffensif; normal, anormal) d'une part, et d'autre part, d'«assignation coercitive», lequel procédé 
                                                          
53 Pour ce qui est du détenu, Foucault souligne abondamment comment l'emprisonnement s'accompagne 
d'isolement, un autre indice de ce que les appareils disciplinaires forcent l'individualisation. Le premier 
objectif de la prison est une «individualisation coercitive» (SP: 242), nous souligne-t-il, comme s'il s'agissait 
d'un objectif en soi, alors qu'il sait pertinemment que l'isolement permet d’éviter les influences nocives. 
54  «Toutes les sciences, analyses ou pratiques à radical 'psycho-' ont leur place dans ce retournement 
historique des procédures d'individualisation.» (SP : 195). 





repose évidemment sur l'individualisation (201). Foucault mettant l'accent essentiellement sur la 
dimension négative du marquage et de l'exclusion, ne voit pas l'autre versant, plus contemporain, 
il faut le reconnaître: la prise en charge et l'intervention en vue de faciliter la participation sociale. 
 
Progrès et évolution: L'idée de progrès est encore une fois ici prise à partie parce que liée aux 
«nouvelles techniques de pouvoir» qui font apparaître un «temps linéaire» qui s’oriente vers «un 
point terminal et stable», tout cela dans un contexte d’«historicité évolutive (…) liée à un mode de 
fonctionnement du pouvoir» (162). Toutes ces techniques en effet visent le changement, un 
changement consciemment orienté vers un résultat: guérir, éduquer, acquérir la maîtrise d'une 
démarche et de tactiques militaires, changer des comportements fautifs, acquérir vitesse et 
habiletés dans l'exécution de tâches. Naturellement tout cela est perçu négativement par 
Foucault. Quant à l'«historicité évolutive», même si elle est généralement reconnue dans le 
domaine des connaissances, incluant les connaissances normatives, elle est, de mon point de vue, 
tempérée par la reconnaissance des défis toujours croissants attendant l'humanité, sans «point 
terminal et stable» à l'horizon. 
 
Pouvoir disciplinaire: Le pouvoir disciplinaire «a pour fonction majeure [...] de dresser pour mieux 
prélever et soutirer davantage.» (172). Le pouvoir n'est pas une propriété que l'on détient mais 
une stratégie. Il est porté par des techniques, des règles, et s'inscrit plutôt dans le modèle du 
conflit perpétuel que dans celui d'un contrat qui fixe les termes d'une relation. Il «s'exerce plutôt 
qu'il ne se possède»; il ne se vit pas sous la forme d'une interdiction ou d'une obligation à l'endroit 
de ceux qui ne l'ont pas, mais passe à travers eux. Il n'est pas localisé exclusivement dans les 
rapports entre l'État et les citoyens mais «descend loin dans l'épaisseur de la société». Enfin ces 
rapports ne sont pas univoques mais le lieu de luttes incessantes qui peuvent se renverser à tout 
moment (SP: 30-31). Le pouvoir disciplinaire a ceci de particulier qu'il s'exerce principalement par 
le biais de la surveillance hiérarchique, ce qui contredit en partie l’idée que ces rapports peuvent 
être renversés. Évidemment les surveillants sont aussi surveillés dans cette «machinerie» qu'est le 
pouvoir disciplinaire, mais toujours dans un rapport hiérarchique. Ce pouvoir est à la fois indiscret 
parce qu'il est présent partout et discret, parce qu'il fonctionne en permanence et en silence, 
«sans recours, en principe au moins, à l'excès, à la force, à la violence» (179). Le pouvoir 
disciplinaire se différencie également du pouvoir judiciaire puisque ce dernier se réfère à des 





hiérarchise, les homogénéise. Il pénalise par la norme (185). Enfin, la nouveauté dans les rapports 
sociaux au XVIIIe siècle se situe dans la formation de savoirs et l'accroissement de pouvoirs qui se 
renforcent mutuellement (225). Les institutions visées par ces rapports, dit-il, n'ont pas été 
simplement l'objet d'une mise en ordre par les disciplines; elles ont permis l'implantation de 
mécanismes d'objectivation qui ont servi cet accroissement de pouvoir qui lui-même a donné lieu 
à des connaissances de l’ordre de « [...] la médecine clinique, la psychiatrie, la psychologie de 
l'enfant, la psychopédagogie, la rationalisation du travail.» (226). 
 
Rapports pouvoir-savoir: Véritable marque de commerce de Foucault, on le voit, les rapports 
pouvoir-savoir sont à l'origine des sciences humaines et médicales, et c'est dans Surveiller et punir 
que Foucault décrit ces rapports dans un passage abondamment cité : 
 
Peut-être faut-il aussi renoncer à toute une tradition qui laisse imaginer qu'il ne peut y 
avoir de savoir que là où sont suspendues les relations de pouvoir et que le savoir ne peut 
se développer que hors de ses injonctions, de ses exigences et de ses intérêts. [...] Il faut 
plutôt admettre que le pouvoir produit du savoir (et pas simplement en le favorisant parce 
qu'il le sert ou en l'appliquant parce qu'il est utile); que pouvoir et savoir s'impliquent 
directement l'un l'autre; qu'il n'y pas de relation de pouvoir sans constitution corrélative 
d'un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en même temps des 
relations de pouvoir. Ces rapports de «pouvoir-savoir» ne sont donc pas à analyser à partir 
d'un sujet de connaissance qui serait libre ou non par rapport au système du pouvoir; mais 
il faut considérer au contraire que le sujet qui connaît, les objets à connaître et les 
modalités de connaissance sont autant d'effets de ces implications fondamentales du 
pouvoir-savoir et de leurs transformations historiques. En bref, ce n'est pas l'activité du 
sujet de connaissance qui produirait un savoir, utile ou rétif au pouvoir, mais le pouvoir-
savoir, les processus et les luttes qui le traversent et dont il est constitué, qui déterminent 
les formes et les domaines possibles de la connaissance. (SP: 32) 
 
 En attirant l'attention sur les rapports étroits qu'entretiennent savoir et pouvoir, Foucault 
gomme aussi toute une série de postures et de nuances qui constituent souvent des lieux 
communs mais qui demeurent valides malgré tout. Ainsi Foucault ne retient pas l'idée qu'il existe 
des énoncés plus vrais que d'autres, des énoncés plus «intéressés» que d'autres, qu'il existe des 
individus plus ou moins capables de se détacher de leurs intérêts propres, que le chercheur se 
trouve dans une position différente du militant ou du praticien, etc. et que le pouvoir existe 
parfois à l'état brut, c'est-à-dire constitué de sa seule force physique, nue, sans artifices, sans 
savoir, qu'il existe parfois des rapports tellement asymétriques que cette situation correspond à 





savoir, Foucault identifie l'examen (clinique) qui est doté de tous les attributs nécessaires56. 
Naturellement Foucault ne reconnait aucun mérite aux savoirs qui en découlent. 
 
Norme: Le pouvoir disciplinaire «normalise» en cinq opérations : il compare des performances à 
un ensemble, différencie les individus, hiérarchise en termes de valeur les capacités, homogénéise 
par la conformité à une norme, et exclut en délimitant l'anormal (185). «Comme la surveillance et 
avec elle, la normalisation devient un des grands instruments de pouvoir à l'âge classique.» (186). 
Et Foucault de mentionner comment elle est présente dans les écoles, particulièrement dans les 
écoles «normales», dans les hôpitaux et dans les usines (standardisation des produits). Comme 
c'est souvent le cas, l'auteur met en évidence certains aspects de la réalité qu'il décrit mais en 
délaisse d'autres. Il faut ajouter pour sa défense que la réflexion et les pratiques se sont beaucoup 
développées depuis qu'il a écrit ces lignes. Deux éléments m'apparaissent devoir être soulignés: 
 
1. Le processus que Foucault décrit comme normalisation, et que l'on pourrait traduire dans les 
termes «réduire l'écart à la norme», n'est en fait que l'application de normes, de standards 
reconnus pour l'époque, que l'on tente d'obtenir dans un environnement donné et qui sont 
devenus monnaie courante de nos jours: les élèves doivent accumuler un certain nombre de 
connaissances pour passer d'un niveau d'études à l'autre; les hôpitaux doivent respecter des 
standards élevés d'hygiène pour empêcher la propagation de maladies; les usines doivent 
respecter certaines procédures pour s'assurer de la qualité du produit final, etc. Ce sont là des 
exemples de l'application de normes qui définissent non pas le «normal» (la moyenne), mais «ce 
qui doit être recherché» (l'idéal). Et effectivement, ces procédés mènent dans certains cas à 
l'exclusion. 
 
2. Parallèlement, une réflexion intense s'est poursuivie depuis que Foucault a publié son œuvre, 
sur l'intégration de populations traditionnellement perçues comme marginales, surtout 
handicapées physiquement et mentalement ou intellectuellement. On reconnaît aux personnes 
handicapées le droit de participer à la plupart des activités sociales. Après avoir séjourné en 
institutions, les personnes atteintes de maladies mentales sont réintégrées, à des degrés divers et 
                                                          
56 Foucault : «L'examen combine les techniques de la hiérarchie qui surveille et celles de la sanction qui 
normalise. [...] Au cœur des procédures de discipline, il manifeste l'assujettissement de ceux qui sont perçus 
comme des objets et l'objectivation de ceux qui sont assujettis. La superposition des rapports de pouvoir et 





avec des succès variés, à la communauté et les pratiques tendent à maintenir l'intégration sociale. 
On intègre de plus en plus dans des classes dites régulières, des élèves atteints de divers 
handicaps. On prévoit généralement des lieux dits de transition pour les personnes qui ont été 
détenues et on s’attend à ce qu’elles réintègrent des activités productives et légales. 
 
 Bref, l'application de normes et la recherche de standards élevés est une pratique 
tellement courante qu'elle se fond dans le paysage contemporain, et le souci d'intégration sociale 
est devenu un critère important d'évaluation des pratiques sociales, un souci surtout véhiculé par 
l’État. Comme quoi, ces objectifs ne sont pas contradictoires: l'intégration sociale est devenue la 
nouvelle norme. 
 
Naissance des sciences humaines: Dans Surveiller et punir, l'auteur s'attarde à montrer les 
rapports entre la «minutie tatillonne et méchante des disciplines» (227) et les sciences humaines 
qui ont émergé à cette époque, notamment la psychologie, la psychiatrie, la pédagogie et la 
criminologie57. Il situe l'émergence des sciences empiriques dans le contexte de l'enquête 
(«comme recherche autoritaire d'une vérité constatée ou attestée», 226) qui a d'abord servi 
l'Inquisition pour ensuite s'inscrire pleinement dans les processus de la justice occidentale jusqu'à 
nos jours. Les sciences de la nature auraient donc été favorisées par l'introduction de l'enquête, 
comme Bacon le souhaitait au seuil de l'âge classique (227), alors que les sciences humaines 
auraient pris leur essor dans l'examen entendu au sens de: tests, entretiens, interrogatoires, 
consultations (228). Bref, ce qui constitue le cœur des sciences humaines à ses yeux, l'examen, fait 
toujours corps avec la technologie disciplinaire58. À partir de ce constat, il devient facile d'établir 
ce que Foucault reproche plus ou moins explicitement aux sciences humaines. Outre leur 
complicité avec le système disciplinaire («un nouveau type de contrôle social - à la fois 
connaissance et pouvoir - sur les individus qui résistent à la normalisation disciplinaire», 303), 
l'auteur leur reproche principalement d'avoir dénaturé le pouvoir judiciaire (311) puisque son 
                                                          
57 Les commentateurs de l'œuvre de Foucault ne s'entendent pas sur l'interprétation à donner au degré de 
complicité existant entre le système carcéral et les sciences humaines et l’auteur s'est défendu d'avoir laissé 
entendre que «de la prison sont sorties les sciences humaines» (SP : 312) après avoir laissé planer un doute 
tout au long de son ouvrage. Je reprends cette discussion plus loin sous le titre «Sciences humaines et 
pouvoir: un rapport constitutif?». 
58 Ce point de vue est erroné dans la mesure où les méthodes empiriques ont aussi essaimé dans les 






premier objet demeure la prison ou la pénalité. « [...] les juges, peu à peu, mais par un processus 
qui remonte fort loin, se sont donc mis à juger autre chose que les crimes: l' «âme» des criminels.» 
(24). Et à travers cette dénonciation, Foucault vise évidemment la constitution du «complexe 
scientifico-judiciaire» qui s'est implanté autour de la prison59. 
 
Réforme des prisons: Selon Foucault, la réforme des prisons est peu susceptible de s'effectuer, 
précisément à cause de ce complexe qui offrirait le plus de résistance. Cette prise de position est 
cohérente avec le refus d'une «nature criminelle» («il n'y a pas de nature criminelle mais des jeux 
de force selon la classe d'origine», p.295) puisque celle-ci aurait été fabriquée de toutes pièces par 
la «science» criminologique. Il ne reste plus qu'à faire porter la responsabilité de la résistance au 
changement à cet appareil. Car si l'on accepte l'idée d'une nature criminelle, nature construite 
socialement dans la plupart des cas, le regard porté est entièrement différent: soudainement la 
correction, la thérapeutique, se justifient et l'appareil scientifico-judiciaire également. Un peu 
comme il l'a fait plus tôt avec la folie, Foucault veut démontrer que le délinquant est fabriqué par 
le milieu carcéral et ce pas seulement parce que celui-ci génère des conditions pour accélérer la 
carrière criminelle. Le délinquant existe parce qu'il est devenu «objet d'un savoir possible»60. Or, si 
cette création répugne tant à Foucault, c'est moins, me semble-t-il, par mépris de l'approche 
biographique que par intolérance de rapports pouvoir-savoir dont la partie «savoir» lui apparait 
bien fragile. À cause de cette appréciation très mitigée des savoirs des sciences humaines, les 








                                                          
59 Foucault démontre aussi un mépris particulier pour la criminologie (24, 236, 311) qu'il traite de 
«technologie bavarde» et s'étonnera plus tard de ne pas avoir été approché par des membres du magistrat 
pour participer à une réflexion sur les institutions pénales (voir «Qu'appelle-t-on punir?» dans Dits et écrits 
IV, 1984, p.636-646). Pourtant son influence sur le milieu aura été considérable. 
60 «Ce personnage autre, que l'appareil pénitentiaire substitue à l'infracteur condamné, c'est le délinquant. 
Le délinquant se distingue de l'infracteur par le fait que c'est moins son acte que sa vie qui est pertinente 





3. Histoire de la sexualité (La volonté de savoir) 
 
L'ouvrage est en quelque sorte un plan de recherche dans lequel Foucault élabore une 
problématique qu'il compte développer dans une série de volumes subséquents61. Son point de 
vue est sans doute original pour l’époque car il développe moins une histoire de la sexualité que 
des discours sur la sexualité. Dans le cas présent, il dénonce l'hypothèse répressive, c'est-à-dire le 
fait de soutenir que la sexualité a fait l'objet d'une répression au moment où le capitalisme prenait 
son envol, ce dernier ayant «exigé» des travailleurs une suppression de leur sexualité au nom de la 
productivité. Sur ces entrefaites, la psychanalyse serait née en tablant sur ce discours de 
répression, affirmant que la sexualité contient l'identité de l'individu et doit par conséquent être 
libérée, connue, au moyen d'un discours de vérité. Foucault reconnaît une certaine plausibilité à 
cette séquence d'évènements mais les explique d'une autre manière, soit par la nécessité de 
différenciation sociale de la part de la bourgeoisie. Il n'y aurait donc pas eu répression effective 
(HS : 162) mais discours de répression de la part de la bourgeoisie, en mal de démontrer que sa 
sexualité est spécifique, différente de celle des autres classes. En fait, Foucault tente de montrer 
qu'au contraire de ce qu'affirme l'hypothèse de répression, jamais le discours sur la sexualité n'a 
été aussi présent que depuis l'avènement de cette soi-disant répression, et ce parce qu'elle 
coïncide avec le développement des disciplines d'une part, et d'autre part, de la biopolitique, soit 
la gestion étatique des populations qui s'est développée dans le courant du XVIIIe siècle. 
 
 Sur un plan méthodologique, Foucault essaie de se défiler : tout en suggérant qu'il ne veut 
pas formuler de contre-hypothèse (HS : 19) ni affirmer que l'hypothèse de répression est vraie ou 
fausse62, tout son discours tend à démontrer que la répression n'est pas effective. Et il finira par 
proposer une hypothèse qui est que le discours sur le sexe a été soumis à une incitation croissante 
(92). Il veut, dit-il, replacer l'hypothèse de répression «dans une économie générale des discours 
                                                          
61 Foucault n'a pas suivi ce plan de travail puisqu'il devait analyser le dispositif de sexualité tel qu'il est 
apparu à l'âge classique. Mais il a rapidement réalisé qu'il lui manquait une information essentielle sur la 
constitution du sujet comme «sujet désirant» ou «homme de désir». Pour cela, il a conçu une trilogie, dont 
deux volumes seulement ont été publiés: L'usage des plaisirs (portant sur la manière dont la sexualité a été 
problématisée dans la culture grecque classique) et Le souci de soi (même problématique pour les deux 
premiers siècles de notre ère) tandis que le troisième volume (Les Aveux de la chair) devait porter sur «la 
formation de la doctrine et de la pastorale de la chair» (L'usage des plaisirs, p.20).  
62 «Je ne dis pas que l'interdit du sexe est un leurre; mais que c'est un leurre d'en faire l'élément 
fondamental et constituant à partir duquel on pourrait écrire l'histoire de ce qui a été dit à propos du sexe à 





sur le sexe à l'intérieur des sociétés modernes depuis le XVIIe siècle» (19) et ce faisant, il fera 
apparaître la primauté qu'il accorde aux stratégies de pouvoir: «Il s'agit en somme de définir les 
stratégies de pouvoir qui sont immanentes à cette volonté de savoir. Sur le cas précis de la 
sexualité, constituer l’"économie politique" d'une volonté de savoir.» (98). 
 
 Mais cette attention exclusive accordée aux discours ne lui permet pas d’échapper aux 
prétentions de validité, pour reprendre les termes utilisés par Habermas. Contrairement à son 
ouvrage Surveiller et punir axé sur le rôle répressif du pouvoir, ce volume mettra en évidence son 
rôle productif de discours pour mieux prendre ses distances vis-à-vis l’hypothèse de la répression 
de la sexualité. Or, il se situe lui aussi, inévitablement, dans des discours de vérité, soit dans 
l'affirmation implicite qu'il est en mesure de nous livrer la véritable explication ou description de 
son objet, en l'occurrence le contexte d'apparition du concept de sexualité. Et comme il s’intéresse 
surtout à la mise en place d'appareils de production de «discours vrais» comme s'il s'agissait d'une 
usurpation de la vérité, le lecteur est toujours confronté à une situation ambigüe sinon 
kafkaïenne: un discours, celui de Foucault, qui se veut vrai sans le reconnaître (mais dont la 
validité ne peut jamais faire l'objet d'un examen serré, la question étant «hors d'ordre»63) qui 
dénonce des discours qui se prétendent vrais. 
 
 Enfin la question de la normalisation, si elle est abordée ici, ne figure plus en première 
place comme dans Surveiller et punir. Elle est remplacée dans l'ordre de priorités par celle du 
pouvoir qui sera abondamment commentée par l'auteur. La dénonciation du rôle des experts, de 
leur existence massive, est moins présente que dans les deux autres volumes. Ce qui est dénoncé, 
c'est l'aveu ou la science-aveu, donc une pratique mise en place par ces experts. Le corps n'est 
plus aussi présent paradoxalement, alors qu'il est question de sexualité. Enfin, disons que comme 
dans les ouvrages précédents, nous sommes la plupart du temps privés d'un accès direct aux 
sources bibliographiques de Foucault et quand il nous donne accès, on se surprend parfois à ne 
                                                          
63 Par exemple, il soutient, en accord avec sa thèse des rapports pouvoir-savoir, que les concepts liés au sexe 
ont été développés non pas «en raison de quelque propriété naturelle inhérente au sexe mais en fonction 
des tactiques de pouvoir qui sont immanentes à ce discours.» (94). Cette affirmation devrait, en principe du 
moins, contraindre l'auteur à une démonstration pour déterminer ce qui constitue une «propriété naturelle 
inhérente au sexe». Mais comme Foucault a l'habitude de ne pas reconnaître la moindre propriété naturelle 
à quoi que ce soit, la démonstration ne figure jamais à l’agenda, tandis que l'accusation elle demeure, 





pas interpréter ces textes dans le même sens que l'auteur, ce qui forcément induit un sentiment 
de doute sur le bien-fondé des interprétations64. 
 
Histoire : Il s'agit après tout d'une histoire même si elle n'est qu'ébauchée dans ce volume. Cette 
incitation à tout dire sur la sexualité proviendrait de la pastorale chrétienne pour laquelle «tout 
doit être dit» (HS : 28) particulièrement en matière sexuelle et ce depuis le Moyen Âge, parce 
qu'au-delà de l'abstinence privilégiée, il faut parvenir à maîtriser le désir (32). Et comme il l'a fait 
auparavant, surtout dans l'Histoire de la folie, Foucault insiste sur le fait que cette propension à 
discourir sur le sexe au XVIIIe siècle relève non pas d'une «mentalité nouvelle» ou d'une 
«sensibilité» donc d'un phénomène culturel, mais d'un mécanisme de pouvoir qui a rendu le 
discours sur le sexe «essentiel» (33). 
 
Pouvoir : Quant au mécanisme de pouvoir, il s'agit d'un intérêt nouveau pour la gestion des 
populations et le discours qui en rend compte tient de la «rationalité» plutôt que de la «morale» 
(34). Au XVIIIe siècle, on découvre en effet la «population», sa valeur économique mais aussi la 
nécessité de la gérer, de maintenir un certain équilibre entre sa reproduction et les ressources 
dont on dispose pour la nourrir, la loger, la vêtir, etc. Et au cœur de cet intérêt nouveau se situe le 
sexe qui règle sa reproduction: taux de natalité, âge au mariage, fréquence des rapports sexuels, 
légitimité ou non des naissances, fécondité/stérilité, célibat, pratiques contraceptives, etc. (36). Il 
apparaît donc une «observation et une connaissance nouvelles» pour des pratiques longtemps 
ignorées sauf par l'Église65. Pourtant, l’auteur reconnaît que de manière globale, il ignore l'objectif 
d'une telle «attention bavarde» autour de la sexualité: «aménager une sexualité économiquement 
utile et politiquement conservatrice? Je ne sais pas encore si tel est finalement l'objectif.» (51). 
Mais les développements théoriques les plus substantiels à propos du pouvoir concernent le 
modèle qui doit inspirer les analyses, a contrario du modèle juridique de pouvoir qui «est resté 
hanté par la monarchie» (117), celui qui est à la base de l'hypothèse de la répression et qui 
                                                          
64 Par exemple, quand il décrit les règles qui concernent l'aménagement intérieur, l'organisation et la 
surveillance des élèves dans un lycée, nous sommes censés y voir une prise en compte de la question 
sexuelle de façon permanente (voir p.39). On pourrait aussi noter que les élèves sont effectivement 
surveillés, comme ils l'ont été de tout temps pour des raisons évidentes: assurer l’ordre et la bonne tenue. 
65 L'auteur fait état de quatre nouvelles problématiques: la sexualité des enfants, celle des fous et des 
criminels (la déviance sexuelle avérée), l'homosexualité, la famille et ses déviations particulières (dont 
l'inceste) qui en font un espace «saturé» sexuellement fait de surveillances infinies. Ce qui lui permet de 
conclure : «La société moderne est perverse, non point en dépit de son puritanisme ou comme par le 





fonctionne à la règle, à l'interdit et à la censure (110-111). Le modèle de pouvoir dit stratégique 
(135) qu'il propose se présente sous la forme de rapports de force immanents à un domaine 
d'activités, constituant un jeu de luttes incessantes (122). Il n'existe jamais en un point fixe, 
central, mais se meut sans cesse, dispersé, présent partout. Ce n'est pas un objet que l'on peut 
acquérir ou perdre (123); les relations de pouvoir sont immanentes à toute relation; elles ont un 
rôle producteur (124); le pouvoir peut servir de support à des effets de clivage mais «vient d'en 
bas» (sic!); les relations de pouvoir sont à la fois intentionnelles et non subjectives (124) donc 
soumises à des objectifs mais non portées ni conçues par des acteurs précis; elles provoquent de 
la résistance (125). Lorsqu'appliquée au sexe, la problématique du pouvoir devient: quelles 
relations de pouvoir peuvent expliquer ce foisonnement de discours sur le sexe, puisque les 
relations de pouvoir sont déterminantes des discours et des savoirs66 ? 
 
Or si l'intention est louable de nous affranchir quelque peu de la problématique du 
pouvoir d'État, on peut déplorer le caractère quasi-surnaturel de ces relations de pouvoir comme 
si elle n'étaient pas incarnées dans des rapports sociaux nommables et identifiables, comme si 
elles étaient également réparties dans l'ensemble du corps social et susceptibles de multiples 
transformations imprévisibles, comme si la construction sociale de rapports de force asymétriques 
ne se présentait pas le plus souvent consolidée, quasi inamovible. Il y a là une vision structuraliste 
des rapports sociaux, même si Foucault s'est défendu de tout structuralisme (SPS : 435), qui 
s'apparente à l'approche systémique par l'absence d'acteurs sociaux, le système obéissant à ses 
propres lois. Cela dit, le caractère quasi-surnaturel de ce pouvoir tient sans doute au fait que 
Foucault répugne aux explications67. Pourtant, il finira bien par préciser que la raison d'être du 
pouvoir, c'est de gérer la vie (181) et il suggère que la résistance des citoyens provient aussi de 
cette capacité de gérer la vie, sa propre vie. Ainsi si la société civile accepte souvent les avantages 
perçus d'une prise en charge de son bien-être par l'État, elle s'agite pourtant quand les formes de 
ce pouvoir apparaissent comme une menace à l'«accomplissement de ses virtualités», une pensée 
qui rappelle celle d'Habermas sur le même sujet. « [...] ce qui est revendiqué et sert d'objectif, 
                                                          
66 «Si la sexualité s'est constituée comme domaine à connaître, c'est à partir de relations de pouvoir qui l'ont 
instituée comme objet possible; et en retour si le pouvoir a pu la prendre pour cible, c'est parce que des 
techniques de savoir, des procédures de discours ont été capables de l'investir.» (HS: 130). 
67 Fidèle à ses positions postmodernistes, il préfère demeurer loin de toute affirmation et s’en tenir à de 
vagues généralités (une «transformation des technologies de pouvoir»). Quand par hasard il se commet à 
une explication sociologique («le besoin de fixer une population flottante»), elle est du plus haut intérêt et 





c'est la vie, entendue comme besoins fondamentaux, essence concrète de l'homme, 
accomplissement de ses virtualités, plénitude du possible.» (191). À la lumière de ces 
considérations, on peut penser que le critère permettant d'évaluer si le pouvoir est opprimant ou 
libérateur se situe là: le pouvoir est-il ou non au service de l'«accomplissement des virtualités» que 
possède chaque être humain? 
 
Biopolitique : La biopolitique constitue l'un des deux pôles du pouvoir sur la vie ou biopouvoir, le 
premier étant constitué par les disciplines. Premier en date également, le pouvoir des disciplines 
comporte des visées de dressage, de docilité en vue d'une utilité, tandis que le second, la 
«biopolitique des populations», s'intéresse au corps qui sert de «support aux processus 
biologiques» (183). L'articulation de ces deux pôles qui apparaissent successivement, se fera 
tardivement au XIXe siècle au moyen de mécanismes de pouvoir dont le dispositif de sexualité sera 
l'un des plus importants. Le biopouvoir survient, comme dans le cas des disciplines, comme «un 
élément indispensable au développement du capitalisme» (185). Il permet, d'une part, l'insertion 
des «corps» dans l'appareil de production et l'ajustement des phénomènes de populations aux 
cycles économiques. Le biopouvoir doit assurer tout à la fois la croissance des forces productives 
et leur docilité. Mais l’élément le plus intéressant de ces développements apparait dans le fait 
que, pour la première fois dans les trois ouvrages examinés, Foucault reconnait un effet propre 
aux connaissances sur les rapports pouvoir-savoir, en l'occurrence sur la pression qu'exerce le 
biologique sur l'historique. En clair, les connaissances sur les techniques agricoles et autres 
phénomènes susceptibles d'entretenir la vie, l'hygiène notamment, ont desserré l'emprise 
qu'exerce la mort sur la vie, écarté sensiblement les famines et épidémies, pour établir l'espace 
nécessaire à de nouveaux rapports pouvoir-savoir (187). Outre leur contenu de vérité, il reconnaît 
également le fait qu'elles ont été développées pour accroître la maîtrise de l'humain de sa propre 
survie, et pas essentiellement pour «gérer la vie» au sens il l'entend habituellement68. Mais cette 
reconnaissance soudaine s'explique sans doute par le fait que ces savoirs favorisant la survie sont 
principalement des sciences naturelles, et non des sciences humaines. 
 
                                                          
68 Car «gérer la vie» pour Foucault, ne signifie pas «assurer sa survie», mais «assurer un contrôle de tous les 





Science, vérité et aveu : La notion de vérité chez Foucault est «toute entière traversée de rapports 
de pouvoir», et ce particulièrement dans le contexte de l'aveu qui sert ici d'exemple (81)69. Mais sa 
dénonciation porte surtout sur la prétention de produire du vrai à partir d'une chronique 
personnelle d'une part, et d'autre part, d'avoir fait de cette «contrainte» une expérience de 
liberté, voire de libération. On sent ici une dénonciation de la psychanalyse70 même si Foucault 
reconnaît que cette technique d'aveu en vigueur depuis le Moyen Âge (le sacrement de pénitence) 
a essaimé «dans la justice, dans la médecine, dans la pédagogie» et dans l’ensemble des relations 
formelles ou informelles. (79). Ce qu'il dénonce c'est davantage la «science-aveu» (86) et une 
«utilisation normalisatrice» de la sexualité (95). Cela dit, la grande question posée relativement à 
la science sexuelle demeure: «comment est-on parvenu à constituer cette immense et 
traditionnelle extorsion d'aveu sexuel dans des formes scientifiques?» (87). Foucault y répond en 
décrivant cinq règles que je livrerai parce que les trois dernières nous intéressent 
particulièrement71: 1. par une codification du 'faire-parler', donc de la technique; 2. par le postulat 
d'une causalité générale et diffuse (le sexe est cause de tout et de n'importe quoi); 3. par le 
principe d'une latence intrinsèque à la sexualité (puisque le sexe est obscur, l'aveu difficile doit 
être arraché); 4. par la méthode de l'interprétation (le travail scientifique doit passer par une 
relation herméneutique); 5. par la médicalisation des effets de l'aveu (pour la première fois, le 
sexe apparaît dans un champ de morbidité et de thérapeutique).  
 
J'ai déjà émis l'idée que l'inconscient demeurait un concept valide pour viser des contenus 
qui visiblement échappent à notre conscience. J'estime également que ces contenus gagnent à 
être connus parce que révélateurs de ce que nous sommes vraiment, de ce que nous ressentons 
vraiment, et susceptibles de faciliter nos rapports avec nos contemporains, de réduire une 
«distorsion systématique» de la communication, pour reprendre les termes d'Habermas. Que des 
contenus sexuels soient attachés ou non à cette recherche au niveau de l'inconscient, ne change 
rien à mon propos. Il m'apparaît donc: 1. défendable sur un plan théorique, l'idée que des 
                                                          
69 « [...] l'aveu est devenu en Occident, une des techniques les plus hautement valorisées pour produire le 
vrai. Nous sommes devenus, depuis lors, une société singulièrement avouante.» (HS : 79) 
70 Foucault y consacrera les dernières pages de l'ouvrage. Après avoir noté que le génie de Freud a consisté à 
relancer l'injonction des directeurs de conscience de tout dire sur le sexe, il nous amène à considérer qu'un 
jour sans doute, «dans une autre économie des corps et des plaisirs», nous ne comprendrons plus comment 
nous avons accepté de nous soumettre à cette «austère monarchie du sexe». Il termine par ces mots : 
«Ironie de ce dispositif : il nous fait croire qu'il y va de notre "libération".» (211).  





contenus cachés exigent un travail soutenu pour parvenir à la conscience; 2. acceptable qu'il faille 
inscrire cette recherche dans une relation herméneutique; et 3. que la recherche du vrai constitue 
la pierre d'assise de cette démarche. «Le vrai, s'il est dit à temps, à qui il faut, et par celui qui en 
est à la fois le détenteur et le responsable, guérit.» (90). C'est cette règle que Foucault dénonce 
parce qu'elle prescrit nécessairement le recours à un «expert», à une personne habilitée à recevoir 
des confidences et à mener cette relation particulière à bon port. De mon point de vue, on ne peut 
par essence faire d’un rapport d’autorité, un rapport de domination qui s'assoit de plus sur un 
processus d'extorsion. 
 
Sexe et sexualité : Il nous reste à explorer la distinction obscure et subtile que Foucault opère 
entre sexe et sexualité. Deux thèmes ressortent des discussions sur le sujet: le premier tend à faire 
l'archéologie de la psychanalyse puisqu'il aboutit à montrer le lieu précis où vient se loger cette 
pratique dans ses rapports avec le sexe; le deuxième porte sur l'importance du sexe comme enjeu 
politique. 
 
L'archéologie de la psychanalyse: «L'histoire du dispositif de sexualité, tel qu'il s'est développé 
depuis l'âge classique, peut valoir comme archéologie de la psychanalyse.» (172). Deux dispositifs 
principaux règlent les rapports entre les sexes: le dispositif d'alliance qui décrit les règles d'alliance 
possibles et interdites, et de transmission des biens, et le dispositif de sexualité, mis en place au 
XVIIIe siècle, qui fonctionne selon des techniques de pouvoir et qui porte sur les sensations du 
corps, la qualité des plaisirs, etc. (140). Les deux dispositifs entretiennent un lien avec l'économie, 
le premier dans la transmission des richesses, le deuxième en visant le corps «qui produit et qui 
consomme» (141). Le premier est orienté par la reproduction, le deuxième par le contrôle des 
populations. La «sexualité» est ainsi née d'une technique de pouvoir liée à la montée de la 
bourgeoisie et la famille est devenue le support de ces deux dispositifs: alliance et sexualité (142-
143). Alors qu'apparaissent les quatre grandes problématiques de l’époque (celles de la femme 
hystérique, de la sexualité précoce, de la reproduction ajustée aux besoins sociaux et des 
perversités), la famille prend sur elle d'assumer la responsabilité de ces dysfonctionnements ou 
nouvelles sources de plainte. D'où ses demandes d'aide à l'endroit des médecins, pédagogues, 






Le sexe comme enjeu politique : On aurait pu penser, à partir de la précédente discussion, que la 
sexualité constituait le seul construit social en ce domaine. Or, le sexe est encore une fois surtout 
une idée, un «élément imaginaire» (207). Mais sans doute nous faut-il considérer que c'est 
d'abord l'idée du sexe qui intéresse Foucault par-dessus tout, comment cette idée a été produite 
et s'est transformée, et ce indépendamment des pratiques72. Le «sexe» est en fait «une idée 
complexe, historiquement formée à l'intérieur du dispositif de sexualité» (201). Pour chacune des 
quatre problématiques relevées plus haut, il montre comment le sexe est conçu, défini 
différemment, produisant ainsi une théorie du sexe qui aurait exercé sur le dispositif de sexualité 
diverses fonctions le rendant «indispensable» (204). Mais plus que toutes les autres, la fonction 
qui retient l'attention de Foucault, c'est celle par laquelle le sexe devient ce qui doit nous donner 
accès à notre «intelligibilité» (205). Le sexe serait devenu presque plus important que notre vie 
(206), nous enjoignant de le connaître. Nous croyons nous affirmer contre le pouvoir en faisant 
valoir les droits de notre sexe, mais en cela nous nous attachons davantage au dispositif de 
sexualité. À partir de cette conception, Foucault aboutira à une conclusion qui, à défaut d'être 
limpide, s'avère étonnante. Puisque le sexe est une création du dispositif de sexualité, qui lui-
même constitue une technologie de pouvoir, il faut non pas se soumettre au sexe, lui demander 
de nous libérer, mais au contraire s'en affranchir. «Contre le dispositif de sexualité, le point 




 Pour conclure sur la pensée foucaldienne, j’ai regroupé dans une série de thématiques les 
principales propositions avancées ci-dessus. 
 
Progrès et jugements moraux : Ce que Foucault réussit malgré lui à démontrer dans son Histoire 
de la folie, c'est que la compréhension de la folie, extrêmement imparfaite et incomplète encore 
aujourd'hui, fut longue à construire dans un parcours semé d'embûches, et en particulier, de 
                                                          
72 À la question de savoir s’il n’est pas en train d’ «esquiver au profit de phénomènes (…) secondaires et 
somme toute superficiels, l'existence biologiquement solide des fonctions sexuelles [...] (HS : 198-199), 
Foucault répond que «l'analyse de la sexualité comme 'dispositif politique' » n’implique pas 
«nécessairement l'élision du corps, de l'anatomie, du biologique» et insiste sur le fait que sa recherche doit 






jugements moraux. L'auteur aurait dû replacer la lente supplantation des jugements moraux par 
des jugements non moraux, cliniques en fait, dans une perspective de progrès. 
 
Construction sociale et réalité: Foucault se situe tellement sur le plan des représentations que la 
dimension réelle de la folie, de la délinquance et de la sexualité finit par lui échapper. Mais cette 
posture sert précisément sa thèse : reconnaître que ces objets existent indépendamment des 
idées que nous nous faisons à leur sujet, viendrait accréditer le pouvoir que se sont décerné les 
spécialistes de ces objets. A contrario, si ces phénomènes sont «créés» par ces spécialistes - et il 
n'est pas question ici de nier l'effet des pratiques de prise en charge - alors il est possible de 
dénoncer à loisir leurs prétendus savoirs. En insistant sur la construction sociale des objets qui 
l'intéressent, Foucault a tendance à mettre en sourdine les éléments de réalité (la dangerosité 
notamment) qui viendraient contredire ses positions. De plus, il se montre évasif, soit dans sa 
façon d'escamoter des écueils importants, soit par le caractère indéterminé des solutions 
proposées aux problèmes soulevés. 
 
Connaissance et intérêt: On peut par contre accorder à Foucault qu'il décrit de façon 
vraisemblable les évènements qui ont mené à la constitution de nouveaux objets de savoir ou de 
nouvelles classes de professionnels, par exemple, à la reconnaissance de la folie comme une entité 
distincte d'autres troubles sociaux73 ou à l'entrée des médecins dans les asiles. Ces évènements 
sont notamment des sentiments (la peur ou l’intolérance). Pour lui, les acteurs sociaux ne sont pas 
guidés dans leurs actions par un souci humanitaire, par une plus grande sensibilité au sort de leurs 
semblables ; ils sont intéressés, au sens de pourvus d'intérêts qui peuvent être assimilés à une 
volonté de pouvoir. 
 
Disciplines et pouvoir disciplinaire: La thèse voulant que les disciplines et la biopolitique 
permettent une adéquation plus grande entre les populations et le capitalisme, par un soi-disant 
dressage des corps d'une part, et par la gestion des populations en tant que forces productives 
d'autre part, cette thèse donc apparaît bien défendue. Par ailleurs, sa vision des disciplines est 
excessivement négative. Foucault se montre incapable de relever le moindre gain à quelque 
                                                          
73 Il eut été intéressant de creuser les liens entre la Révolution et l’évacuation des populations marginales 
des lieux d'internement. Elle aurait pu mettre en évidence – en contradiction avec la vision de Foucault - une 





dimension que ce soit touchant aux disciplines: gain en hygiène dans les hôpitaux et dans le 
contrôle des épidémies, etc. 
 
Disciplines, corps et subjectivité: Quant à l'attention excessive portée au corps, on peut penser 
qu'il s'agit d'un biais méthodologique de la part du philosophe qui croit à la fin prochaine du 
sujet74. Quand on ne reconnait pas de subjectivité au sujet, que reste-t-il de lui sinon un corps? 
 
Disciplines, individualisation et normalisation : Enfin, dans la même eau, les disciplines 
comporteraient l'immense désavantage (!) de «fabriquer des individus», avec pour résultat que le 
contrôle et la domination inhérents à l'individualisation ont pu s'exercer de manière différenciée 
et que les sciences psychologiques et autres assimilées ont pu prendre leur envol. Or, s'il existe 
une proposition qui ne peut vraisemblablement trouver le moindre appui pour peu que l'on y 
réfléchisse, c'est bien celle qui suppose que tout rapport éducatif ou pédagogique en soit un 
forcément de domination, ce que Foucault reconnaîtra facilement vers la fin de sa vie75. 
 
Pouvoir, apports et limites: L'apport le plus remarquable de Foucault se situe dans la mise en 
évidence de rapports de pouvoir inévitables, dans l'État comme hors État, productifs et 
contraignants, toujours présents dans toute activité. Il n'existe donc aucun savoir (appartenant 
aux sciences humaines et sociales mais aussi évidemment à la philosophie) qui n'est pas situé, 
donc produit, de même que limité malgré lui, dans et par un contexte. J'ai suggéré qu'un critère 
pour déterminer comment un rapport de pouvoir s'avère productif ou répressif, se trouvait peut-
être dans le rapport à la vie puisque le pouvoir, selon Foucault, sert principalement à gérer la vie: 
est-ce que le pouvoir sert les intérêts de la vie humaine, du développement de toutes ses 
potentialités, en tenant compte du point de vue de ceux qui autrement le subiraient? 
 
Méthodes des sciences humaines et psychanalyse : Foucault a développé dans ses trois ouvrages 
une critique des méthodes propres aux sciences humaines de son point de vue, soit l'examen 
clinique et l'aveu principalement. Or, il y a une grande ambivalence dans ses prises de position 
                                                          
74 Foucault (1980) s'explique sur la confusion qu'a engendrée cette question dans son entretien avec D. 
Trombadori, Dits et écrits IV, p.75. 
75 Voir ESS: 727. Il faut peut-être pour compléter l'exercice de réflexion, se questionner sur ce qui constitue 
le propre de la domination: non pas l'inégalité mais le refus d'accorder à l'autre, le vis-à-vis, le même droit à 





successives : blâmer la propension positiviste de la médecine à chosifier la folie, médire de la 
psychanalyse tout en reconnaissant qu’elle a donné la parole au fou, puis entreprendre une 
croisade contre l’aveu qu’il voit comme une sorte de prolongement de la direction de conscience. 
 
Pratiques thérapeutiques et normalisation: Cela dit, la charge majeure dans l'ensemble de sa 
critique des pratiques thérapeutiques réside davantage dans la thèse voulant que ces pratiques 
relèvent essentiellement de la normalisation, une thèse reprise par nombre de spécialistes des 
sciences sociales76. À cet égard, les pratiques thérapeutiques reflètent bien leur époque, sont 
soumises aux mêmes influences que celles qui alimentent les débats intellectuels ou atteignent les 
autres pratiques sociales, le droit par exemple. Or, il suffit d'une connaissance minimale de notre 
époque pour comprendre que la norme comme idéal a détrôné le plus souvent la norme comme 
moyenne, quand elle n'a pas été remisée complètement comme dans la thérapie brève de l'école 
de Palo Alto, et ce précisément parce que le processus d'individualisation en cours à la modernité 
s'est exprimé avec force – culture réflexive oblige - contre la normalisation. Une distance critique a 
été établie, dans la deuxième moitié du XXe siècle, par rapport à l'idée de normalité dans le 
monde de la santé mentale de manière générale77. Il s’agit là d’un acquis puissant apporté par les 
changements culturels de cette époque. 
 
III.  Le point de vue d'Habermas sur l'œuvre de Foucault 
 
 Dans les deux chapitres qu'il consacre à l'œuvre de Foucault dans son Discours 
philosophique de la modernité, Habermas formule trois critiques principales: «l'historiographie 
généalogique prend les atours de cette pseudo-science, à la fois assujettie au présent, relativiste et 
cryptonormative, qu'elle ne veut pas être.» En énonçant ces critiques, Habermas se montre 
relativement impitoyable puisqu’il relève des incohérences de fond. Malgré tout, il est 
                                                          
76 Les travaux du sociologue M. Otero (2000, 2002, 2003, 2005) en constituent un bon exemple. 
77 Otero (2003: 287-300) en fait un enjeu de rectitude politique. Voir également Otero (2000, 2005). Selon 
lui, le terme normalisation aurait été troqué dans les dernières années contre tous les dérivés de celui 
d'adaptation (troubles d'adaptation etc.), pour désigner les écarts à la norme. Or, de mon point de vue, il y a 
là plus qu'une question terminologique. La pensée a également évolué pour reconnaître que les problèmes 
vécus en sont souvent un d'adaptation à de nouvelles circonstances de vie. Comme le démontre l'article 
d'Otero (2006b: 67), la pensée psychiatrique est capable d’évoluer, comme les normes sociales qui, par 





indéniablement séduit par certains aspects de sa démarche78. Dans les lignes qui suivent, je 
présente brièvement le contexte dans lequel ces critiques ont été formulées, puis reprend 
chacune d’entre elles pour mieux les discuter.  
 
 Naturellement, Habermas reproche à Foucault ce qu'il reproche à tous les autres 
philosophes recensés dans son Discours (DPM), à savoir qu'il s'est trouvé piégé dans une 
philosophie du sujet après l'avoir dénoncée. Le philosophe français n'aurait pas lui non plus 
entrevu la possibilité de concevoir la rationalité comme autre chose qu'une rationalité 
instrumentale débouchant inexorablement sur une domination tous azimuts. Habermas voit deux 
phases dans le travail de Foucault. Dans la première, jusqu'à Les mots et les choses (1966), il 
«démasque» les sciences humaines, effectuant sa critique radicale de la raison sous la forme d'une 
historiographie de ces sciences. Dans la seconde, il élabore une théorie du pouvoir, laquelle est 
censée apporter une réponse aux difficultés qu'il a lui-même repérées dans la première partie de 
ses travaux. Habermas suggère qu'en réponse à ce problème, Foucault s'est ensuite tourné vers 
une théorie du pouvoir inspirée par Nietzsche79. À partir des travaux qui suivent Les mots et les 
choses, la «maîtrise de soi par le savoir» devient une «volonté de pouvoir» et, selon Habermas, 
tous les discours, pas seulement les discours modernes, deviennent des manifestations masquées 
de pouvoir et dérivent des pratiques de pouvoir. Ce serait cette généralisation qui marquerait le 
passage de l'archéologie à la généalogie. Les discours qui étaient autonomes deviennent 
subordonnés à un récit qui conçoit l'émergence du savoir à partir des pratiques de pouvoir (DPM: 
318). 
 
 Or, le concept de pouvoir joue un double rôle «irritant» (DPM: 325), selon Habermas: il 
sert à analyser les «techniques de pouvoir» à un niveau empirique selon une logique 
                                                          
78 À propos de Les mots et les choses (1966): «Les mobiles intérieurs qui justifient le passage à une théorie 
du pouvoir, s'expliquent à partir des difficultés qui ressortent de cette étude, par ailleurs géniale.» (DPM: 
305). Outhwaite (1994) notera d'ailleurs que « malgré la sévérité de sa critique de Foucault, il est clair 
qu'Habermas a beaucoup appris de lui, pas seulement [...] au niveau empirique de son examen critique des 
techniques [associées à l'État social], mais aussi de sa 'critique lumineuse' de la complicité des sciences 
humaines avec la philosophie du sujet » (p.129). 
79 Schmidt (1997) conteste cette interprétation d'Habermas. Selon lui, Nietzsche a exercé une influence 
majeure sur Foucault dès le départ de son œuvre. Tout au plus est-il prêt à reconnaître qu'avec le terme 
'généalogie', Foucault a commencé à utiliser une dimension différente de l'héritage de Nietzsche (p.154). 
Sur la place qu'a occupée Nietzsche dans son œuvre, voir notamment les entrevues VPS: 780 et SPS: 436-
437. Par ailleurs, le texte «Nietzsche, la généalogie, l'histoire» (NGH) rend bien compte de sa familiarité 





fonctionnaliste, et en même temps, il joue un rôle constitutif pour les sciences humaines à un 
niveau transcendantal. Mais ce concept de pouvoir ne permet pas à Foucault d'échapper à la 
philosophie du sujet «dans la mesure où c'est au répertoire de la philosophie de la conscience elle-
même qu'est emprunté le concept de pouvoir» (p.325). Celle-ci en effet ne permet que deux 
attitudes vis-à-vis le monde des objets manipulables: des relations cognitives visant la vérité et des 
relations pratiques visant le succès. Au lieu de transcender cette philosophie, Foucault «renverse» 
la dépendance du pouvoir vis-à-vis de la vérité. Autrement dit, la vérité dépend en quelque sorte 
de rapports de pouvoir, au lieu de l’inverse80. Enfin, pour parvenir aux trois critiques énoncées plus 
haut, Habermas note que trois substitutions ont été effectuées afin d'en arriver à une 
historiographie généalogique fondée sur une théorie du pouvoir: l'herméneutique est remplacée 
par l'analyse structurale81; la vérité par sa dépendance à la notion de pouvoir; les jugements 
axiologiques par des explications historiques «neutres». 
 
1. «À l'élucidation herméneutique des ensembles cohérents de sens, elle substitue l'analyse de 
structures n'ayant en elles-mêmes aucun sens; » 
2. «les exigences de validité ne l'intéressent qu'en tant que fonctions des complexes de pouvoir;» 
3. «quant aux jugements axiologiques, enfin - comme, d'une manière générale, la question de la 
justification de la critique - ils sont évacués au profit d'explications historiques axiologiquement 
neutres». (p.326) 
 
D'où le jugement porté par Habermas: «l'historiographie généalogique prend les atours de cette 
pseudo-science, à la fois assujettie au présent, relativiste et cryptonormative, qu'elle ne veut pas 
être» (DPM: 327). 
 
L'assujettissement au présent  
 
En rejetant l'herméneutique, note Habermas, Foucault espère éliminer le problème de 
l'autoréférentialité causé par le recours aux discours des acteurs sociaux pour comprendre leurs 
                                                          
80 «Ainsi, le succès de l'action dépend de la vérité des jugements qui entrent dans le projet d'action; à 
travers le critère du succès de l'action, le pouvoir reste donc dépendant de la vérité. Or, chez Foucault, cette 
dépendance du pouvoir vis-à-vis de la vérité est, sans aucune forme de procès, renversée en une 
dépendance de la vérité vis-à-vis du pouvoir. Le pouvoir étant fondateur, il n'a dès lors plus besoin d'être lié 
aux compétences des sujets jugeants et agissants - le pouvoir n'a pas de sujet.» (DPM: 326) 
81 Pour Habermas, ce changement aurait eu lieu à partir de la Naissance de la clinique, le deuxième ouvrage 
de Foucault, après l’Histoire de la folie. Schmidt (1997: 152) pour sa part, ne reconnaît pas une approche 





pratiques. Foucault ne chercherait plus à rendre compréhensible le discours des acteurs sociaux. Il 
ne regarde que leurs pratiques pour en venir à expliquer leurs discours. L'hypothèse des pratiques 
de pouvoir lui est particulièrement utile dans un tel contexte puisqu'elle permet d'expliquer ce 
qui, sans recours à la compréhension du sens pour les acteurs eux-mêmes, ne trouverait aucune 
explication82. Mais Foucault ne peut échapper à une référence à sa «propre situation 
herméneutique initiale» puisque les comparaisons qui alimentent la réflexion historique font 
forcément allusion au temps présent, ne serait-ce que dans le découpage des périodes. Il ne peut, 
en d'autres termes, expliquer les «formations discursives» et les «formations de pouvoir» à partir 
d'elles-mêmes (DPM : 331); il est forcé en quelque sorte de les comparer entre elles. Habermas 
reproche en fait à Foucault de s'enfermer dans une logique objectiviste qui ne peut s'avérer 
qu'illusoire et d'«instrumentaliser la considération du passé pour les besoins du présent» (p.331).  
 
Cette lecture que fait Habermas de la pensée de Foucault pose différents problèmes : 1. 
Foucault a-t-il vraiment rejeté l’herméneutique, donc une posture de participant-interlocuteur 
comme celle que propose Habermas ? Dans les ouvrages examinés, seule son attitude vis-à-vis le 
positivisme semble avoir changée. Vilipendé dans l’Histoire de la folie – il s’agit de s’opposer au 
modèle de compréhension dominant – il n’est plus un objet de hargne par la suite. Dans les trois 
ouvrages, Foucault fait appel à divers documents de l’époque pour interpréter pratiques et 
discours. Par conséquent, je conçois difficilement qu’il les traite comme des «objets muets»83. 2. 
Foucault semble posséder une hypothèse unique qui se précise dans le temps, à la lumière de 
laquelle tous les objets étudiés sont interprétés pour mieux l’appuyer. 3. Chez Foucault, toutes les 
relations apparaissent marquées par l’asymétrie et par l’absence d’intersubjectivité. Et enfin 4. 
                                                          
82 «La précompréhension herméneutique du sens devient, dans ce cadre, inutile; seule est utile la 
conception de l'histoire comme mutation formelle - dépourvue de sens et kaléidoscopique - d'univers 
discursifs n'ayant rien en commun, outre la vocation à être des protubérances du pouvoir en général.» 
(DPM: 329) 
83 Le commentaire d'Habermas découle de son propre arrière-plan théorique : les problèmes de l'analyse de 
Foucault proviennent de la suppression de la rationalité communicationnelle, parce qu'il traite les 
documents historiques comme des objets muets (Schmidt: 159). Il s'appuie alors sur un argument fort de la 
théorie de l'action communicationnelle: pour comprendre une assertion, il faut connaître les raisons sur 
lesquelles elle s'appuie pour ensuite passer un jugement quant à sa validité. Et pour cela, nous devons 
prendre la position de participant-interlocuteur: l'engagement de l'historien contemporain dans une 





tente-t-il d’interpréter le présent84 ? Dans ce cas, Habermas semble vouloir dire que 
l'interprétation du passé est modelée d'emblée pour permettre de ratifier l'hypothèse de départ 
du pouvoir disciplinaire moderne. Or, je ne vois guère comment une telle situation peut être 
évitée, même en adoptant la position de participant-interlocuteur que privilégie Habermas dans 
son rapport aux documents historiques85. Autrement dit, je ne vois pas comment éviter que la 
compréhension du passé pour un historien ne soit orientée par sa conception du présent, compte 
tenu du fait que son point de vue est toujours situé dans le temps, dans l'histoire, dans une 
culture, dans une tradition, etc. Lui-même, Habermas, a posé un diagnostic sur la modernité, la 
colonisation du monde vécu, à partir d'un cadre théorique plus large redevable de la tradition 
hégéliano-marxiste, qui englobe le passé (du XVIIIe à la fin du XXe siècle) et le devenir des sociétés 
contemporaines. Sa lecture du passé, en particulier lorsqu'il est question de l'émergence de 
l'espace public au XVIIIe siècle (L'espace public, 1962), vise nécessairement à comprendre le 





Pour Habermas, l'œuvre de Foucault est marquée par un «certain relativisme» parce que 
«l'hypothèse fondamentale de la théorie du pouvoir reste autoréférentielle». Ce qui s'applique à 
tous les discours s'applique aussi à cette théorie qui veut que: «c'est [...] dans les effets de pouvoir 
qu'elles ont que réside le sens des prétentions à la validité.» (DPM : 331). Toujours selon 
Habermas, Foucault prétend également dépasser en supériorité les sciences humaines à mettre au 
rancart et, pour cela, il puise dans les «formes disqualifiées de savoir» (Habermas), les «formes 
opprimées» (Foucault) exclues des savoirs établis, le savoir des populations marginalisées: noirs, 
                                                          
84 Pour Schmidt (1997), l'accusation de présentisme renvoie au fait de réduire la signification de toutes les 
époques historiques à leur rôle dans l'apparition d'une structure particulière de pouvoir qui définit l'ère 
moderne (p.159). D'où l'idée que la généalogie «instrumentalise» le passé «pour les besoins du présent». 
85 Dans ce cas, Schmidt prend la défense de Foucault en faisant valoir la conception de l’histoire de ce 
dernier : il ne s’agit pas d’un processus d’apprentissage cumulatif. Le présent est un produit historique 
parfaitement contingent. Il rappelle d’ailleurs la formule toute nietzschéenne utilisée par Foucault à propos 
de l'histoire: « Knowledge is not made for understanding; it is made for cutting. » (Schmidt : 161, NGH: 148). 
Bref, la connaissance de l'histoire ne doit pas servir à comprendre mais à agir. Mais en quoi cette conception 
de l’histoire peut-elle servir à défendre Foucault de l’accusation de présentisme ? Enfin ce dernier n’est-il 
pas encore en contradiction ? L'histoire ne pourrait être purement contingente puisqu'elle est mue, de son 
point de vue, par la montée et le remplacement perpétuel des formes de pouvoir.  





homosexuels, femmes, sorcières, etc. (p.332), un argument qui rappelle la pensée de Lukacs à 
propos du «savoir impartial» du salarié de par sa position dans le processus de production. Or, 
note Habermas, un tel argument se situait dans une philosophie de l'histoire qui ne trouve aucune 
place chez Foucault, bien au contraire. Pour celui-ci, «tout contre-pouvoir évolue, d'emblée, (…) en 
un complexe de pouvoir qui engendre un nouveau contre-pouvoir.» (p.333). Ces principes 
s'appliquent également à la généalogie, ce qui détruit toute possibilité de remplacer les sciences 
humaines dans leur connaissance du social87. 
 
 Habermas pose donc que la généalogie de Foucault ne peut échapper à ses propres effets 
de pouvoir, en toute cohérence avec sa théorie du pouvoir et le philosophe français ne pourrait 
prétendre remplacer les sciences humaines par des savoirs «opprimés» puisqu'il ne cherche 
aucunement à établir la supériorité de ces savoirs sur les précédents, seulement à affaiblir la 
toute-puissance du savoir scientifique institutionnalisé. Or, de mon point de vue, même si 
Foucault nie énergiquement réduire le savoir à ses effets de pouvoir, le fait que les contenus de 
ces savoirs ne soient jamais mis en cause, qu'il est impossible pour lui d'y voir une progression, un 
cumulatif de savoir, que l'impact «libérateur» du savoir par ses effets propres de compréhension, 
ne soit jamais présent, tout cela concorde pour produire un «certain relativisme»88. Or Foucault 
est rationaliste à sa façon, c'est-à-dire qu'il émet des prétentions de validité mais leur contenu 
même se prête à une interprétation relativiste comme celle que formule Habermas. Et la défense 
de Foucault à cet égard demeure faible89. Lorsque celui-ci définit la généalogie comme l'union du 
savoir érudit et des «mémoires locales» qui permet «l'utilisation de ce savoir dans les tactiques 
actuelles» (cours du 7 janvier 1976: 165), il ne pose jamais la question de l'exemption ou de la 
                                                          
87 « [...] les prétentions à la validité des contre-discours n'ont ni plus ni moins de poids que celles des 
discours en place, qui ne sont eux-mêmes rien d'autre que les effets de pouvoir qu'ils engendrent.» (DPM : 
334).  
88 Schmidt (1997) croit pour sa part que la position de Foucault ressemble davantage à un point de vue 
sceptique, visant à libérer les individus de l'emprise de diverses croyances (p.162). Je ne partage pas son 
point de vue sur le scepticisme: ce dernier, sous ses formes radicales, ne permet pas d'adhérer à quelque 
croyance que ce soit et le point de vue sceptique contemporain est surtout radical. À ce sujet, voir 
skepticism dans Internet Encyclopedia of Philosophy, [www.iep.utm.edu/] par Duncan Pritchard, University 
of Stirling, UK [21 janvier 2015]. 
89 Dans sa recension des principales critiques qu'a reçues l'œuvre de Foucault, Hoy (1989) semble pencher 
en faveur de celles nombreuses qui soulignent le caractère arbitraire des changements sociaux relevés, 
particulièrement dans sa période archéologique avant que n'émerge sa théorie du pouvoir, donc qui y 
voient une certaine forme de relativisme. « Comme [les épistémès] sont sujets à des changements abrupts, 






supériorité de ces savoirs, comme si cette question était hors propos et comme si l'émergence de 
ces savoirs suffisait en soi à ébranler les savoirs établis90. 
      
Comment concevoir qu'on puisse résister au «pouvoir centralisateur» de la science 
autrement que par des contenus de vérité ou prétentions de validité ? À ce titre, les «savoirs 
subjugués» peuvent produire des contenus de vérité et, éventuellement, des méthodologies 
susceptibles de renverser certaines prétentions des sciences établies. Foucault semble refuser une 
telle possibilité de même que l'idée d'une rationalité universelle qui serait en fait une 
argumentation au sujet de propositions sur la brèche. Pour lui, les rationalités sont toujours 
locales, limitées à des domaines spécifiques (SPS : 447-448)91. Par là aussi, Foucault prête le flanc 
aux accusations de relativisme. Ce qui y contribue également c'est l'idée qui parcourt son œuvre, 
que les «jeux de vérité» (les règles de production de la vérité) varient selon les périodes 
historiques, donc qu'elles sont appelées à être modifiées ultérieurement au-delà de la modernité. 
Par ailleurs, il traite la question de la vérité avec un détachement qui ne cesse d'étonner: « [...] 
pourquoi la vérité? Et pourquoi est-ce qu'on se soucie de la vérité, et plus que de soi, d'ailleurs? Et 
pourquoi est-ce qu'on se soucie de soi seulement à travers le souci de vérité?» (ESS: 723). Sa 
définition de la vérité témoigne du même détachement et ne rend jamais compte de la force de 
conviction de certaines prétentions92. Elle apparaît comme un phénomène issu de règles de 
procédure, ces règles pouvant être modifiées dans le hasard le plus complet, sans référence 
aucune à une réalité quelconque93. En s'interrogeant ainsi, Foucault tente moins, semble-t-il, 
                                                          
90 Comme le soulève Schmidt (1997), Foucault n'a pas la prétention d'établir plus de vérité à partir des 
discours «subjugués». Les généalogies, dit-il, ne sont pas des antisciences parce qu'elles s'opposent aux 
contenus, méthodes et concepts de la science, mais parce qu'elles résistent aux pouvoirs centralisateurs du 
discours scientifique organisé (p.163). Les italiques sont les miens. 
91 Selon Rouse (1994), Foucault ne se prononce théoriquement et politiquement qu’au cas par cas. Les 
raisons données pour justifier un choix d'arguments, de luttes, sont toujours limitées dans leurs 
applications; il ne s'agit que d'une «réaction située à une configuration politique et épistémique 
particulière» (p.112). 
92 « [...] par vérité, entendre un ensemble de procédures réglées pour la production, la régulation, la 
répartition, la mise en circulation, et le fonctionnement des énoncés; la vérité est liée circulairement à des 
systèmes de pouvoir qu'elle induit et qui la reconduisent. Régime de vérité; [...]» (TP: 160). 
93 Foucault s'étonne aussi de l'importance que l'on accorde à la vérité dans le monde occidental, suivant en 
cela un questionnement lancé par Nietzsche, et semble, une fois de plus, négliger la distance entre vérité et 
pouvoir, ce qui lui vaut les traitements caricaturaux qu'il dénonce (Voir ESS: 724, 726 et SPS: 454-455) : Why, 
in fact, are we attached to the truth? Why the truth rather than lies? Why the truth rather than myth? Why 
the truth rather than illusion? And I think that, instead of trying to find out what truth, as opposed to error, 
is, it might be more interesting to take up the problem posed by Nietzsche: how is it that, in our societies, 'the 





d'échapper à la recherche de vérité – à moins de se placer en contradiction flagrante - qu'à tout ce 
qui lui apparaît problématique avec cette notion: le sentiment de certitude et ses effets 
dévastateurs (dogmatisme, intransigeance, intolérance, stigmatisation, etc.). D'autre part, 
l'illusion, non seulement met en cause la survie mais provoque quantité de désagréments: 
quiproquos, malentendus et… désillusions. Le «contact avec la réalité» est à ce point essentiel qu'il 
constitue un critère majeur de santé mentale. L'illusion, qu'elle concerne des connaissances 
physiques, sociales ou subjectives, peut donner lieu à des résultats catastrophiques, surtout 
lorsque des vies humaines sont en jeu, autant en ce qui concerne l'atteinte de résultats que la 
compréhension intersubjective ou la coordination de l'action. 
 
Sciences humaines et pouvoir: un rapport constitutif? 
 
Cela dit, qu’en est-il de l’affirmation d’Habermas au sujet de la relation pouvoir-savoir : 
«[la] dépendance du pouvoir vis-à-vis de la vérité est, sans aucune forme de procès, renversée en 
une dépendance de la vérité vis-à-vis du pouvoir» ? Elle est d'autant plus pertinente pour notre 
discussion qu'elle se rapproche d'un renversement similaire au cœur du pragmatisme de l'école de 
Palo Alto: est vrai ce qui est efficace94. Dans les deux cas, la vérité est en quelque sorte 
subordonnée à un programme pratique. Mais alors que pour l’école de Palo Alto, la décision de ne 
considérer que le critère de l’efficacité pour évaluer les méthodes d’intervention, constitue un 
choix pragmatique, parce qu’il s’agit après tout d’un contexte d’intervention, chez Foucault, c’est 
l’ensemble des sciences humaines qui semble passer à la moulinette des appareils disciplinaires. 
La simple compréhension d’une problématique, l’exercice auquel se livre Foucault lui-même, ne 
semble plus figurer parmi les motivations possibles pour élaborer une théorie concernant les 
populations humaines. 
 
Cette question de la dépendance de la vérité vis-à-vis le pouvoir est liée à celle-ci: les 
sciences humaines ont-elles été constituées essentiellement pour assujettir, contrôler, modeler 
des sujets humains, bref donner une crédibilité à un exercice de pouvoir? Foucault le nie («le 
savoir ne sert pas qu'à masquer le pouvoir», ESS: 724) mais il apparaît nettement dans ses écrits 
                                                          
94 Il s'agit d'un renversement similaire et non identique. Foucault aurait renversé la relation entre savoir et 
pouvoir, le pouvoir comme volonté de contrôle étant déterminant du savoir ou de ce qui est vrai à une 
certaine époque. L'école de Palo Alto aurait appliqué le même renversement mais par rapport à des 





que les sciences humaines ont été rendues possibles par la transformation de relations de pouvoir, 
soit la «rencontre» entre deux types hétérogènes de discours: la réorganisation du droit ayant 
trait à la souveraineté et «la mécanique des coercitions exercées par les disciplines» (cours du 14 
janvier 1976: 188). Et le fait que, «à notre époque», le pouvoir soit exercé à travers ce droit et 
cette mécanique, et que ces discours et ces techniques ayant donné lieu à des disciplines, 
envahissent le droit de façon à le coloniser de procédures de normalisation, tout cela explique, 
selon Foucault, la société de normalisation. De mon point de vue, si les sciences humaines 
n'apparaissent pas ici comme une stricte justification a posteriori de techniques de pouvoir, elles 
n'en sont pas moins apparues essentiellement pour répondre à un besoin défini par une 
mécanique de pouvoir. Il nous est dès lors tout loisible de penser que les sciences humaines sont 
nées de la nécessité de gérer des populations95. 
 
Pour affaiblir les thèses de Foucault sur les rapports pouvoir-savoir au sein des sciences 
humaines, Habermas a tenté de faire valoir que des approches non-objectifiantes 
(herméneutiques et critiques) en sciences humaines existaient dans les années 1970, et que 
Foucault aurait dû en prendre acte (DPM : 323). On revient alors à l’argument selon lequel la 
posture de participant-observateur inhérente à ces approches (et à la rationalité 
communicationnelle) venait contredire l’approche objectifiante soi-disant utilisée par Foucault et 
repérée par lui dans la production des sciences humaines émergentes. Or, à travers les ouvrages 
examinés ici, Foucault s’est montré particulièrement critique d’interventions (découlant des 
sciences humaines) comme la psychanalyse qui font appel aux discours des sujets. Le philosophe 
français n’a donc pas accordé la moindre crédibilité à une intervention basé sur l’aveu, un 
processus coercitif de son point de vue. Visiblement, Foucault n’était nullement impressionné par 
l’idée de faire appel au discours de sujets d’étude, sur le modèle, selon lui, de l’inquisition. 
 
 Pour ma part, si je n’adhère pas au point de vue de Foucault sur l’aveu, je ne partage pas la 
vision d’Habermas sur les approches «non-objectifiantes», lesquelles par ailleurs doivent 
déboucher inévitablement sur une objectivation96. Si le recours au discours des acteurs sociaux 
constitue certes une avancée sur un rapport qui les exclut totalement, il n’y a rattaché à ce 
                                                          
95 Schmidt (1997) pense que cette assertion d'Habermas sur le rapport constitutif du pouvoir aux sciences 
humaines est abusive. Il s’agirait plutôt d’une affinité: il y aurait des affinités entre le développement des 
sciences humaines et les technologies disciplinaires (p.157). 





processus aucune garantie de «non-objectification» : cela dépend beaucoup du degré d’ouverture 
de celui qui écoute, de sa capacité à faire abstraction de ses a priori et à se mettre dans la peau de 
l’autre. De plus, il n’existe pas d’écoute neutre sans préjugements. Cela dit, la défense la plus 
probante d'Habermas contre la thèse de la rationalisation instrumentale exacerbée à la 
modernité, m'apparaît résider dans sa description et illustration de phénomènes proprement 
modernes qui échappent totalement à Foucault : la capacité des luttes locales à se constituer en 
pouvoir institutionnel grâce à des valeurs, normes et processus de compréhension (DPM: 340), la 
socialisation comme vecteur d’individuation» (p.341), le développement des structures juridiques 
modernes et de l'État constitutionnel (p.343-344) qui garantissent et en même temps «mettent en 
péril la liberté de ceux qui sont supposés en jouir». (p.345). Enfin, il voit «l'érotisation et 
l'intériorisation de la nature subjective comme une avancée positive» (p.346). Bref, il y a là, selon 
moi, une charge beaucoup plus importante contre les thèses de Foucault, moins pour les écarter 




De même qu'il met entre parenthèses les prétentions à la validité propositionnelle 
(cognitive) des différents discours, Foucault prétend également adopter vis-à-vis des normes et 
des valeurs, la même «attitude strictement descriptive» (DPM: 334), refusant de se prononcer à 
savoir si telle ou telle formation de pouvoir pourrait se justifier. Selon Habermas, il ne veut se 
situer ni dans le langage de la théorie politique moderne (avec les concepts d'autonomie, de 
morale et d'émancipation), ni dans celui de la dénonciation de ses pathologies. «Il veut échapper à 
la modernité et à ses jeux de langage» (p.335). Il ne peut non plus justifier la résistance puisqu'il lui 
faudrait pour cela introduire des notions normatives. Et pourtant, le pouvoir disciplinaire est 
sévèrement dénoncé par Foucault à mots couverts97. Habermas en conclut qu’il s'est abstenu de 
répondre à la question des fondements normatifs de sa critique, parce qu'il a refusé une 
«métaphysique naturaliste» qui pour lui renvoie à un «référent prédiscursif», soit une certaine 
                                                          
97 Habermas : «Or, dès que l'on tente de déchiffrer dans l'accusation éloquente forte, prononcée à 
l'encontre du pouvoir disciplinaire, les critères implicitement utilisés, ce que l'on trouve, ce sont des 
définitions connues empruntées au jeu de langage normativiste explicitement récusé. En vérité, Foucault se 
montre lui aussi choqué, à la fois par la relation asymétrique existant entre ceux qui possèdent le pouvoir et 
ceux qui y sont assujettis, et par l'effet réifiant des technologies de pouvoir portant atteinte à l'intégrité 





nature des choses avant qu'elle ne soit happée par la socialisation98. Or, le naturalisme, de mon 
point de vue, ne postule pas tant un état de nature brimé par l'effet des institutions y compris la 
famille ou par les aléas de la vie, mais plutôt une nature humaine historicisée et socialisée, fondée 
dans une biologie et un environnement naturel spécifique, et requérant, pour s'épanouir, des 
conditions de vie acceptables99. 
 
 L'accusation d'Habermas à l'effet que Foucault fait preuve de cryptonormativisme renvoie 
donc au fait que ce dernier semble adopter une attitude de neutralité sur toutes les questions 
normatives et politiques, tout en professant sur le plan méthodologique une critique sans relâche, 
critique dont il établit qu'elle constitue le mot d'ordre de la modernité. C'est le paradoxe apparent 
de cette attitude que nous explorerons ici avec l'aide d'auteurs qui se sont penchés sur l'éthique 
de Foucault ainsi que ses rapports à l'humanisme des Lumières et à la modernité100. Le premier 
texte est plus positif par rapport à l'éthique de Foucault y voyant même une dimension politique, 
le deuxième plus critique de son éthique esthétisante; les deux tentent à leur manière d'élucider 
le rapport délicat et ambivalent qu'entretenait le philosophe avec l'engagement sociopolitique101. 
 
 Lors du décès de Foucault, Habermas (1986) a reconnu la tentative de ce dernier de 
s'inscrire tardivement dans la tradition kantienne après l'avoir reniée. Il lui a, par la même 
occasion, reconnu un lien étroit avec les débuts de la modernité, de par sa tentative soudaine de 
revalorisation de la «volonté de savoir», elle qui avait toujours été associée négativement aux 
formations de pouvoir (p.799). Et il semble, concernant le cryptonormativisme, qu'Habermas ait 
                                                          
98 Foucault : «Ce que vous appelez le "naturalisme", désigne, je crois, [...] l'idée que, sous le pouvoir, ses 
violences et ses artifices, on retrouve les choses mêmes dans leur vivacité primitive: derrière les murs de 
l'asile, la spontanéité de la folie; à travers le système pénal, la fièvre généreuse de la délinquance; sous 
l'interdit sexuel, la fraîcheur du désir.» Entrevue à B.H. Lévy en 1977 : «Non au sexe roi», Le Nouvel 
Observateur, no 644, citée par Habermas (DPM : 339). Publiée dans Dits et écrits III, p.256-269. 
99 L'ouvrage de S. Haber (2006) fait état d'une ouverture récente des sciences humaines à une certaine 
«renaturalisation» après les excès du constructivisme, à cause notamment des développements dans les 
neurosciences. Cette renaturalisation implique également la reconnaissance nouvelle d'une nature humaine 
s'appuyant notamment sur les travaux de S. Pinker (L’instinct du langage, Odile Jacob, 1999, et Comprendre 
la nature humaine, Odile Jacob, 2005). 
100 J.W. Bernauer et M. Mahon (1994), «The ethics of Michel Foucault», The Cambridge Companion to 
Foucault (sous la direction de G. Gutting), Cambridge: Cambridge University Press, p.141-158. C. Norris 
(1994), «"What is enlightenment?" Kant according to Foucault», dans G. Gutting, éd. The Cambridge 
Companion to Foucault, Cambridge: Cambridge University Press, p.159-196.  
101 Pour exhumer l'éthique de Foucault, Bernauer et Mahon font appel essentiellement à son Histoire de la 
sexualité, tandis que Norris identifie spécifiquement les deux derniers volumes de cette Histoire comme 





eu raison: ce n'est que très tardivement que Foucault en soit venu à reconnaître au moins 
implicitement que sa généalogie ne pouvait fonctionner autrement que sur la base des valeurs et 
des idéaux qu'il avait dûment récusés et qui ont été, de tout temps, associés aux Lumières: 
autonomie, justice et émancipation humaine. 
 
L'éthique de Foucault 
 
Incontestablement, Foucault possède une éthique qui se déploie à travers son œuvre : sa 
«critique des mythes modernes» qui voient dans les mouvements de réforme et de libération 
(dans l'asile, dans les prisons, dans les sciences humaines, dans la confession au sujet de la 
sexualité), de véritables entreprises d'émancipation. Or, elle n’est pas évidente, soutiennent 
Bernauer et Mahon (1994), parce qu’elle ne reconnait aucun principe éthique universel. En 
refusant d'énoncer un ou des principes (un appel à une nature humaine ou à un ordre de valeurs 
quelconque) par lesquels il pourrait évaluer nos manières de vivre, Foucault se condamne lui-
même à perdre toute capacité critique, pensent à la fois Taylor (1985b) et Habermas (1986), dans 
des écrits qui servent souvent de référence en la matière. Pourtant, notent Bernauer et Mahon, 
Foucault n'abandonne jamais sa quête éthique, même si elle affleure de façon négative dans la 
majeure partie de son œuvre. Mais le vrai virage éthique dans l'œuvre de Foucault, sa face 
positive en quelque sorte, apparaît dans l'Histoire de la sexualité lorsqu'il développe l'axe de la 
relation à soi-même, puisque l'éthique devient pour lui essentiellement la façon dont nous 
modelons notre subjectivité, une conception asociale qui contraste fortement avec toute éthique 
conçue comme un code normatif abstrait.  
 
 Selon Bernauer et Mahon, l'éthique de Foucault est aussi politique dans la mesure où elle 
se déploie dans un combat contre le «pouvoir pastoral» et sa «loi de vérité»102 issu des 
communautés monastiques chrétiennes. Cette attitude consiste à s'examiner soi-même avec soin 
sur un plan moral, selon une approche foncièrement herméneutique mais non moins axée sur la 
recherche de la vérité, qui avait pour but ultime et paradoxal, la mortification ou la renonciation à 
soi. C’est cette attitude que Foucault perçoit comme transposée au niveau de l’État naissant, dans 
                                                          
102 Ce pouvoir est très bien décrit par Foucault dans «Deux essais sur le sujet et le pouvoir» (SP). «Cette 
forme de pouvoir ne peut s'exercer sans connaître ce qui se passe dans la tête des gens, sans explorer leurs 





la surveillance et le contrôle des populations et à laquelle il compte résister. Cette résistance 
s'exprime en deux volets: d'abord «refuser qui nous sommes», puis «inventer» et non «découvrir» 
ce que nous sommes en faisant la promotion de «nouvelles formes de subjectivité» (ESP: 308)103, 
et ce par la généalogie : c'est par l'analyse historique de notre forme de subjectivité, que nous 
devrions parvenir à une distance critique suffisante vis-à-vis notre «auto-compréhension 
sédimentée» (p.148). «Nous devons nous créer comme une œuvre d'art»104, est une phrase 
typique de l’éthique de Foucault qui a fait l'objet de malentendus, certains y voyant une attitude 
d'auto-absorption narcissique ou d'auto-valorisation agressive, ce que dénoncent Bernauer et 
Mahon. Au contraire, selon eux, son éthique est une invitation à la pratique de la liberté, à la lutte 
et à la transgression (p.154). Foucault veut libérer l'existence humaine de la science, du moins 
pour ce qui est des sciences humaines, bref de toutes les forces qui s'opposent à notre auto-
création. 
 
Le principal problème avec son éthique, de mon point de vue, vient de sa conception de la 
vérité qui lui fait en quelque sorte trouver refuge dans l'esthétique, non sans contradictions. 
Foucault se montre très critique des pratiques axées sur la vérité, la psychanalyse notamment, 
mais en quoi prendre une distance critique suffisante vis-à-vis notre «auto-compréhension 
sédimentée» et cela à l'aide de la généalogie, peut-il échapper à la recherche d'une certaine 
vérité105? Outre le fait que l'on peut s'interroger sur notre capacité à reconnaître véritablement ce 
qui est contingent dans ce que nous sommes et ce qui ne l'est pas, donc ce qui peut être changé et 
ce qui ne peut l'être (B&M: 148) – il est si facile de prendre nos désirs pour la réalité - on peut 
également douter de notre malléabilité, du moins dans le court terme. 
 
Je ne partage pas le présupposé qui veut que nous puissions nous inventer nous-mêmes, 
comme je l'ai déjà indiqué. Le contact, par la généalogie donc par l'histoire, avec des manières 
différentes de se comporter, ne peut suffire, selon moi, à modifier notre regard, notre conscience, 
                                                          
103 Cité en anglais dans B&M: 147.  
104 Cette phrase apparaît en anglais dans l'entrevue qu'accorde Foucault aux auteurs Dreyfus et Rabinow 
(1982), sous le titre: «On the Genealogy of Ethics» (GE), p.237. Mais elle n'a pas été retenue dans la 
traduction française de l'ouvrage. 
105 Foucault est en effet coincé dans cette contradiction: il nous propose d'échapper aux expériences basées 
sur un savoir psychologique, à l'aide d'une autre forme de savoir - la généalogie – qui l'empêche d'apprécier 
à leur juste valeur les progrès réels accomplis dans l'ordre des savoirs positif et normatif. Ironie du destin qui 
a voulu que Foucault périsse prématurément de ce que le savoir médical n'était pas suffisamment avancé au 





à créer de «nouvelles formes de subjectivité». Ce que Foucault semble souhaiter essentiellement, 
c'est que nous acquérions un profond sentiment de liberté, sans la moindre contrainte normative. 
Outre que ce point de vue reflète bien son époque - là-dessus Foucault a bien raison: tout point de 
vue est situé - il s'avère irréaliste. Le parcours même de Foucault témoigne de l'impossibilité 
d'échapper à quelque cadre normatif que ce soit : il est lui-même porteur d'un idéal d'autonomie 
et d'émancipation. 
 
Foucault et les Lumières 
 
 L'intérêt d'examiner sa vision des Lumières tient dans l'élucidation de ses rapports aux 
idéaux dont elles sont porteuses (autonomie, conscience de soi, émancipation), à l'humanisme et 
à l'esthétique. En effet, contrairement à Kant, Foucault tend à identifier éthique et esthétique, 
d'où une tension irréconciliable quand on tente de les porter ensemble, entre la première qui 
définit les principes du vivre-ensemble, et la seconde qui, dans ce contexte, privilégie l'invention 
de soi dans un cadre plutôt asocial. Les questions qui habitent Foucault, remarque Norris (1994), 
sont aussi celles qu'ont développé les penseurs de la modernité, de Kant à Habermas (comment 
nous sommes-nous constitués comme sujets de notre propre connaissance? de notre propre 
action? comme sujets de l'exercice ou de la soumission aux relations de pouvoir?) avec une 
nuance: pour Foucault, la connaissance de soi ne peut venir que de l'exercice de la liberté (p.172). 
Et puisque le développement des connaissances et des capacités ne peut qu'intensifier les 
relations de pouvoir, il se tourne, comme l'ont fait maints critiques postmodernistes, vers 
l'esthétique pour contester l'héritage de la modernité. D'où le choix de Baudelaire comme 
représentant de cette nouvelle attitude que doit développer l'homme moderne: l'auto-création, 
l'invention de soi, qui consacre une rupture avec l’humanisme. L'antihumanisme «renonce à 
l'homme comme sujet transcendantal ou source constitutive de connaissance et de vérité» 
(p.174). Selon Norris, le principe d’une création permanente de nous-mêmes ne peut s'élaborer ni 
dans la société, ni dans la polis, mais dans l'art. Cette relecture de Kant que Norris qualifie de 
révisionniste, finit par «esthétiser les enjeux de la politique, de la moralité et de la justice sociale» 
(p.175).  
 
Il lui est alors difficile de comprendre l'«attitude schizophrénique» de Foucault qui d'un 





domaine privé, et son engagement activiste dans des groupes de pression dont l'action se centre 
sur la marginalité: dénonciation de la discrimination, de l'abus, de la persécution de minorités. En 
fait, remarque Norris, l'œuvre de Foucault témoigne de tensions particulières, celle qui sous-tend 
ses positions éthico-politiques mais aussi celle qui le fait voguer entre, d'une part, un relativisme 
et scepticisme qui ne semblent pas affecter sa propre démarche généalogique, et le constat, plus 
près de la fin de sa vie, que ses propres recherches sont informées inévitablement par des valeurs 
et présupposés issus des Lumières (p.178, 184)106. L'«attitude schizophrénique» dont parle Norris, 
peut toutefois s'expliquer, me semble-t-il, par la valeur fondamentale au cœur de l'œuvre et de 
l'engagement politique de Foucault: la recherche de la «plus grande mesure d'autonomie dans la 
conduite et la pensée» (Norris: 182). Cette cohérence s'atténue toutefois quand l’autonomie 
semble favoriser le repli sur la sphère privée. Norris se demande avec raison: comment est-il 
possible de donner une nouvelle impulsion au «travail indéfini de la liberté» (QL: 574) en l'absence 
de sphère publique ou critique capable d'évaluer les prétentions de validité cognitives et 
normatives? (p.185). Pour lui, cette conception particulière de l'éthique, le souci de soi, apparaît 
comme une des nombreuses réactions contemporaines au formalisme éthique kantien lequel doit 
déboucher sur des maximes universalistes. Foucault aurait résisté par contre à une vision 
relativiste qui fait de l’éthique celle qui prévaut dans une communauté donnée. Enfin, Norris, dans 
son évaluation des rapports que Foucault a entretenus au fil des années avec la pensée kantienne, 
note un changement de posture en ce qui concerne le rôle de la pensée (p.179). Je le relève parce 
que ce changement entretient à mes yeux un certain rapport avec la pratique de la 
psychothérapie. Mais pour cela, il nous faut revoir sa conception du sujet qui s’avère 
problématique. 
 
 Le sujet de Kant possède une certaine autonomie, une liberté de choix réflexif en lien avec 
une volonté déterminée. La subjectivité du sujet de Foucault, est, jusque vers la fin de son œuvre, 
constituée de part en part de discours, conventions ou codes normatifs, soit un moyen esthétique 
de s'auto-constituer en l'absence de tout autre critère normatif (p.160). Norris croit que le sujet de 
                                                          
106 Vers la fin de sa vie, Foucault aurait rejeté le relativisme «complaisant» en matière éthique qui a marqué 
le «postmodernisme-pragmatiste-esthéticiste», selon l’expression de Norris (p.189). Foucault en effet, aurait 
réagi fortement à des évènements survenant en 1984 en Pologne, pays qu'il a habité, suffisamment pour 
reconnaître que des impératifs moraux finissent par s'imposer dans certaines circonstances à toute 





Foucault, une «illusion transitoire», lui rend toute position inconfortable dans le domaine éthico-
politique, ne lui laissant aucun fondement sur lequel appuyer ses prétentions critiques (p.166)107. 
Alimenté par ses recherches sur l'éthique, la sexualité et la connaissance de soi, Foucault en serait 
venu à considérer que «la pensée n'est pas ce qui habite une certaine conduite et lui donne son 
sens» mais plutôt «ce qui permet de se tenir à une certaine distance d'une manière d'agir et de 
réagir, de se la représenter comme un objet de pensée et de la questionner quant à sa 
signification, ses conditions et ses buts»108. On retrouve là, selon Norris, l'idée qu'on peut 
questionner et rendre des comptes sur une conduite (p.179), ce qui rend cette posture kantienne. 
Foucault reconnait également que pour qu’un comportement devienne l’objet d’une pensée, il 
faut que certains éléments le rendent problématique et que ceux-ci aient agi pendant un certain 
temps. Pour Norris, cela signifie que Foucault était prêt dès ce moment à abandonner le «dogme 
principal de la doctrine poststructuraliste», soit celui voulant que la pensée soit constituée 
essentiellement de codes, de conventions, de jeux de langage et de discours (p.186). 
 
 On voit poindre là un rapprochement potentiel avec la pensée d'Habermas, dans la 
possibilité de rendre compte de son comportement - ce qui constitue la marque de la rationalité 
de son point de vue - mais on remarquera aussi que ce processus tel que décrit par Foucault, se 
fait essentiellement dans une sorte de dialogue intérieur. L’interrogation sur le comportement 
routinier devenu problématique n'a pas lieu dans un dialogue intersubjectif. Habermas ajoute à ce 
processus le regard et surtout la subjectivité d'au moins une autre personne qui contribue à ce 
questionnement par un point de vue «extérieur» donc potentiellement différent. Foucault 
parviendrait donc à tirer une «perspective éthique plus appropriée» de la possibilité de 
transcender les valeurs courantes et contextuelles mais on peut reconnaître d'emblée, me semble-
t-il, qu'Habermas ajoute une dimension sociale voire morale à cette intervention de la pensée. La 
dynamique intersubjective permet d'introduire le point de vue de l'autre, de donner à entendre à 
la première personne une autre représentation de son comportement et surtout de son impact. 
 
* * * 
                                                          
107 «It seems to me that Foucault found himself in the awkward position of one who sought to maintain a 
strongly oppositional or counter-hegemonic stance, yet whose outlook of extreme epistemological and 
ethical skepticism left him at the last with no ground on which to stand in advancing these dissident claims. » 
(Norris, 1994: 166). 
108 Foucault, M. (1984) «Polémique, politique et problématisations», entretien avec P. Rabinow, dans Dits et 






L’exploration des trois accusations lancées par Habermas à l’endroit de l’œuvre de 
Foucault nous aura permis de constater à quel point ce dernier répudie toute notion de vérité, 
tant cognitive que normative, en lien avec les sciences humaines, et cela au profit d’une 
esthétisation de l’éthique personnelle (l’invention de soi) co-existant avec un engagement 
sociopolitique dépourvu de fondement normatif. Et Foucault aura en quelque sorte répondu à 
l’avance à Habermas à propos de la rationalité communicationnelle et des méthodes non-
objectifiantes : il ne voit ni intersubjectivité (l’«aveu» ne peut avoir lieu que dans l’extorsion), ni 
possibilité de rédemption dans la compréhension. Même la généalogie ne sert pas à comprendre 
mais à agir. Et c’est seulement à la fin de sa vie que Foucault aura concédé au sujet humain une 
capacité à rendre compte de ses comportements, donc une capacité de distanciation suffisante 
pour y intégrer éventuellement une dimension morale. 
 
IV.  Le cœur du débat et autres considérations 
 
Critique - pouvoir 
 
 On a indiqué plus tôt que le cœur du différend entre Habermas et Foucault repose sur les 
notions de pouvoir et de critique. C'est du moins la lecture qu'en fait Kelly (1994a)109. Habermas 
n'admet pas que l'on ne puisse séparer critique et pouvoir110, alors que pour Foucault, il est 
impossible de concevoir l'un sans l'autre. Cette question importe pour la psychothérapie dans la 
mesure où celle-ci est exemplaire d’un rapport pouvoir-savoir qui pose la question de 
l’émancipation (le savoir peut-il libérer ?) et dans lequel prime l’intersubjectivité. Or, Foucault 
semble ne reconnaître que des relations objectivantes, alors qu’Habermas, non seulement conçoit 
des relations intersubjectives marquées par une volonté de parvenir à une compréhension 
                                                          
109 Comme nous venons de le voir, il existe d'autres objets de désaccord entre eux notamment sur la 
constitution de soi et l'intersubjectivité (Ferrarese, 2006).  
110 Ce à quoi il s'objecte plus précisément, ce n'est pas seulement la prétention de Foucault à l'effet que la 
vérité et le droit génèrent du pouvoir, ou que le pouvoir ne peut être exercé qu'à travers la production de la 
vérité et du droit, mais que le pouvoir est, jusqu'à un certain point, constitutif des discours de la vérité et du 





mutuelle mais leur accorde une priorité sur la rationalité stratégique parce que la compréhension, 
selon lui, précède l'action111. 
 
 Sans prétendre détenir le dernier mot sur la question qui a déjà suscité moult échanges112, 
j'entends proposer une certaine lecture de ce débat de façon à mettre en évidence ce qui 
m'apparaît comme la part de vraisemblance dans chacune de ces positions. D'une part, Foucault 
touche nécessairement à une part de vérité quand il affirme que nous devrions en quelque sorte 
renoncer à une vision du savoir comme situé en dehors du pouvoir, comme existant à partir du 
moment (illusoire) où les relations de pouvoir sont suspendues. D'autre part, Habermas est aussi 
légitimé dans sa position, parce que, de son point de vue, le pouvoir étant constitutif, chez 
Foucault, de la notion de savoir (comme de celle de critique113), cette dernière devient auto-
réfutante: comment nous permettrait-elle de distinguer entre usages légitimes ou non de 
l'exercice du pouvoir? Tout comme les «savoirs subjugués» n'étaient pas censés offrir plus de 
vérité sur une situation donnée, la critique semble perdre toute pertinence: ne doit-elle pas, par 
définition, se référer à un idéal normatif pour s'exercer? Mais comme le fait remarquer Bernstein 
(1994: 213), pour Foucault, parler de «fondement normatif» renvoie à l'idée de «normalisation» 
qui constitue pour lui le principal danger de la «société disciplinaire». 
 
 Selon Kelly (1994b), la question des rapports critique-pouvoir renvoie au problème de 
l'auto-référentialité de la critique : la critique doit, dans la modernité, justifier ses propres normes 
étant donné qu'elle ne peut plus prendre appui sur la religion ou la métaphysique (p.366). Or, on 
connait déjà la réponse d’Habermas : sa conceptualisation de la rationalité communicationnelle 
permet à la fois d'échapper au sens restreint de la Raison stratégique et d'élargir le sens de 
«rationalité» à la capacité de donner des raisons pour justifier des assertions de tous ordres dans 
un contexte où prévalent idéalement certains présupposés114. Dans ce qui suit, je commence par 
                                                          
111 Ingram (1994) : «By retrieving the openness-to-other implicit in communicative rationality, Habermas 
thinks he has found a locus for reason that precedes and conditions the more abstract and derivative forms 
of instrumental (and strategic) rationality on which Foucault exclusively focuses.» (p.225-26).  
112 Cusset et Haber éd. (2006: 24) qui ont eux-mêmes produit un ouvrage consacré au débat Habermas-
Foucault, établissent une courte liste des ouvrages, la plupart en allemand, ayant traité de ce débat.  
113 Comme le fait Kelly (1994b: 379), je tiens pour acquis que ce qui s'applique au savoir s'applique à la 
critique. 
114 Cette réponse d'Habermas ne fait évidemment pas l'unanimité, certains (Ingram, 1994) estimant que 
Foucault réussit mieux que son vis-à-vis à fonder une démarche critique avec sa généalogie herméneutique. 





indiquer ce que Foucault entend par critique. J'en viens à montrer que le différend entre les deux 
philosophes tient beaucoup dans le refus de la part de Foucault de la solution trouvée par 
Habermas concernant les fondements normatifs de la communication. Par la suite, j'examine la 
notion de pouvoir pour découvrir que cette notion chez Foucault est davantage différenciée et se 





 Foucault a articulé sa pensée sur la notion de critique, notamment dans des 
développements portant sur la critique locale115. Essentiellement, il s'agit pour Foucault de 
montrer, à l'aide de ses travaux historiques, que ce qui est perçu comme universel et nécessaire, 
ne l'est pas forcément. Une des tâches majeures de la critique dans ce contexte, consiste à 
enquêter sur les prétendus universaux, comme la raison et la subjectivité (Kelly, 1994b: 385)116. 
Dans la citation qui suit, on retrouve, selon Bernstein (1994: 216), la formulation la plus complète 
de ce que Foucault entend par critique. 
 
(…) il me semble que la question critique, aujourd'hui, doit être retournée en question 
positive: dans ce qui nous est donné comme universel, nécessaire, obligatoire, quelle est la 
part de ce qui est singulier, contingent et dû à des contraintes arbitraires. [...] 
 
Ce qui, on le voit, entraîne pour conséquences que la critique va s'exercer non plus dans la 
recherche des structures formelles qui ont valeur universelle, mais comme enquête 
historique à travers les évènements qui nous ont amenés à nous constituer à nous 
reconnaître comme sujets de ce que nous faisons, pensons, disons. (…) Et cette critique 
sera généalogique en ce sens qu'elle ne déduira pas de la forme de ce que nous sommes 
ce qu'il nous est impossible de faire ou de connaître; mais elle dégagera de la contingence 
qui nous a fait être ce que nous sommes la possibilité de ne plus être, faire ou penser ce 
que nous sommes, faisons ou pensons. 
 
                                                                                                                                                                                 
présents dans la communication et croit que Foucault émet déjà dans sa «critique locale» des critères pour 
déterminer ce qui ne mérite pas d'être qualifié d'universel. 
115 Il l'a fait notamment dans «Two Lectures» (DC) et dans «Qu'est-ce que les Lumières?» (QL).  
116 Foucault: «L'un de mes buts est de montrer aux gens que bon nombre des choses qui font partie de leur 
paysage familier - qu'ils considèrent comme universelles - sont le produit de certains changements 
historiques bien précis. Toutes mes analyses vont contre l'idée de nécessités universelles dans l'existence 
humaine. Elles soulignent le caractère arbitraire des institutions et nous montrent de quel espace de liberté 





Elle ne cherche pas à rendre possible la métaphysique enfin devenue science; elle cherche 
à relancer aussi loin et aussi largement que possible le travail indéfini de la liberté. (QL: 
574)117 
 
 Si les analyses historiques de Foucault visent effectivement à montrer le caractère 
contingent, historicisé de ce que l'on prend pour réalité universelle et éternelle (notre conception 
de l'éthique, par exemple), jamais le philosophe ne prendra la liberté (ou n'aura l'audace, c'est 
selon) de nous indiquer ce que nous pourrions souhaiter en lieu et place de ce qui est, ou quelle 
position adopter dans un conflit118. Le changement qui semble ardemment souhaité, est 
indéterminé : seul transparaît son goût immodéré pour la liberté119. Or, cette valeur, si elle 
s'accorde particulièrement bien avec une «esthétique de l'existence», ne peut guère alimenter des 
luttes sociales, du moins dans les démocraties occidentales120. 
 
 Le différend semble donc résider davantage dans le fait que Foucault refuse l’idée de 
présupposés idéalisants soi-disant présents au sein de toute discussion menée de bonne foi121. Le 
                                                          
117 On croirait entendre Elkaïm (1995) insister sur un «élargissement du champ des possibles» au sein de 
l'exercice thérapeutique (voir mon chapitre 5). Et Foucault rejette aussi la recherche d'une vérité sur soi : 
«L'homme moderne, pour Beaudelaire, n'est pas celui qui part à la découverte de lui-même, de ses secrets 
et de sa vérité cachée; il est celui qui chercher à s'inventer lui-même.» (QL: 517).  
118 Bernstein (1994): «[...] throughout the world there are also the subjected knowledges of all sorts of 
fundamentalists, fanatics, and terrorists, who have their own sense of what are the unique or most 
important dangers to be confronted. What is never clear in Foucault is why anyone should favor certain local 
forms of resistance rather than others. Nor is it clear why one would 'choose' one side or the other in a 
localized resistance or revolt.» (p.229).  
119 Même ses commentateurs les plus favorables reconnaissent cette absence. Voir Dreyfus & Rabinow (AIE: 
264). Bernstein (1994) souligne quant à lui la dimension éthique du «scepticisme foucaldien» (ouvrir de 
nouvelles possibilités pour l'action et la pensée) tout en rappelant que la liberté sceptique repose sur le vide 
à moins que l’on sache quels changements sont souhaitables (p.231). Il partage aussi l'avis que Foucault 
s'exprime à partir d'un horizon éthico-politique qui permet à sa «rhétorique» de fonctionner pleinement, 
mais cet horizon n'est jamais explicité (p.225), d'où la charge méritée de cryptonormativisme.  
120 La notion d'universel occupe une place importante dans le différend (Kelly: 390). Or, Foucault ne nierait 
pas l'existence de structures universelles (Ingram : 249). Il reconnaîtrait des «tendances universalisantes» à 
la base de la civilisation occidentale (QL : 575-76). Habermas ne nie pas non plus que ses «présupposés 
idéalisants» contenus dans l'action communicationnelle et qui sont constitutifs de la modernité, soient un 
produit de l'histoire (Kelly: 387). De plus, ils demeurent faillibles malgré leur universalité qui leur confère un 
statut «quasi-transcendantal». Foucault n'aurait pas apprécié ce statut: des universaux ayant émergé de 
l'histoire mais désormais moins vulnérables à l'historicité (Kelly: 388). 
121 Pour être plus précis encore, disons que Foucault apparemment accepte la possibilité de soulever et de 
justifier des prétentions de validité (notions que recouvre le concept de rationalité communicationnelle) 
mais non l'obligation qui résulterait de la force du meilleur argument. Or, voilà bien la définition d'une 
discussion menée de bonne foi. Je peux refuser de reconnaître publiquement la force du meilleur argument 
même si je la reconnais privément dans mon for intérieur, mais ce faisant, je ne me qualifie plus comme 





problème avec ces présupposés idéaux, nous l'avons vu, c'est qu'ils sont «analytiquement 
défendables» mais «empiriquement absents» (Kelly: 390). Habermas pense que ces structures 
universelles sont nécessaires à la critique tandis que les disciples de Foucault croient que ce 
dernier pratique la critique avec des universaux conçus comme variables (Kelly: 389). De son côté, 
Habermas pense avoir trouvé dans la rationalité communicationnelle une solution au problème de 
la critique autoréférentielle, parce qu’«elle est capable d'auto-correction, d'auto-transformation» 
(Kelly: 389). À ce propos, à la fois Kelly (1994b) et Ingram (1994) citent la réponse que Foucault 
oppose à cette solution qu'il perçoit comme utopique. 
 
[...] je crois qu'il ne peut y avoir de société sans relations de pouvoir, si on les entend 
comme stratégies par lesquelles les individus essaient de conduire, de déterminer la 
conduite des autres. Le problème n'est donc pas d'essayer de les dissoudre dans l'utopie 
d'une communication parfaitement transparente, mais de se donner les règles de droit, les 
techniques de gestion et aussi la morale, l'êthos, la pratique de soi, qui permettront, dans 
ces jeux de pouvoir, de jouer avec le minimum de domination.» (ESS: 727) 
 
Autrement dit, Foucault adhère à l’idée que toute communication ou relation comportent une 
stratégie de pouvoir dont il faut pouvoir contrôler les dérives. De son côté, Habermas n’a jamais 
imaginé que ses présupposés idéalisants puissent un jour s'incarner véritablement dans la réalité 
sociale, surtout sous la forme d'une «communication parfaitement transparente». Ce ne sont 
après tout que des présupposés fonctionnant comme aiguillon critique122. 
 
 Même si Ingram (1994) ne croit pas non plus à la solution proposée par Habermas - il 
pense que la TAC produit ses propres paradoxes autoréférentiels (p.216) - il fournit tout de même 
un élément de réponse judicieux à Foucault, élément qui met en lumière la dimension expressive 
de la raison123 : celui qui se prête à l'expression de ce qu'il vit et qui s'y prête au sein d'un dialogue 
thérapeutique situé dans un cadre rationaliste, pourra échapper quelque peu à l'emprise de ses 
                                                          
122 McCarthy (1991: 265) souligne que la question de savoir s'il est possible de réaliser une «communication 
sans domination» se pose moins en termes de «tout ou rien» comme Foucault la présente, qu'en termes de 
«plus ou moins». Poser un idéal permet d'évaluer si la communication vécue ressemble plus ou moins à 
l'idéal projeté.  
123 Taylor (1985b) nous fournit le contexte d’émergence de l’idée de raison expressive. Elle proviendrait de 
Schiller (Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme) qui a formulé une critique de l'humanisme des 
Lumières et de son exaltation de la raison instrumentale, dans des termes qui s'apparentent au travail de 
l'école de Francfort survenue plus tard. Le fait d'objectifier notre propre nature, selon Schiller, introduirait 
une relation de domination intérieure, interne à la personne. La relation appropriée de la raison avec la 
nature intérieure consiste dans son articulation. Dans l'expression (de soi), «la nature et la raison sont 





illusions, devenir plus intègre par rapport à lui-même comme par rapport aux autres, dans la 
mesure où il accepte le caractère autoréflexif voire confrontationnel de l'exercice. Ingram résume 
ici le point de vue d'Habermas, lequel s'étend à la critique des idéologies124: 
 
Furthermore, contrary to Foucault's pessimistic diagnosis, critical and analytic modes of 
self-reflection of the sort carried on by psychoanalysis and ideology critique can improve 
the narrative integrity of an individual's identity. [...] Reason does not suppress nature; it 
emancipates it expressively. Once we realize that scientific self-reflection articulates the 
dynamics and interests of communicative interaction rather than instrumental 
objectification, we can better appreciate how it eliminates the pseudo-nature of hidden 
motives that divide us from ourselves and others. (Ingram, 1994: 227) 
 
 La théorie de l'action communicationnelle m'apparaît plus problématique lorsqu'elle est 
formulée en termes d'attitude, du moins lorsqu'il s'agit du rapport à soi. Une relation objectivante 
par rapport à soi-même m'apparaît hautement improbable: il faudrait se considérer soi-même 
comme une «réalité matérielle», un «objet muet». Comment cela serait-il possible quand nous 
avons (en principe) accès à nos pensées, sentiments, émotions125 ? Il peut arriver que ceux-ci 
soient confus mais un dialogue constructif peut précisément atténuer cette confusion. Le fait 
qu’une deuxième personne soit impliquée dans une relation effective (et non imaginaire) avec la 
première personne, et que cette deuxième personne soit un/e thérapeute, donc centrée sur les 
besoins de la première, ajouterait certes une dimension supplémentaire: la première personne 
peut effectivement, comme le prévoit Habermas pour toute relation non objectivante, 
«reconstituer sous un autre angle la manière dont ses actes ont été directement accomplis» (DPM: 
352) et par là, développer une connaissance plus réaliste de ce qu'elle est vraiment. 
 
Mis à part les cas patents d'utilisation, voire d'abus, la relation objectivante à l'Autre 
survient lorsque l'intériorité de la personne que l'on cherche à comprendre nous échappe pour 
une raison quelconque, par choix ou non : tel semble avoir été le choix méthodologique de 
Foucault avec le «positivisme heureux» de sa période axée sur le pouvoir, si l’on en croit ses 
                                                          
124 Je crois moins, pour ma part, aux résultats constructifs d’une critique des idéologies. Les acteurs sociaux 
visés par cette critique n'acceptent jamais ou rarement l'interprétation qui est faite de leurs propos et 
agissements, parce qu'elle n'est pas conforme à l'image qu'ils ont d'eux-mêmes et qu'ils veulent projeter.  
125 Peut-être Ingram (1994) fait-il allusion à cette situation quand il émet cet avis à propos de la rationalité 
communicationnelle: «Since these norms are regulative for public communication, their proper 
interpretation and confirmation can occur only in actual discourse, not in private introspection.» (p.226). Il 
reconnait lui aussi le 'progrès' que procure la TAC en ces termes, reprenant les mots d'Habermas: «Instead 
of the self relating to itself directly as an observable object - [...] - it relates to itself indirectly 'from the angle 





commentateurs. Par contre, l’idée de rationalité communicationnelle éclaire particulièrement bien 
l'espace de questionnement réflexif et autoréflexif auquel peuvent se soumettre une ou plusieurs 
personnes en interaction lorsqu'elles cherchent en toute bonne foi à comprendre une situation, 
que celle-ci touche les mondes objectif, social ou subjectif. Au-delà de son rôle dans la formation 
de l'identité, dans l'intériorisation des rôles sociaux et des compétences interactives (Ingram: 225), 
la rationalité communicationnelle permet aussi de rendre compte de l'activité scientifique et de 
connaissance au sens le plus large, parce que reposant sur des débats argumentatifs au sein de 
communautés, qu'elles soient larges ou de très petite taille (un dialogue). Cela dit, l’interaction 
communicationnelle n'échappe pas non plus au fait qu'elle est toujours située. La relation 
intersubjective ou la communauté des commentateurs dans le cas de communications publiques 
sur un état de fait objectif ou social, sont toujours situées, elles aussi, et n'offrent aucune garantie 




 Ingram (1994) note qu'Habermas et Foucault sont d'accord pour reconnaître que le 
pouvoir constitue un «trait permanent de la société» (p.241). Par conséquent, où réside la 
différence entre leurs points de vue? Pour Habermas, nous l'avons vu, le pouvoir est surtout 
identifié, dans nos sociétés, à un medium impersonnel non linguistique d'ordre systémique et 
associé à l'exercice du pouvoir bureaucratique et économique. Il peut également constituer une 
caractéristique de discours, lesquels peuvent se différencier en commandements accompagnés de 
menaces et en commandements soutenus par une autorité normative. On note cependant que le 
pouvoir associé aux discours leur nie toute possibilité de réciprocité; c'est là la caractéristique du 
pouvoir. Habermas reconnaîtrait aussi le pouvoir associé au prestige personnel et à l'influence, 
mais surtout dans le cadre de sociétés dites traditionnelles, où les liens reposent sur des attentes 
morales réciproques. Ce type de pouvoir est encore lié aux relations communicationnelles entre 
groupes et individus (Ingram: 241). Par contre, dans les organisations modernes, le pouvoir est 
séparé du consensus moral atteint par l'action communicationnelle dans un rapport symétrique. 
Pour Habermas, le pouvoir bureaucratique représente un cas à la fois typique et extrême d'action 
stratégique. Il reconnait cependant que l'influence et le prestige atteints par certains leaders 
d'opinion et experts dans les sociétés modernes reposent encore sur l'interaction 





soit, Habermas, pense Ingram, a tendance à identifier le pouvoir stratégique avec la «répression 
hégémonique des intérêts», même s'il reconnaît une légitimité au pouvoir ayant fait l'objet d'une 
décision démocratique, un «lien moral même ténu» avec un «consensus communicationnel sur 
des intérêts généraux» (p.242). Bref, le pouvoir apparaît, chez Habermas, comme ce qui la plupart 
du temps s'exerce dans un contexte impersonnel et détaché de toute nécessité de rendre des 
comptes. S’en dégage un malaise à lier pouvoir et communication parce qu'il tient à les contraster 
au sein de rationalités différentes. C'est ce qui lui permettra d'avancer notamment une conception 
de la communication comme relativement exempte des effets de pouvoir. Or, cette position n'est 
pas réaliste. 
 
 De plus, sa conception de la relation stratégique accentue la dimension égocentrique, 
manipulatrice, voire agressive de l'acteur social engagé dans ce type de relation alors qu'elle aurait 
pu être plus neutre (Ingram : 243), une position qu’Habermas abandonnera plus tard. En effet, une 
stratégie peut être vue comme le résultat d'une réflexion systématique sur les meilleurs moyens 
de parvenir à une fin sans que cette fin soit égocentrique, atomiste, etc. Or, Foucault conteste 
l'idée que l'action stratégique ou toute action impliquant des calculs associés à la théorie des jeux 
pour poursuivre des fins personnelles, soit nécessairement manipulatrice, égoïste ou atomiste 
(Ingram, 1994 : 243-244). Alors que la notion de stratégie occupe une place, sinon centrale du 
moins très importante dans les théorisations d'Habermas, elle est réduite chez Foucault à un 
«mécanisme mis en œuvre dans les relations de pouvoir», un mécanisme qui renvoie aux luttes 
des parties engagées dans un bras de fer pour parvenir à stabiliser leur relation (ESP : 320). 
 
 Foucault, de son côté, distingue des relations de pouvoir, des rapports de communication 
et des capacités objectives126. Mais ces relations ne renvoient pas à des domaines séparés. «Il 
s'agit de trois types de relations qui, de fait, sont toujours imbriquées les unes dans les autres, se 
donnant un appui réciproque et se servant mutuellement d'instrument.» (ESP : 310). La 
description qu'effectue Foucault de ces trois types de relations ou capacités et de leurs 
                                                          
126 Les capacités objectives renvoient au pouvoir que l'on exerce sur les choses et «qui donne la capacité de 
les modifier, de les utiliser, de les consommer ou de les détruire». Le pouvoir met en jeu des relations entre 
individus (ou entre groupes) car même si on peut parler du «pouvoir des lois, des institutions ou des 
idéologies», on suppose que certains exercent un pouvoir sur d'autres. Enfin, les «rapports de 
communication [...] transmettent une information à travers une langue, un système de signes ou tout autre 





interrelations, m'apparaît plus réaliste que celle que fournit Habermas qui semble minimiser la 
capacité d'influencer par des arguments, ce qui est aussi après tout le propre de l'action 
communicationnelle. Or, le pouvoir s'exerce également de cette façon; la relation thérapeutique 
est exemplaire à cet égard. En puisant dans les écrits de Gilligan (1982)127, Ingram rappelle à ce 
sujet que dans la relation éducative ou soignante (nurturing), la gouvernance peut donner du 
pouvoir (empower) à celui qui est gouverné (p.242)128. Bref, l'exercice même du pouvoir peut 
produire plus de pouvoir chez ceux qui le «subissent» ou acceptent cette influence. Foucault est 
aussi très conscient de la dimension productive du pouvoir (ESS : 727). De là aussi l'idée que la 
société sans relations de pouvoir est impossible et qu'il n'est souhaitable ni de les éradiquer, ni de 
l'envisager129. Malgré son réalisme inattaquable, le défaut de cette vision, si l'on tient compte 
d'une bonne partie de la production de Foucault, c'est, encore une fois, qu’elle ne précise pas le 
ou les critères qui permettraient d'identifier le moment où le pouvoir, de force productive et 
positive qu'il est, devient nuisible, se transforme en abus, une notion qui, incidemment, a connu 
une extension considérable dans la sphère juridique depuis que Foucault a écrit ces lignes130.  
 
L'état de domination, quant à lui, est une condition particulière des relations de pouvoir 
dans laquelle les relations sont «immobiles et fixes», «dissymétriques» et cet état peut être le fait 
d'un individu comme d'un groupe social (ESS: 710-711). Or, 1. un tel état ne suppose pas 
nécessairement l'absence totale de résistance (ESS: 720-21) ; 2. il est possible de se libérer de 
l'état de domination par des luttes sociales, et 3. la libération de cette domination ne fait 
qu'«ouvrir un champ pour de nouveaux rapports de pouvoir, qu'il s'agit de contrôler par des 
pratiques de liberté.» (ESS: 711). Et pour juguler la domination, Foucault fait appel à des «règles 
de droit, [des] techniques rationnelles de gouvernement et d'éthos, de pratique de soi et de 
liberté» (ESS: 727) qui deviennent pour lui les critères fondamentaux d'une nouvelle éthique : le 
respect des droits, ainsi que la liberté individuelle, deviennent le cœur de la réflexion éthique. «Je 
                                                          
127 C. Gilligan (1982), op.cit. 
128 «Le pouvoir, au fond, est moins de l'ordre de l'engagement entre deux adversaires, ou de l'engagement 
de l'un à l'égard de l'autre, que de l'ordre du «gouvernement». Il faut laisser à ce mot la signification très 
large qu'il avait au XVIe siècle. [...] Gouverner, en ce sens, c'est structurer le champ d'action éventuel des 
autres.» (ESP: 314). 
129 «Vivre dans la société c'est, de toute façon, vivre de manière qu'il soit possible d'agir sur l'action les uns 
les autres. Une société ‘sans relations de pouvoir’ ne peut être qu'une abstraction.» (ESP: 316) 
130 Vers la fin de sa vie, Foucault émet l’idée que l'abus repose sur une personne qui n'a pas accordé toute 
son importance au «souci de soi» ; elle est devenue «l’esclave de ses désirs» (ESS: 716). Il souligne aussi que 





crois que c'est là en effet le point d'articulation de la préoccupation éthique et de la lutte politique 
pour le respect des droits, de la réflexion critique contre les techniques abusives de gouvernement 
et la recherche éthique qui permet de fonder la liberté individuelle.» (ESS: 727-28). 
 
 Que pouvons-nous conclure sur la possibilité de séparer critique et pouvoir? L'idée de 
communications consensuelles est nettement mieux développée chez Habermas tandis que la 
complexité et le caractère polyvalent des relations de pouvoir sont mieux cernés chez Foucault. 
Habermas nous aura donc fourni, si l'on accepte la présence de présupposés idéalisants dans la 
communication, la possibilité de croire en leur action, de croire que nous pouvons parvenir à 
certains consensus, parfois, quand nous pouvons surmonter un tant soit peu l'effet des jeux de 
langage, des univers de sens disparates, des valeurs divergentes, qui inévitablement coexistent. Il 
a raison, de mon point de vue, quand il croit que la compréhension précède inévitablement 
l’action. Ce que Habermas prend trop pour acquis cependant c’est la bonne foi des partenaires 
dans une discussion : rien n’oblige qui que ce soit à adopter une position de bonne foi. 
L’intersubjectivité ne garantit nullement la transparence des intentions. Foucault, de son côté, 
aura mis en évidence les rapports inévitables entre savoir et pouvoir : ce dernier en tant que 
capacité d'influencer oriente inévitablement nos discours. Il n'est donc pas possible d'émettre un 
point de vue neutre, non situé. Le contexte d’énonciation introduit des «distorsions» dans le 
discours. L'idée même d'éradiquer toute distorsion du discours est inapplicable parce que nous ne 
détenons pas et ne détiendrons jamais tout le savoir ni toute la transparence nécessaires. Tout 
discours est mu par un intérêt, qui n'est pas nécessairement réductible à son expression sous une 
forme purement instrumentale au sens où l'entendait Hobbes131. Un intérêt peut se manifester 
aussi dans l’adhésion à certaines valeurs ou à une tradition ou à tous ces éléments à la fois. 
 
* * * 
  
Dans une entrevue dans laquelle il se dévoile davantage, Foucault fait état d'une 
conviction qui porte précisément sur l'impact relatif du savoir et du pouvoir: 
 
                                                          
131 Soit un intérêt personnel atteint par les moyens les plus efficients dans une perspective économique, 





Je sais très bien - et je crois que je l'ai su dès mon enfance - que le savoir est impuissant à 
transformer le monde. J'ai peut-être tort. Et je suis sûr que j'ai tort d'un point de vue 
théorique, car je sais très bien que le savoir a transformé le monde. Mais si je me réfère à 
mon expérience, j'ai le sentiment que le savoir ne peut rien pour nous et que le pouvoir 
politique est susceptible de nous détruire. Tout le savoir du monde ne peut rien contre 
cela. (MS: 535) 
 
 Il nous révèle ainsi la conscience qu'il avait de la dimension «irrationnelle», de la force 
potentiellement destructrice des motivations derrière le pouvoir dans sa version négative. Mais il y 
a plus dans ce passage: il doute aussi de la capacité du savoir de nous transformer, même s'il 
reconnaît aussi sa capacité théorique de le faire. En fait, il croit surtout dans la valeur de 
l’expérientiel132. La rationalité communicationnelle, celle qui nous pousse à connaître, à 
questionner et à nous entendre sur un certain nombre de réalités, est aussi entravée par un 
magma de sentiments dont certains nous honorent, d'autres moins. Nous ne sommes pas aussi 
rationnels que le portrait que tire de nous Habermas. Ces préoccupations de Foucault me 
rejoignent dans la mesure où je traite d'un processus autoréflexif, d’une expérience qui veut 
introduire par l'expression de soi et par la conscience, plus de cohérence entre les discours et les 
pratiques. 
 
Libération, nature humaine et souci de soi 
 
 Foucault nous donne quelques indications sur la notion de libération surtout dans ses 
rapports à celle de nature humaine (peut-on par des pratiques libérer une certaine nature 
humaine?), et sur le souci de soi qui a déjà été considéré, dans l'Antiquité, comme prioritaire et au 
fondement de la participation à la communauté. Que s'est-il donc passé pour que le souci de soi 
apparaisse si malséant de nos jours? Rappelons que le dernier volet de son œuvre a été, en accord 
avec sa conception de l’éthique, celui des pratiques de soi ou pratique d'autoformation du sujet 
(ESS : 708-709). Il s'agit d'une pratique ascétique dans un sens plus large que celui retenu par 
Weber, «non pas le sens d'une morale de la renonciation, mais celui d'un exercice de soi sur soi 
                                                          
132 Foucault: « [...] mes livres sont pour moi des expériences, dans un sens que je voudrais le plus plein 
possible. Une expérience est quelque chose dont on sort soi-même transformé. [...] le livre me transforme 
et transforme ce que je pense. [...] Je suis un expérimentateur en ce sens que j'écris pour me changer moi-
même et ne plus penser la même chose qu'avant.» (Entretien avec Michel Foucault, janv.- mars 1980, dans 





par lequel on essaie de s'élaborer, de se transformer et d'accéder à un certain mode d'être.» 
(p.709). 
 
 Foucault répugne à associer la notion de libération à cette pratique de soi parce qu'il veut 
à tout prix éviter l'idée d'une nature humaine qui aurait été réprimée «à la suite d'un certain 
nombre de processus historiques, économiques et sociaux» et qui se trouverait libérée par un tel 
travail sur soi. «Dans cette hypothèse, il suffirait de faire sauter ces verrous répressifs pour que 
l'homme se réconcilie avec lui-même, retrouve sa nature ou reprenne contact avec son origine et 
restaure un rapport plein et positif à lui-même.» (p.710)133. Même si j'ai plaidé en faveur d'une 
reconnaissance d'une nature humaine eu égard aux pratiques thérapeutiques, je ne partage pas 
son point de vue sur le naturalisme. Le travail thérapeutique, du moins avec des adultes, ne 
consiste pas à libérer une nature qui aurait été réprimée ou aliénée lors de la socialisation et qui 
pourrait se révéler intacte au bout de quelques mois ou quelques années d'un travail laborieux à 
se dire soi-même, reflété dans le miroir empathique d'un thérapeute134. La nature à laquelle je 
pense se révèle surtout dans les extrêmes des carences vécues, c'est-à-dire que c'est dans les 
carences que l'on perçoit les soins, l'attention positive non reçus, que l'on détecte ce qui aurait pu 
advenir et qui n'a pu se construire faute de soins appropriés, faute d'un dialogue constructif 
capable d'éveiller à sa propre identité, faute de limites aussi pour favoriser le développement 
moral. C'est dans le manque que se révèle l'idée même de nature humaine. C'est en comprenant 
de quoi un être humain a pu manquer et ce qu'il est devenu par conséquent, que l'on mesure le 
mieux ces impondérables. 
 
 Bref, en thérapie, il ne s'agit pas d'enlever peu à peu un verrou sur une expression qui 
révèlerait une nature intacte, neutre ou positive, mais de pallier les carences, de fournir des 
conditions idéales pour que se révèle la meilleure part de l'être toujours présente, à défaut de 
quoi les parts négatives, autodestructrices et destructrices domineront l'identité. Car, ce processus 
de «rédemption» n'est pas neutre, froid, indifférent. Il vise à rétablir une direction vers un mieux-
                                                          
133 Il est prêt à admettre la notion de libération dans certain cas (par exemple, la libération d'un peuple vis-à-
vis d'un colonisateur) mais il préfère insister sur les pratiques de liberté plutôt que sur les processus de 
libération. «La libération ouvre un champ pour de nouveaux rapports de pouvoir, qu'il s'agit de contrôler par 
des pratiques de liberté.» (ESS : 711). Cette idée s'applique au domaine de la sexualité. Il vaut mieux selon 
lui tenter de «définir les pratiques de liberté » en rapport avec le plaisir sexuel (p.710), plutôt que d'affirmer 
qu'il faut libérer la sexualité ou le désir, comme le faisait Wilhelm Reich par exemple (p.711). 





être, ce qui implique nécessairement offrir un certain nombre de conditions de redéveloppement 
susceptibles de favoriser le désir et la motivation pour cette option. Ce qui ne veut pas dire non 
plus qu'une psychothérapie tende à effacer les piètres conditions de développement, s'il y a lieu, 
mais elle tend normalement à outiller pour mieux vivre avec les fragilités. 
 
 Formulée plus positivement, l'idée de nature humaine renvoie au fait que pour 
fonctionner dans un environnement social, nous devons être pourvus d'un minimum de 
compétences interactionnelles et nous devons avoir vécu un minimum de sécurité physique et 
affective pendant la longue période de dépendance physique et économique qui est la nôtre en 
début de vie. Est étroitement liée à cette idée la proposition normative voulant qu'il existe des 
manières de se comporter entre êtres humains qui sont adéquates ou souhaitables, 
particulièrement avec les petits, et d'autres qui ne le sont pas. Et lorsque l'on nie cette nature 
humaine, c'est cet ensemble de considérations qui est évacué et que l'on veut évacuer. Bref, il ne 
s'agit nullement de libérer une nature humaine aliénée mais plutôt de soigner des déficiences 
vécues dans et par les premières relations, pour que se rétablisse un meilleur rapport à soi et au 
monde. 
 
 Quant au souci de soi, celui-ci est la manifestation de l’éthique dans le monde gréco-
romain que Foucault fréquente dans son Histoire de la sexualité. Pour lui, «la liberté est la 
condition ontologique de l'éthique. Mais l'éthique est la forme réfléchie que prend la liberté.» 
(ESS: 712). Chez les Grecs anciens surtout, pour bien se conduire, il fallait se soucier de soi «à la 
fois pour se connaître - [...] - et pour se former, se surpasser soi-même, pour maîtriser en soi les 
appétits qui risqueraient de vous emporter» (p.712). Cette représentation sociale135 comporte au 
moins deux conséquences intéressantes: la première concerne le rapport à la vérité ou à la 
connaissance («Le souci de soi est bien entendu la connaissance de soi» mais aussi la connaissance 
de règles de conduite, p.713), la deuxième, la liberté et le rapport aux autres. Il faut donc avoir 
assimilé un certain nombre de règles et prescriptions pour bien se conduire. Et bien se conduire 
signifie notamment contrôler ses appétits, ses désirs136. C'est d'ailleurs là que se trouve 
                                                          
135 Foucault: «ces pratiques [de soi] ne sont pas néanmoins quelque chose que l'individu invente lui-même. 
Ce sont des schémas qu'il trouve dans sa culture et qui lui sont proposés, suggérés, imposés par sa culture, 
sa société et son groupe social.» (ESS: 719).  
136 C'est ici qu'intervient sa définition de l'abus de pouvoir. Celui-ci vient notamment de ce que l'«on impose 





principalement la liberté (mise à part la condition majeure qui est de ne pas être l'esclave d'un 
maître): «ne pas être esclave de soi-même et de ses appétits, ce qui implique qu'on établisse à soi-
même un certain rapport de domination, de maîtrise [...]» (p.714).  
 
Cette éthique ou manière de se conduire a aussi des conséquences sur le rapport aux 
autres: 1. l'homme libre doit savoir gouverner sa maison, sa femme et ses enfants et il le fera 
d'autant mieux qu'il aura établi prioritairement, comme il se doit, le souci de soi: «le souci de soi 
est éthiquement premier, dans la mesure où le rapport à soi est ontologiquement premier.» 
(p.715) ; 2. « le souci de soi rend capable d'occuper, dans la cité, dans la communauté ou dans des 
relations interindividuelles, la place qui convient - que ce soit pour exercer une magistrature ou 
pour avoir des rapports d'amitié» (p.714-715), et enfin 3. pour bien se soucier de soi, il est 
préférable de bénéficier d'un guide, d'un conseiller, d'un ami qui vous informe de ce qu'est la 
bonne conduite. «Se constituer comme sujet qui gouverne implique que l'on se soit constitué 
comme sujet ayant souci de soi.» (p.721-722). 
 
 Enfin, le christianisme a en quelque sorte bouleversé cette conception de l'éthique et ce 
d'une manière paradoxale, puisque le souci de soi passe alors par la recherche du salut et que 
cette recherche implique le renoncement à soi. À ce moment, «l'amour de soi deviendra suspect 
et sera perçu comme l'une des racines possibles des différentes fautes morales» (ESS : 716). Il 
m'apparaît que cette construction sociale autour de l'amour de soi «suspect» persiste de nos jours 
et n'est pas près de disparaître tant elle est forte. J'estime que les Grecs anciens ont eu raison de 
déclarer le «rapport à soi ontologiquement premier». Il nous reste sans doute à intégrer dans nos 
vies l'idée que la maîtrise de soi, une certaine domination sur soi, peut constituer un idéal de vie, 
une idée quelque peu étrangère à la culture occidentale contemporaine. Foucault est-il enclin à 
nous proposer cette pensée comme philosophie de vie? Pas vraiment: loin de lui l'idée d'idéaliser 
cette période de notre histoire137. Cependant, il demeure visiblement fasciné par l'esthétique de 




                                                          
137 Il en souligne les limites considérables concernant la condition des femmes, l'esclavage et la pédophilie 






Pratique critique en psychothérapie 
 
 L'œuvre de Foucault ne devrait pas figurer parmi les grandes sources d'inspiration des 
pratiques psychothérapiques, même quand celles-ci ambitionnent de se présenter comme 
«pratiques critiques». Mais, nous l'avons vu, son œuvre fait partie de celles qui inspirent des 
pratiques critiques, sans doute parce qu'en y puisant, certains thérapeutes ont le sentiment de 
redorer leur blason138. Conscients qu'en tant qu'experts intervenant sur des enjeux à la fois 
intimes et souvent fondamentaux de la vie de leurs patients, ils détiennent beaucoup de pouvoir, 
peut-être sont-ils soucieux de marquer qu'ils ont au moins une réflexion à ce sujet, voire même 
adopté des procédés qui viennent atténuer cette situation139. 
 
 Foucault perçoit les pratiques thérapeutiques contemporaines comme des pratiques de 
biopouvoir, liées à la science et à un savoir psychologique visant à connaître la vérité sur soi, ces 
pratiques s'inscrivant dans un processus de normalisation. Or, Foucault souhaite que l'on intègre 
les «pratiques de soi» dans une esthétique de l'existence et non à la science. C'est moins l'exercice 
d'un pouvoir qui est visé ici - le pouvoir est inévitable - que cette volonté de normalisation qui 
aurait pris une forme pernicieuse à la modernité. En concevant la vie de chacun comme une 
œuvre d'art et en incitant à la concevoir ainsi, Foucault cherche, semble-t-il, à appuyer 
l'individuation140 et à échapper à ce processus. Il est cependant conscient qu'il ne peut totalement 
échapper à certaines normes. Les Grecs anciens, dans leur esthétique de l'existence, poursuivaient 
comme idéal de vie, la maîtrise de soi. Ils désiraient par-dessus tout une belle vie et laisser le 
souvenir d'une belle vie (GE: 323). Ceux qui péchaient par excès, «on pensait qu'ils étaient laids, 
disgracieux, et qu'ils avaient mauvaise réputation.» (GE: 330). Aujourd'hui, dans notre ère 
dominée par une «conception de la réalité régulatrice, orientée vers le bien-être» (AIE: 359), ce 
n'est plus l'esthétique de l'existence (une belle vie) qui compte, mais la santé, le bien-être voire 
l'esthétique du corps et les signes de richesse ou de réussite. Or, l'idée que je soutiens ici est que 
                                                          
138 Tel que mentionné plus haut, Foucault n'est pas contre l'idée que ses travaux inspirent des pratiques (il le 
souhaite d'ailleurs), mais il n'en demeure pas moins que la thèse fondamentale de son œuvre - la liaison 
incontournable entre sciences humaines et pratiques de normalisation ou de contrôle social - s'avère 
dévastatrice pour les pratiques psychothérapiques contemporaines. 
139 Pensons aux techniques élaborées par Michael C. White et présentées au chapitre 5. 





notre éthique (au sens de code moral) s'est développée sur la base de savoirs, scientifiques ou 
normatifs, et qu'elle constitue un progrès considérable sur celle de sociétés anciennes 
hiérarchisées qui ne pouvaient concevoir l'égalité et la réciprocité sauf dans le cas de l'amitié ou 
du rapport de même rang social.  
 
Pour Foucault, «l'idée qu'il existe une vérité profonde du moi conduit directement à 
appliquer au moi une rationalité scientifique et donc au processus de normalisation qu'on cherche 
à éviter.» (AIE: 357). Pour ce qui est des psychothérapies contemporaines, c'est donc la recherche 
d'une certaine vérité qui semble le déranger le plus alors que celle-ci s’oppose totalement à la 
vision des Grecs anciens ancrée dans l’esthétique. Et il attribue cette opposition à un 
«renversement» qui s'est produit avec le christianisme. À partir du moment où il fallait renoncer à 
soi («parce qu'en s'attachant à soi-même on s'opposait à la volonté de Dieu»), donc renoncer à se 
créer comme une œuvre d'art, est apparue une volonté de déchiffrer sa propre vérité, parce qu’il 
fallait contrer «la concupiscence et les désirs de la chair» (GE: 341)141. C'est ainsi que Foucault en 
est venu à décrire les pratiques de notre époque, celles centrées sur soi, comme le résultat de la 
rencontre de cette volonté d'auto-déchiffrement associée au christianisme et de la gestion des 
populations apparue au siècle des Lumières, résultat qu'il a nommé «biopouvoir» (AIE: 347). C'est 
ce biopouvoir que Foucault considère comme un «grand danger» nous guettant (AIE: 364). Quoi 
qu'il en soit, c'est bien la volonté de «normalisation thérapeutique» qui est en cause ici de même 
que notre dépendance au «complexe pouvoir-savoir», soit l'expertise déployée pour nous venir en 
aide. Nous examinerons successivement deux questions en lien avec cette volonté de vérité : 





                                                          
141 À ce sujet, Foucault semble incapable de voir la continuité entre le désir de maîtrise de soi présent dans 
l’Antiquité et cette «nouvelle» attitude. 
142 Dans AIE, Dreyfus et Rabinow acceptent d'emblée les conclusions de Foucault quant aux dangers qui 
nous guettent. Et même si la culture contemporaine du Soi se présente à eux comme proposant de 
«nouvelles relations de réciprocité», plutôt absentes dans la culture grecque ancienne, elle leur apparaît très 
vulnérable car «toute culture de ce type court le risque de se voir récupérée par la compétence, celle-là 
même à laquelle nous avons sans cesse recours pour faire de l'individu et de la communauté des entités 







 Il est tout à fait compréhensible qu'une certaine époque ait été marquée par la crainte que 
nous soyons livrés aux mains des experts afin que soient régentés tous les aspects de nos vies. 
Pour ma part, j'estime que Foucault a déployé beaucoup d'énergie pour dénoncer une volonté de 
normalisation qui a pu se déployer pendant la majeure partie de la modernité mais dont la verve 
s'était passablement épuisée au moment où il entreprenait ce combat de dénonciation143. Ce 
danger de biopouvoir contemporain ne s'est pas avéré144 ou s'il l'a été, ce fut et c'est toujours avec 
l'assentiment des populations des sociétés avancées. Et sous cette notion d'assentiment, je couvre 
à la fois l'idée que la majeure partie des populations qui se soumettent à un traitement 
psychothérapique le fait volontairement, espérant y trouver une réponse à un malaise, et celle qui 
veut que les services de ce type, offerts ou non par l'État, sont grandement sollicités. Il ne 
viendrait plus à l'esprit de nos intellectuels les plus éclairés, de se rebiffer contre l'idée d'individus 
et de communautés «sains et productifs», surtout quand l'«intégration à la société» suscite un tel 
consensus. Même la notion de normalité a subi une extension considérable - on l'a vu avec la 
pratique de l'école de Palo Alto qui est symptomatique d'un mouvement plus général. Je n'affirme 
pas que les thérapeutes ont acquis une tolérance bien au-delà de ce que leurs contemporains 
peuvent tolérer (certains thérapeutes ont des conceptions rétrogrades affligeantes, en particulier 
concernant l'homosexualité), mais généralement ils ont développé une compréhension des 
problématiques telle que la question de la normalité ne se pose pratiquement plus, et ils adoptent 
souvent comme critère pour déterminer la pathologie, ce que le patient ou bénéficiaire potentiel 
peut lui-même tolérer comme inconfort dans sa vie145. Il est vrai que le DSM-5 couvre de plus en 
                                                          
143 Lui-même reconnaît le changement introduit par la culture de Mai 1968. À ce sujet, voir son entretien 
avec D. Trombodari, fin 1978, dans Dits et écrits IV, p.81-82. Ses écrits ont paru dans la même période, les 
années 1960-1970, que la plupart des écrits anti-psychiatriques de sorte qu'il fut identifié à ce mouvement. 
Voir ses récits de cette assimilation malheureuse dans: «On Power» (entrevue avec Pierre Boncenne, 1978) 
et «Polémique, politique et problématisations», (entrevue avec P. Rabinow, 1984).  
144 Certes, il existe une gestion des populations à laquelle ont fortement contribué (et continuent de 
contribuer) les sciences humaines, mais rien dans l’état des choses actuel qui nous rapproche d’une quête 
de normalisation. Les techniques de surveillance hyper-sophistiquées de notre temps (qui rappellent celles 
d’un état policier) visent davantage des fins d’anti-terrorisme ou de marketing. Quant au «plus grand danger 
de notre époque», il y a fort à parier qu’il se situe plutôt au chapitre de notre survie collective comme 
habitants d'une planète mise en péril par le sur-développement. 
145 «Les normes sont nécessaires pour permettre d'organiser et pour guider les cliniciens dans l'évaluation et 
le choix du traitement. Mais il s'agit d'un guide, non pas d'un absolu. La vraie question est de savoir ce dont 
chacun a réellement besoin.» Rose-Marie Charest (2011), «Est-ce normal?», La Presse, 6 mai 2011, p.8 





plus de soi-disant troubles mentaux146 mais il se base sur la demande effective de services, 
l'inconfort manifesté par des patients potentiels et la capacité de répondre à ces demandes, ce qui 
n'exclut en rien les considérations liées à la tolérance sociale. Il est également devenu de plus en 
plus inacceptable de vivre avec de la souffrance psychique, comme physique d'ailleurs, ce qui rend 
les psychotropes fort attrayants - mais cela constitue un autre débat. 
 
 Foucault, en s'intéressant aux pratiques de soi, a parfaitement saisi son époque, non pas 
dans l'explication qu'il en donne - des pratiques de normalisation au service de l'État - mais dans 
ses manifestations: les pratiques de soi sont effectivement courantes à notre époque mais doivent 
davantage être interprétées comme manifestations d'un processus profond et irréversible 
d'individuation qui valorise la vie, donc la santé et le bien-être. L'avantage non négligeable de cet 
état de fait, comme nous le verrons plus loin, est que la violence et la guerre y sont fortement 
réprouvées. 
 
Science vs éthique 
 
 Lorsqu'en entrevue Foucault émet ses idées sur les rapports entre la science, l'éthique et 
les pratiques contemporaines, c'est, sans surprise, toujours avec la même volonté de dissocier 
science et éthique147. «Les mouvements de libération récents (…) ont besoin d'une morale, mais ils 
n'arrivent pas à en trouver d'autre que celle qui se fonde sur une prétendue connaissance 
scientifique de ce qu'est le moi, le désir, l'inconscient, etc.» (GE: 325). Il se prononce ici moins sur 
le caractère scientifique du savoir psychologique que sur le fait que la plupart des gens adhèrent à 
ces connaissances, non pas avec la légèreté que nous suggérait Pocock (1997) au chapitre 5, mais 
avec la conviction illusoire d'avoir atteint une «version finale» du savoir concernant des 
dimensions supposées de leur vie dans lesquelles ils investissent temps et énergie considérables.  
 
Au fond, Foucault plaide pour que la connaissance du passé nous inspire des 
changements. Ce qui est remarquable dans son compte-rendu sur l'éthique de la société grecque 
                                                          
146 Il s’agit de la cinquième édition du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (2013).  
147 «Je pense qu'il n'est pas du tout nécessaire de lier les problèmes moraux et le savoir scientifique. Parmi 
les inventions culturelles de l'humanité, il y a tout un trésor (…) de mécanismes qui ne peuvent pas vraiment 
être réactivés, mais qui aident à constituer une sorte de point de vue, lequel peut être très utile pour 





ancienne, c'est que cette éthique était réservée à une mince élite, que ni les femmes ni les 
esclaves ne pouvaient prétendre y accéder, que les jeunes garçons étaient souvent l'objet de 
faveurs sexuelles non sollicitées (et ce malgré le problème moral que causait cette situation aux 
citoyens de l'époque148), bref il s'agissait d'une société foncièrement inégalitaire qui heurte les 
normes que nous nous sommes données en matière démocratique et morale. Or, ces normes 
relativement récentes ne reposent pas sur une éthique au sens de «manière de vivre», mais bien 
sur une connaissance morale que nous avons développée grâce, notamment, au droit et à la 
psychologie (par exemple, pour ce qui est de l'abus sexuel des enfants). 
 
 Manifestement les relations sexuelles ne reposaient pas sur la réciprocité dans le plaisir, 
au point où l'idée d'introduire le plaisir de l'autre pouvait apparaître menaçante pour l'ordre 
social. «La morale grecque du plaisir est liée à l'existence d'une société virile, à l'idée de 
dissymétrie, à l'exclusion de l'autre, à l'obsession de la pénétration, à cette menace d'être privé de 
son énergie... [...]» (GE: 327-28). Or, cette absence de réciprocité comme norme sociale s'est 
transformée progressivement en son contraire pour parvenir au point où, aujourd'hui, il pourrait y 
avoir abus en absence de réciprocité et à certaines conditions. De plus, nos sociétés ont développé 
des normes qui font en sorte qu’hommes et femmes ont également droit au plaisir sexuel149; les 
personnes mineures, à défaut d'être à l'abri de tous les abus, sont protégées par des lois et 
l'esclavage n'est plus toléré. Bref, les progrès qu'ont connu nos sociétés sur le plan normatif sont 
incommensurables et la religion chrétienne y a certainement contribué, ce que Dreyfus et 
Rabinow admettent volontiers (AIE: 363). 
 
 Pour les Grecs anciens, le savoir occupait une place dans le souci de soi, mais ce savoir 
n'avait rien à voir avec l'investigation intérieure. De fait une connaissance du monde était 
beaucoup plus utile: «c'est en comprenant exactement la nécessité du monde qu'on était capable 
de maîtriser les passions d'une manière beaucoup plus satisfaisante. » (GE: 338). Au fond, si 
Foucault reconnaît un certain rôle à jouer au savoir dans l'articulation d'une éthique ancienne, ce 
qui semble lui poser problème à la modernité, c'est l'idée d'un savoir scientifique au sujet duquel 
                                                          
148 Le problème étant «qu'ils ne pouvaient pas accepter qu'un jeune garçon, qui en principe allait devenir un 
citoyen libre, pût être dominé et être utilisé comme objet de plaisir.» (GE: 326).  
149 Giddens (2004) a consacré un ouvrage à l'exploration des significations sur les plans économique, 
psychologique, érotique, etc. pour nos sociétés, de l'apparition de rapports plus égalitaires entre hommes et 





nous aurions atteint une certitude, certitude nous permettant d'intervenir ensuite sans 
ménagement. Or, les savoirs scientifique (positif, dirait Boudon) et normatif existent sans que 
nous puissions atteindre de certitude absolue, seulement des énoncés plus certains que d'autres. 
C'est du moins la conception que nous avons maintenant de la science et de la connaissance 
morale après des siècles de réflexion sur leurs possibilités et limites. 
 
 Sans entrer plus avant dans un débat qui dépasse largement les ambitions de la présente 
thèse, je soutiens cependant que l'éthique actuelle au sens de code moral a vu le jour notamment 
grâce à la connaissance morale que nous avons développée au sein de la philosophie, des sciences 
sociales et du droit. Nous avons dégagé des acquis théoriques sur lesquels fonder des 
interventions auprès de nos semblables dans le but de soulager des souffrances. Il n'y a donc rien 
de choquant à chercher à baser une «manière de vivre» sur des connaissances de cet ordre, 
certaines générant plus de certitude que d'autres. Il y a à la base des méthodes éprouvées pour 
produire des changements de comportements l'idée que c'est par l'expression de soi (rationalité 
expressive) que l'on peut parvenir à certains résultats. Et ces méthodes peuvent prétendre 
incarner un savoir dans la mesure où elles produisent des résultats non pas reproductibles mais 
relativement prévisibles. Bref, si Foucault s'est montré très soucieux de «faire émerger un 
nouveau sujet éthique» (AIE: 348), de nous libérer de notre volonté d'auto-déchiffrement, de 
construire une éthique différente, voire une «nouvelle économie des corps et des plaisirs» selon 
son expression, rien n’indique en ce moment que cette nouvelle éthique (ou manière de vivre) 




Le débat, on l’a vu, considérablement biaisé en faveur d’Habermas lui donne l’occasion de 
mettre en valeur sa thèse de la rationalité communicationnelle. Non seulement elle lui permet de 
mieux comprendre une culture contemporaine fortement réflexive, des individualités à la fois 
socialisées à des normes et valeurs généralisées, et dotées de capacités de distanciation, en 
d’autres mots, non seulement elle lui donne les outils pour mieux comprendre la modernité, mais 
elle met en évidence, avec le recul de quelques décennies, le fait que Foucault avait initialement 





tout aussi bien servir la domination que la critique vers une certaine émancipation toujours bien 
relative. 
 
Le paradigme communicationnel met l’accent sur le fait que les savoirs sont 
essentiellement le fruit de communications, d’une part et d’autre part, que le rapport à la réalité 
est toujours médiatisé par la communication. Il permet de plus l’existence de savoirs 
correspondant aux trois mondes : objectif, social et subjectif, ce qui constitue une amélioration 
certaine sur une vision qui ne reconnait qu’un seul monde, celui physique auquel s’intéressent les 
sciences naturelles. Or, l’attitude objectivante semble être celle qui correspond à ce monde 
physique muet. Elle serait inadéquate vis-à-vis les monde social ou subjectif, lesquels «exigent» 
une compréhension herméneutique. D’où l’insistance d’Habermas pour que le chercheur entre en 
dialogue avec ses objets de recherche lorsque ceux-ci sont humains. Or, j’ai tenté de faire valoir 
que le processus intersubjectif ne mettait à l’abri ni de l’objectivation (le but de la recherche), ni 
de l’opacité, ni de la mauvaise foi. Il se peut que les intentions des personnes sous étude soient 
masquées, volontairement ou non. Il restera toujours un travail de décryptage de la part du 
chercheur pour déterminer les véritables motifs derrière une action. Enfin, tout ce dialogue 
restera marqué par la situation existentielle du ou des chercheurs, lesquels ne peuvent que dans 
une faible mesure transcender leur époque. 
 
Au-delà des contradictions qu’il cherchera à résoudre vers la fin de sa vie, Foucault aura 
fait preuve d’une cohérence certaine dans ses positions. En refusant de cautionner tout discours 
des sciences humaines, il ne pouvait non plus appuyer ceux parmi les discours qui venaient soi-
disant déstabiliser le «monolithe» de la science, d’où son relativisme larvé. En refusant tout 
discours normatif, il voulait s’éloigner de toute velléité de normalisation mais ce faisant, il se 
condamnait au cryptonormativisme : faire de la critique son leitmotiv sans énoncer les quelques 
valeurs cachées sur lesquelles elle prend appui. Aux yeux de Foucault, soudainement 
l’individuation prend le visage d’une menace (position qu’il rectifiera plus tard) alors qu’il y a là au 
contraire les premières prises en compte de caractéristiques idiosyncrasiques, les premières 
interventions taillées sur mesure et l’amorce d’une contestation qui s’avérera généralisée dans la 
seconde moitié du XXe siècle, vis-à-vis la normalisation au sens traditionnel du terme. Le fait qu’il 
se montre incapable de voir le moindre progrès en toute matière (sauf dans le développement des 





le temps d’apprécier le renversement des jugements moraux dans l’univers clinique ou 
pénitentiaire ou les gains appréciables effectués sous la modernité : institutions de droit, 
participation politique plus égalitaire, instruction généralisée, meilleure hygiène, longévité, etc. On 
sent derrière le rejet de toute forme de progrès, se pointer le spectre du marxisme et sa 
rhétorique de libération. Et puisqu’il lui faut refuser toute notion de nature humaine – sinon on se 
condamne au discours de normalisation – il nous enjoint par conséquent à nous inventer nous-
mêmes. Le fait de refuser tout discours de vérité au profit d’une esthétisation de l’existence, lui 
rend certes la tâche plus facile, pour lui, pas pour nous! Enfin l’attention excessive portée au corps 
s’avère bien pratique pour l’auteur pour nier au sujet moderne toute intériorité ou subjectivité, 
tout comme apparemment les pratiques disciplinaires dont il rend compte. Bref, Foucault n’a pas 
vécu suffisamment longtemps pour défaire chacune de ses positions mais suffisamment pour 
marquer durablement les esprits critiques avec une vision du monde empreinte à la fois de 
romantisme du XIXe siècle, de pseudo-nihilisme, de défaitisme et d’individualisme. 
 
 Tout comme avec les pratiques psychanalytiques, Foucault s'est montré très critique du 
mouvement californien dit «du potentiel humain» qui s'éveillait dans la dernière décennie de sa 
vie, parce qu'il a toujours considéré que les pratiques thérapeutiques comportaient une bonne 
part d'illusion et qu'elles entretenaient le pouvoir démesuré des experts sur nos vies. Pour ce qui 
est d’Habermas, s'il a accueilli avec un vif intérêt les élaborations de Foucault sur la «société 
disciplinaire» particulièrement lorsque l'État social est mis en cause, il n'a jamais accepté son 
diagnostic global de la modernité, l'amalgame des dimensions répressives et productives du 
pouvoir, sa fausse non-normativité (le crypto-normativisme) et son relativisme larvé. En fait si l'on 
devait résumer le différend entre Habermas et Foucault, on pourrait considérer qu’Habermas se 
montre très réservé par rapport à la notion de pouvoir mise de l'avant par Foucault, surtout parce 
qu'elle rend très difficile le travail critique alors que, de mon point de vue, cette notion est mieux 
élaborée dans la pensée de l'auteur français, plus réaliste tout au moins pour ce qui est de son 
imbrication essentielle à toute forme de communication. Quant à Foucault, sa réserve porte sur la 
notion de vérité, jugée trop autoritaire et trop marquée par des rites de production liés à des 
intérêts, alors qu’Habermas réussit, de mon point de vue, à la rendre crédible et nécessaire par le 
concept de «prétention de validité», produite qu'elle est dans des processus intersubjectifs, 






 Cela dit, étant engagée dans une certaine défense de la démarche psychothérapique, il me 
fallait montrer que les thèses de Foucault sur la normalisation ne tiennent pas la route, au-delà du 
fait qu'une telle critique n'a eu aucune portée pratique sinon susciter une certaine perplexité et 
démobilisation150. Dans mes chapitres portant sur les pratiques thérapeutiques, j'ai eu l'occasion 
de noter quelques contradictions qui rendent l'influence du postmodernisme sur le monde 
thérapeutique passablement périlleuse. Je rappelle ici ces contradictions pour les revoir à la 
lumière des positions défendues par Foucault. J'ai donc noté à propos de la pratique 
thérapeutique: 1. qu'il ne saurait y avoir de critique du réel sans prétention de validité, 2. que l'on 
ne peut envisager un changement pour une réalité meilleure (l'objectif de la critique) quand on 
refuse la notion de progrès, et 3. que le concept même de santé mentale ne peut se passer de 
l'idée de réalité, tant elle repose sur un rapport adéquat à celle-ci. 
 
1. Critique et réalité : Naturellement Foucault émet des prétentions de validité, notamment quand 
il formule des hypothèses. Mais il le fait de manière telle, notamment en se centrant surtout sur 
des discours, que le résultat sert à démontrer la quantité et la qualité des discours eux-mêmes. 
Autrement dit, les discours deviennent le réel pour lui – c’est particulièrement le cas dans son 
histoire de la sexualité - une attitude partagée par les écoles thérapeutiques les plus influencées 
par le postmodernisme. Le choix se défend mais la vision demeure singulièrement limitée et ne 
peut prétendre avoir épuisé la question. On aimerait aussi avoir accès à ce qui était vécu aux 
époques concernées, et ce dans le double sens de: quelles étaient les pratiques réelles et 
comment étaient-elles vécues subjectivement, en lien avec le statut social (sexe, âge, classe 
sociale, etc.). Bref, Foucault émet des prétentions de validité quand il formule ses propres 
hypothèses mais traite les discours examinés à des fins généalogiques comme s’ils avaient une 
existence autonome indépendante de toute réalité autre que la volonté de pouvoir. De plus, il 
prétend exercer sa critique par la mise en évidence de cette volonté de pouvoir à l’œuvre partout 
toujours, sans livrer le moindre indice sur une échappée possible. Or, la critique sans offre 
d'alternative - c'est l'objet du point suivant – place son auteur dans une situation contradictoire: la 
                                                          
150 J'entends par là que les pratiques thérapeutiques n'ont pas diminué, ni en qualité ni en nombre, bien au 
contraire et je fais ici allusion aux remarques faites du vivant de Foucault et rapportées par celui-ci, à l’effet 
que ses ouvrages ont eu tendance, lors de leur parution, à «paralyser» les acteurs sociaux engagés dans des 
pratiques institutionnelles. Voir l’«Entretien avec Michel Foucault», Dits et écrits, tome IV, 1980, p.47. 
Cependant il faut reconnaître que, même dans les milieux thérapeutiques, la réflexion suscitée par l'œuvre 





critique doit mettre en évidence un état de fait et un écart par rapport à un idéal qui devient une 
norme. La critique est elle-même soumise à une obligation de résultats. Elle doit être productive et 
cela implique, selon des paramètres non suffisamment formulés à ma connaissance, de soutenir la 
vie, humaine en particulier, de soutenir la mise en place de structures et d'institutions qui 
favorisent la vie humaine, au sens du plein développement de ses potentialités151. Mais pour cela 
il faut croire que le progrès est possible. 
 
2. Critique et progrès : Mon deuxième point ne mérite pas un long développement tant il parle de 
lui-même et s'inscrit dans le prolongement du précédent. Foucault refuse l’idée de progrès parce 
qu'elle l'obligerait à accorder plus de crédit aux notions de vérité ou de savoir. Postuler le non-
progrès s'accorde parfaitement avec son pré-jugement à l'effet que le savoir est d'abord et avant 
tout produit par une volonté de pouvoir et de contrôle dont le but est d’asservir, de dominer. Cela 
dit, même s'il n'accorde aux sociétés humaines aucun progrès également dans l'ordre des savoirs 
normatifs, il a pu malgré tout, vers la fin de sa vie, reconnaître que la défense des droits et libertés 
motivait son action. 
 
3. Santé mentale et réalité : Le concept même de santé mentale ne peut se passer de l'idée de 
réalité, tant elle repose sur un rapport adéquat à celle-ci. Une telle proposition ne pourrait susciter 
que rejet de la part de Foucault tant a) la folie a trouvé un statut ambigu dans sa pensée, b) la 
thérapeutique ne trouve aucune grâce à ses yeux et c) l’idée que l’on puisse évaluer correctement 
un « contact avec la réalité » devrait lui sembler absurde. a) On a vu plus haut que la folie s’est 
progressivement distinguée d’une série d’autres problématiques sociales sans que Foucault ne lui 
reconnaisse une certaine positivité, du moins explicitement. b) La psychothérapie lui apparaît 
comme le prolongement de la direction de conscience, une forme d’extorsion au service de la 
normalisation. c) Visiblement Foucault a fait porter son intérêt prioritairement sur les discours, 
comme si, ce faisant, il se mettait à l’abri de prétentions de validité sur le réel. Mais au-delà du fait 
qu’il n’existe, pour lui, aucun savoir digne de ce nom du côté des sciences humaines et de leurs 
pratiques affiliées, il n’en demeure pas moins que la santé mentale entretient – ô évidence - des 
liens étroits avec la rationalité : celui ou celle qui peut justifier rationnellement l'action la plus 
étrange, ne passera pas pour fou ou folle. L'idée de rationalité, dans ce cas, veut que l'on soit 
                                                          





capable de justifier son état en faisant référence à une nature humaine, à un contexte ou à son 
histoire personnelle (par exemple : un état de deuil suite à une perte importante). Enfin, plus 
prosaïquement encore, celui ou celle qui veulent tester la santé mentale d'un individu le font 
surtout en évaluant son «contact avec la réalité» à savoir : dans quelle mesure cet individu est-il 
capable de produire un compte-rendu crédible de son monde objectif, social et subjectif ? 
 
 Cela dit, au-delà de son rejet global des psychothérapies, Foucault a aussi émis des 
propositions qui minent indirectement ce genre de pratiques. Le cas le plus patent concerne la 
relation asymétrique. De son point de vue, une relation asymétrique ne peut produire que 
domination et asservissement. Or, elle peut aussi et de façon évidente, soutenir le développement 
de potentialités humaines. Dans la plupart des cas d’ailleurs, dans les relations éducatives 
notamment, ce soutien, qui n’est pas sans ambiguïtés, demeure largement présent de façon 
positive152. Mais plus importante encore est la question de savoir s'il est possible d'émettre des 
prétentions de validité sans que le pouvoir (comme capacité de déterminer la conduite d’autrui) 
ne vienne teinter celles-ci. La réponse de mon point de vue doit être plus nuancée que celle que 
nous offre Foucault: certes, la dimension stratégique de nos interactions peut être envahissante 
mais elle n’est pas toujours présente au même niveau. Autrement dit, il existe des situations dans 
lesquelles la dimension stratégique recule parce que le contexte s’y prête moins. Bref, la situation 
existentielle de celui ou celle qui émet des prétentions de validité a un impact déterminant sur 
celles-ci - impossible de les émettre sans référence au moins implicite à nos valeurs, à notre 
arrière-plan socio-historico-culturel, à notre formation et à notre expérience - et cette situation 
n’est pas toujours orientée vers l’action immédiate. Il arrive que notre seul intérêt soit de 
comprendre. J'ai défendu plus haut l'idée que la notion de relation objectivante à soi pose 
problème. Cela dit, la relation objectivante à autrui demeure possible pratiquement dans certaines 
circonstances mais difficile à concevoir dans le cas d’une psychothérapie étant donné qu'elle est, 
en principe du moins, le lieu qui se prête le mieux à l'expression de soi du patient, donc à 
l’exercice d’une rationalité expressive ou communicationnelle.  
 
                                                          
152 Foucault a reconnu cela vers la fin de sa vie (voir ESS: 727) alors qu'à l'époque de Surveiller et punir, la 
relation asymétrique était marquée négativement, malgré ses références (minces) au caractère productif du 





 Enfin, je me suis prononcé sur une nature humaine et sur la nécessité d’un filet normatif 
qui nous assure minimalement (quand nous sommes chanceux) d'être traités décemment. À 
travers ma problématique - la psychothérapie comme pratique émancipatrice par l’émergence de 
comportements plus moraux chez le patient - je mets de l'avant l'idée que l'expérience 
thérapeutique peut (donc comporte le potentiel de) développer la capacité de se mettre à la place 
d'autrui (le cœur de l'expérience morale), dans la mesure où elle repose sur l'autoréflexion vécue 
dans le contexte d’une relation dialogique. Une telle expérience prend elle-même racine dans le 
terreau normatif : il existe certaines manières de se comporter, surtout avec les enfants et, en 
l'absence de soins appropriés ou d'un soutien émotionnel suffisant, s'il y a eu abus ou négligence, 
des séquelles importantes peuvent survenir et restreindre considérablement le développement ou 
la réalisation de soi153. Sans que de telles circonstances graves soient nécessaires, la thérapie doit 
en principe atténuer des déficits de la vie affective qui viennent contrecarrer le «plein 
développement de ses potentialités». De plus, on reconnait généralement que l'expérience morale 
chez les individus suit un pattern de développement tel que c'est par des expériences de 
socialisation réussies que s'implante progressivement une aptitude à juger et agir moralement. En 
comblant certains déficits de cette nature, l'expérience thérapeutique viendrait soutenir le 
développement moral. 
                                                          
153 «Les effets des premières années sur les chances de réussite de l'enfant plus tard dans la vie sont 
incontestables. Les neurosciences démontrent que les premières expériences des enfants ont des 
conséquences capitales sur leur santé, leur apprentissage et leur comportement plus tard. Ce que vivent les 
enfants pendant cette période peut les suivre sur le trajet de toute une vie, pour le meilleur ou pour le pire. 
Nous devons aux enfants de bien faire les choses. [...] Quel est le coût de ne rien faire? Il est énorme. Des 
études provenant d'autres pays révèlent que les mauvaises expériences ont des conséquences négatives 
tout au long de la vie, qu'il s'agisse de troubles scolaires, de grossesses à l'adolescence, d'obésité, 
d'hypertension, de dépression ou de maladies cardiaques à un âge plus avancé. Ajoutez-y le coût du système 
de justice pénale et le coût des occasions manquées pour les nombreux citoyens qui auraient pu avoir un 
apport positif à la société.» Jean-Yves Frappier (2012), «Cruellement négligés. Les très jeunes enfants sont 
trop nombreux à éprouver des troubles non dépistés quand ils commencent l'école.» La Presse, 14 janvier 
2012, p.A25. Jean-Yves Frappier est président de la Société canadienne de pédiatrie, professeur titulaire de 






Chapitre 9 - De l'individualisme 
 
 
L'individualisme est un sentiment réfléchi et 
paisible qui dispose chaque citoyen à s'isoler de la 
masse de ses semblables et à se retirer à l'écart 
avec sa famille et ses amis; de telle sorte après 
s'être créé une petite société à son usage, il 
abandonne la grande société à elle-même. 
 




Le terme «individualisme» recouvre les notions les 
plus hétérogènes que l'on puisse imaginer [...] une 
analyse radicale de ces concepts serait à présent 
derechef fort précieuse pour la science. 
 





 Une réflexion sur l'individualisme m'est apparue comme une nécessité tant ce phénomène 
est associé à l'exercice de la psychothérapie, autant comme une condition préalable à la 
psychothérapie que comme une conséquence. En effet, l'individualisation constitue un pré requis 
à la psychothérapie et certains diront que l'individualisme y est privilégié. Je répondrais par 
l'affirmative s'il s'agit de souligner l'attention portée à soi, le «souci de soi» mais non une 
conscience égocentrique. Je soutiens au contraire que la psychothérapie possède le potentiel pour 
développer une conscience morale aigue dans la mesure où le patient prend acte des 
conséquences sur lui-même et sur son entourage de certains de ses comportements, à travers la 
conscience de ce que lui-même a vécu. Avec ces critères, je précise aussi à nouveau quelle forme 
de thérapie peut se qualifier comme émancipatrice. 
 
 Malgré le souhait exprimé par Weber au début du siècle dernier, il n'est pas du tout 





trouve sous ce vocable ce qu'il veut bien y voir. Ainsi, pour ne mentionner que quelques auteurs 
classiques à propos de l'individualisme: 
 
Tocqueville insiste sur le développement de l'espace privé. Durkheim sur l'extension de 
l'autonomie de l'individu en matière normative et éthique. Simmel et à sa suite, Parsons 
sur le développement de relations «universalistes» et «affectivement neutres». Marx [...] 
avait de son côté insisté sur l'isolement des individus qui résulte de leur concurrence sur le 
marché (Boudon et Bourricaud, 1986: 305)1.  
 
On pourrait également citer des extraits d'un texte de Birnbaum et Leca (1986) qui répertorient 
ainsi divers types d'individualismes: 
 
«L'individualisme utilitariste» propose la vision d'une société d'atomes équivalents mus 
par la poursuite de leur intérêt, «l'individualisme romantique», celle d'individus 
incommensurables, dont chacun est irremplaçable, [...]; «l'individualisme juridique» 
rappelle les grandes controverses sur les sources [...] et les fins du droit [...].  On retrouve 
ces deux débats avec «l'individualisme éthique»: la conscience individuelle doit-elle être le 
tribunal suprême de la validité des normes morales, et l'évaluation des sociétés doit-elle 
être fondée exclusivement sur le bonheur et l'autonomie des individus ou sur des valeurs 
qui ne sont pas l'objet du calcul de ceux-ci?  «L'individualisme sociologique» dénote la 
multiplication et la différenciation des rôles sociaux et l'émancipation [...] du «moi» par 
rapport aux rôles qu'il «tient» mais aussi la tendance au retrait dans la «vie privée» au 
détriment de «l'engagement public»; [...] (p.12)2. 
 
 Alain Laurent a également beaucoup travaillé sur cette notion dans trois ouvrages, d'abord 
pour faire état du long procès auquel l'ont soumis des intellectuels de diverses tendances3, puis en 
produisant une anthologie de l'usage qui en a été fait dans l'histoire de l'Occident depuis le XVIIe 
siècle4 et enfin une histoire de l'individualisme5. Les deux premiers ouvrages voulaient mettre en 
lumière le fait que le «retour de l'individu» salué dans les années 19806, n'était en fait que la 
résurgence d'un mouvement irrésistible, un «procès d'individualisation sociologique et culturelle» 
                                                          
1  R. Boudon et F. Bourricaud (1986), Dictionnaire critique de la sociologie, Paris: P.U.F. 
2  Pour ce qui est de l'individualisme méthodologique dont il est abondamment question dans leur ouvrage, 
il n'a rien à voir et concerne... la méthodologie. Voir également la remarque de Boudon et Bourricaud (1986) 
à cet effet: «L'individualisme méthodologique et l'individualisme tout court entretiennent le même rapport 
que le chien constellation céleste et le chien animal aboyant, c'est-à-dire aucun rapport, il est singulier que 
les méthodes individualistes soient parfois considérées comme "individualistes", capitalistes ou dominées 
par des phénomènes de "marché". Elles sont applicables, comme l'a bien indiqué Weber, à l'analyse de 
toute société.» (p.309). 
3  A. Laurent (1985), De l'individualisme, Paris: PUF. 
4  A. Laurent (1987), L'individu et ses ennemis, Paris: Hachette/Pluriel. 
5  A. Laurent (1993), Histoire de l'individualisme, Que sais-je?, PUF. Ses travaux plus récents portent surtout 
sur le libéralisme politique et économique. 





ou «processus continu d'émancipation individuelle qui a révolutionné progressivement notre 
civilisation» (Laurent, 1987: 11). Ainsi s'achevait, selon l'auteur, une autre période de notre 
histoire, les années 1960 et 1970, pendant laquelle tant d'un point de vue épistémologique 
(structuralismes) que proprement social (développement de l'État-providence, montée des modes 
de vie communautaristes), l'anti-individualisme florissait7. 
 
 Il est vrai que les années 1980 ont connu un regain d'intérêt pour l'individualisme (les 
quatre ouvrages recensés dans le présent chapitre sont issus à peu de chose près des années 
1980), mais il est moins évident qu'il jouisse aujourd'hui d'une meilleure réputation, 
contrairement à ce que laissait entendre Laurent à la fin des années 1980 8. Créé par des 
«ennemis» de l'individu, les contre-révolutionnaires théocrates et les saint-simoniens vers 1825, 
ce terme a presque toujours été associé aux connotations les plus péjoratives: égoïsme, arrivisme 
sauvage, jouissance excessive, solitude pathologique (Laurent, 1987: 15). Laurent d'ailleurs 
s'étonne que le processus d'individualisation lui-même n'ait pas été entamé par ce perpétuel 
procès; selon lui, cela tiendrait au fait que ce processus ne résulte nullement d'une «construction 
idéologique a priori», mais plutôt des «choix concrets» des individus eux-mêmes «devant le jeu de 
la vie» (p.11). Je partage cette idée mais je la formulerais de façon à inclure cette autre 
proposition: plus l'individualisation suit son cours, plus l'individu sort du sentiment d'obligation 
envers sa communauté, plus il lui est permis d'exercer sa volonté pour satisfaire des besoins qui 
correspondent à sa propre nature, à ses goûts et envies9. 
 
 Individu, individualisation, individualisme: comment Laurent conçoit-il chacun de ces 
termes? Le mot individu se distingue, selon lui, par sa «capacité à signaler la séparation et la 
résistance à l'absorption dans le tout de la société ou du groupe» (Laurent, 1987: 14).  
L'individualisation désigne le processus par lequel peu à peu l'individu a trouvé, et dans le 
discours, et dans la réalité sociale, une existence propre, une reconnaissance de ses droits et de sa 
valeur intrinsèque qui en fait une fin en soi. Deux sources seraient à l'origine de cette 
                                                          
7  Selon Laurent, on retrouve deux autres périodes semblables marquées par l'anti-individualisme, soit entre 
1820 et 1850, et entre 1920 et 1945. 
8  A. Laurent (1989) «L'édifiante histoire de l'individualisme», Magazine Littéraire, p.37. Laurent reconnaît 
aussi que l'individualisme dégénère parfois en «narcissisme irresponsable» ou en «tribalisme cocoonier» 
(p.37). 
9 Cela dit, je crois qu'il existe un stade ultérieur à cet égocentrisme «naturel» qui consiste à se reconnaître, 
mais cette fois de façon réfléchie et non par instinct de survie, des obligations envers la communauté dont 





reconnaissance: la pensée grecque, stoïcienne et épicurienne, dans le «souci de soi» et la volonté 
d'autonomie individuelle, ainsi que la pensée chrétienne, par l'attribution d'une âme immortelle à 
chacun dont la responsabilité, pour ce qui est du salut éternel, est individuelle (Laurent, 1987: 12). 
L'individualisme, quant à lui, trouve son noyau dur dans l'affirmation...  
 
du primat de la liberté individuelle, c'est-à-dire la conjugaison de l'autonomie (la capacité 
intérieure et rationnelle d'autodétermination) et de l'indépendance (la souveraineté 
sociale d'un acteur séparé des autres et non subordonné au «tout» d'une communauté) 
[...] (Laurent, 1989: 35). 
 
 Dans le cas des sociétés individualistes, on parlera, soit de sociétés «ouvertes», selon 
l'expression de Popper, accordant une grande liberté d'expression et de multiples choix de styles 
de vie, soit d'un «idéal éthique» basé sur la Déclaration universelle des droits de l'homme et 
faisant de chaque individu une fin en soi, soit d'une vision politique consacrant l'égalité et un 
mode d'organisation collective démocratique (Laurent, 1987: 18). Pour ce qui est des personnes 
individualistes, on retrouve chez elles tout le spectre des comportements et des styles de vie ayant 
pour dénominateur commun le goût de décider par soi-même de ce qui est bon pour soi, parfois 
en accord avec les normes sociales ambiantes et parfois en désaccord. 
 
 Mais, et c'est là que l'on entre en terrain miné, pour affirmer cette liberté individuelle, 
Laurent propose des descriptions de l'être intime qui l'affranchissent passablement des 
déterminations et appartenances sociales. 
 
Même s'il résulte d'interactions avec ce qui lui est extérieur, ce monde du soi s'en 
affranchit et existe pour lui-même, indépendamment des déterminations et 
appartenances. Le secret de son être intime n'est pas social et ce quant-à-soi autosuffisant 
constitue bel et bien une insularité ontologique dont la fin première réside dans la 
recherche de son propre bonheur - ce qui passe nécessairement par [des] relations 
privilégiées [...]. L'individu se trouve ainsi doté d'un pouvoir d'autodétermination et donc 
d'une absolue souveraineté sur soi qui le rend propriétaire de sa personne (Laurent, 1987: 
16). 
 
Ces affirmations négligent, selon moi, le fait que si la conscience moderne tend effectivement à se 
concevoir ainsi, comme une insularité auto-suffisante, elle n'en est pas moins le produit d'une 
histoire et le «petit de l'homme» est entièrement redevable à sa communauté pour le 
développement de sa propre humanité. S'il est effectivement à la recherche de son propre 





par des besoins et pulsions qui lui rappellent sans cesse son appartenance au règne animal; il 
existe donc une détermination biologique en plus d'une détermination socio-historique. Enfin s'il 
est effectivement doté d'autodétermination, il n'en est pas moins profondément et à tout 
moment, soumis à un nombre incalculable de contraintes et déterminations sociales dont 
l'ampleur et la portée lui échappent presque totalement, qui sont situés hors de son champ de 
conscience10. Certes il lui reste toujours la possibilité de soupeser sa situation et d'agir dans un 
contexte d'autoréflexion mais cette dernière est toujours limitée, quelle que soit son étendue et 
sa durée: il n'y a jamais auto-transparence complète. 
 
 Laurent (1987) va même plus loin en affirmant que l'individu «n'a a priori de comptes à 
rendre ni ne doit rien à quiconque, pas plus qu'il n'a par principe quoi que ce soit à exiger des 
autres» (p.16). Or justement, Taylor (1994), dans l'ouvrage que nous examinerons dans ce 
chapitre, défend l'idée qu'une culture politique alimentée par une participation vigoureuse, est 
nécessaire à la reconnaissance des droits et libertés tels que nous souhaitons en jouir dans nos 
démocraties11. Le raisonnement serait donc un peu court qui refuse de reconnaître toute forme 
d'obligation envers un ensemble d'institutions politiques et juridiques procurant un système 
élaboré de protection des droits. Le ou les individus privés de tels droits seraient les premiers à 
monter au front pour exiger leur rétablissement. Comment peut-on raisonnablement soutenir que 
l'individu «ne doit rien à quiconque» et ne peut rien «exiger des autres»? 
 
 Pour ma part, je conçois l'individualisme comme le produit de l'individualisation, soit le 
processus à la fois intérieur et extérieur par lequel l'individu en vient à occuper une part 
importante de la conscience collective, intérieur par l'intensification de la subjectivation (capacité 
à se percevoir comme sujet) et extérieur par la manière dont, comme le souligne Laurent, 
l'individu devient une fin en soi avec toutes les conséquences politiques et juridiques prévisibles. 
                                                          
 10 L'actualité de l'été 2009 a fait apparaître dans les media un exemple frappant de ces «contraintes et 
déterminations sociales inconscientes» dans le phénomène de la chirurgie ethnique, c'est-à-dire la chirurgie 
qui vise à corriger des traits physiques considérés comme indésirables par certaines ethnies, et ce à 
l'intérieur même du melting pot américain. La mort de l'artiste Michael Jackson pendant ce même été nous 
a rappelé le phénomène en question. 
11 Une idée semblable apparaît également dans Taylor (1985c), «Atomism», Philosophy and the Human 
Sciences (Philosophical Papers 2), Cambridge: Cambridge University Press, p.187-210. Taylor y défend l'idée 
que les théories qui affirment la primauté des droits individuels (théories du contrat social ou atomistes) 
négligent injustement de reconnaître la nécessité pour les individus de soutenir politiquement et 
idéologiquement les formes sociétales, en l'occurrence les démocraties, qui rendent possible l'exercice plein 





L'individualisme renvoie par conséquent aux phénomènes qui découlent de ce processus et qui se 
trouvent subsumés dans ce que Laurent (1989) décrit comme «le primat de la liberté», qui répond 
à la fois à des exigences politiques (libertés individuelles de conscience, d'expression, 
d'association) et sociales (libertés quant aux choix familiaux et professionnels), mais aussi à 
l'exigence plus subjective de l'autonomie en matière éthique. L'individualisme est, de mon point 
de vue, étroitement associé à la modernité au point où il est difficile de concevoir l'une sans 
l'autre, ce que confirme Dumont (1991). Il est totalement dépourvu des connotations négatives 
qui lui sont associées dans le langage courant, même si je reconnais d'emblée que la marge est 
étroite et souvent escamotée, entre l'individualisme et les comportements les plus égocentriques 
du fait de la non reconnaissance d'obligations morales et sociales.  
 
 Dans ce chapitre, je retracerai comment quelques intellectuels d'origines diverses ont 
abordé la question de l'individualisme: qu'ont-ils à nous apprendre sur le phénomène et quelles 
conclusions devrions-nous tirer de leurs réflexions respectives? J'aborderai ce thème de façon plus 
élaborée avec quatre ouvrages d'autant d'auteurs ou groupes d'auteurs: Louis Dumont (Essais sur 
l'individualisme), Gilles Lipovetsky (L'ère du vide), Charles Taylor (Malaise of Modernity) et une 
équipe de recherche dirigée par le sociologue américain Robert N. Bellah (Habits of the Heart). 
Tous ont d'une manière ou d'une autre abordé l'individualisme et exprimé un point de vue 
particulier sur celui-ci. Chaque présentation d'un ouvrage sera suivi d'un commentaire. Il est 
intéressant de noter, dès à présent, que le trait commun à chacun de ces ouvrages est de faire 
référence, de manière plus ou moins importante, aux travaux d'Alexis de Tocqueville. D'où l'idée 
que cet auteur du XIXe siècle demeure toujours la référence obligée en matière d'individualisme. 
 
 Dumont (1991) nous convie à penser l'individualisme comme processus multimillénaire, 
tout au moins sur le plan de la pensée, c'est-à-dire qu'il le retrace dans la pensée sociale, politique 
et religieuse depuis la Grèce antique. Dans les faits, l'individualisme aurait connu divers stades de 
développement correspondant à son implantation progressive dans nos mœurs, d'abord 
politiques (XVIIe et XVIIIe siècles), puis sociales plus récemment (décennie 1960 et après). 
Lipovetsky (1983) s'intéresse d'abord à l'individualisme social contemporain marqué par une 
éthique hédoniste qui défait en quelque sorte la thèse au moins implicite de Foucault à l'effet que 
les pratiques disciplinaires (à l'origine selon lui de l'individualisation) qu'il a identifiées depuis les 





valeur cardinale de l'accomplissement personnel  a remplacé dans l'imaginaire social les projets 
collectifs ou l'investissement dans des idéologies dites collectivistes. On se regroupe certes, mais 
autour d'enjeux spécifiques de nature politique ou autre et d'évènements culturels, sportifs ou 
caritatifs, pas pour faire la révolution. Taylor (1994) s'intéresse aussi à l'individualisme 
contemporain mais le recadre dans une «éthique de l'authenticité». Il en dévoile en quelque sorte 
les dimensions tant positives que négatives, ces dernières se présentant sous la forme du 
relativisme, de l'instrumentalité et de l'apolitisme. Enfin, Bellah et son équipe de recherche (1985) 
veulent attester de la validité des prédictions de Tocqueville concernant l'individualisme 
américain: celui-ci conduirait à un repli sur soi, sur la vie privée et à un décrochage de la vie 
publique et politique. 
 
 L'exercice m'a permis de noter certains des acquis de la modernité que ne pouvaient 
mettre en lumière les travaux de Foucault pour des raisons évidentes, soit l'évolution vers une 
plus grande recherche d'égalité, une relative indifférence au jugement d'autrui et la valorisation 
de la vie elle-même qui aboutit à une certaine pacification des rapports sociaux.  Mais le cœur du 
propos se situe davantage dans la reconnaissance d'une culture de l'épanouissement de soi (ou de 
l'accomplissement personnel, quel que soit le terme choisi) laquelle vient confronter les critiques: 
non seulement passe-t-elle pour encourager le repli sur la vie privée, mais on lui attribue en plus 
un rôle à jouer dans la prépondérance du relativisme moral et de l'instrumentalité dans les 
relations (Taylor). En effet, le relativisme serait partie liée à ce désir de respecter son identité 
propre et originale, tout en proclamant que tous les styles ou choix de vie se valent, aucun ne 
pouvant se réclamer d'une supériorité. Et l'instrumentalité viendrait tout naturellement de cette 
priorité accordée à soi qui mettrait  l'entourage social au service de cette quête de soi. D'où l'idée 
que la rationalité couts/bénéfices a envahi tout l'espace social, encouragée par l'univers 
thérapeutique. Encore faudrait-il démontrer cette idée... 
 
 Or, de mon point de vue, le thérapeutique est en contradiction certaine avec le 
relativisme, même lorsqu'il s'efforce, comme le fait l'école de Palo Alto, d'échapper au 
normativisme. Il affirme intrinsèquement que certaines manières de vivre sont supérieures à 
d'autres: être en santé vaut mieux qu'être malade, et il en découle une quantité phénoménale de 
préceptes sur ce qui constitue ou conduit à un meilleur état, une meilleure condition. Même si je 





psychothérapie qui sert idéalement à remettre sur pied, on ne peut nier non plus son volet 
expressif (plus ou moins développé selon le type de thérapie) qui viendra renforcer l'autonomie et 
l'indépendance nécessaires au jugement et à la capacité morale. Enfin, le thérapeutique peut 
«réparer» les déficiences de la socialisation qui n'ont pas permis à l'adulte d'échapper, 
relativement s'entend, à l'égocentrisme naturellement présent chez l'enfant. C'est à cet ensemble 
de considérations et d'autres (hédonisme et moralité, capacité de consensus social, sens du 
devoir, justice substantive, place de la communauté et de la société globale) que nous convie cette 
exploration de l'individualisme. 
 




 Les quelques essais de l'anthropologue Louis Dumont réunis sous le titre Essais sur 
l'individualisme: une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne12 seront examinés ici 
essentiellement sous l'angle de la genèse et du développement de l'individualisme moderne de 
l'Antiquité jusqu'au XIXe siècle13. Projet ambitieux s'il en est, et que l'auteur tente de justifier en 
introduction par la perspective anthropologique inspirée de l'œuvre de Marcel Mauss, qui a 
toujours été la sienne14. L'idéologie moderne est individualiste. Par «idéologie», Dumont entend 
«un système d'idées et de valeurs qui a cours dans un milieu donné» (p.20). Il s'agit donc, selon lui, 
d'une configuration, d'un ensemble donné de relations, de «liaisons nécessaires» et non d'un trait 
dominant. La conclusion la plus percutante à laquelle aboutit l'auteur, et ce surtout grâce à ses 
travaux sur le totalitarisme, est que le développement des idées-valeurs (individualistes) les plus 
associées à la modernité a été marqué par une association étroite avec les idées-valeurs contraires 
                                                          
12 Les travaux menant à cette publication ont débuté en 1964 et la première édition de l'ouvrage a paru en 
1983. Les citations dans le présent texte sont issues de l'édition suivante: Louis Dumont (1991), Essais sur 
l'individualisme, une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, Paris: Ed. du Seuil (coll. Points). 
13 J'exclus de cet examen les quelques chapitres portant sur des idéologies nationales (allemande et 
française du XXe siècle), sur l'hitlérisme et le totalitarisme, ainsi que sur sa perspective anthropologique 
comparative. 
14 Ses travaux de terrain ont surtout porté sur la civilisation indienne. Voir notamment: La Civilisation 
indienne et nous, Colin, (Cahiers des Annales 23) 1964 et Homo Hierarchicus: le Système des castes et ses 





(holistes). Le monde contemporain est donc traversé par cette tension jamais résolue et qui a 
abouti, à certains moments, à des formations politiques totalitaires15. 
 
 La recherche historique de Dumont repose sur des textes, soit des textes importants qui 
ont marqué les diverses époques en cause: écrits politiques de Locke, réflexions de Hegel sur 
l'État, le contrat social de Rousseau, etc. soit des textes plus synthétiques et analytiques qui ont 
déjà interprété des courants de pensée importants, par exemple l'histoire de l'Église et de 
l'idéologie chrétienne de Ernst Troeltsch16. L'auteur accorde deux sens au mot «individu»: le 
premier désigne un «sujet empirique, parlant, pensant et voulant, soit l'échantillon individuel de 
l'espèce humaine», le deuxième, «l'être moral indépendant, autonome, et par suite 
essentiellement non social, qui porte nos valeurs suprêmes et se rencontre en premier lieu dans 
notre idéologie moderne» (p.37). De même, il identifie deux sortes de sociétés: celles, 
individualistes, où l'Individu constitue la valeur suprême, et les autres, holistes, où la valeur réside 
dans la société comme un tout. 
 
La thèse principale 
 
 Dumont résume ainsi sa thèse concernant la genèse et le développement de 
l'individualisme: il émane principalement de la chrétienté mais existait avant elle, comme nous le 
verrons plus loin. 
 
[...] quelque chose de l'individualisme moderne est présent chez les premiers chrétiens et 
dans le monde qui les entoure, mais ce n'est pas exactement l'individualisme qui nous est 
familier. En réalité, l'ancienne forme et la nouvelle sont séparées par une transformation si 
radicale et si complexe qu'il n'a pas fallu moins de dix-sept siècles d'histoire chrétienne 
pour la parfaire [...]. La religion a été le ferment cardinal d'abord dans la généralisation de 
la formule, et ensuite dans son évolution. (p.36) 
 
 La question à laquelle il tentera de répondre dans sa démonstration est la suivante: 
comment s'est effectuée dans le monde occidental la transition d'une société holiste à son 
contraire, soit une société individualiste? En fait, c'est dans la société indienne qui lui est familière 
                                                          
15 L'idée est surtout développée dans "Identités collectives et idéologie universaliste: leur interaction de 
fait", Critique, no 456, mai 1985, p.506-518. 
16 Dumont s'est expliqué dans Homo Aequalis I, Genèse et épanouissement de l'idéologie économique (Paris: 
Gallimard, 1967, p.36-38) sur la dimension nécessairement manquante à sa recherche qui se prétend par 





que Dumont identifie, sous la forme d'une hypothèse, les premiers éléments d'une réponse. Pour 
cela, l'auteur doit introduire la notion qui sera fondamentale dans sa démonstration, d'«individu-
hors-du-monde» (par opposition à l'«individu-dans-le-monde»). L'individu-hors-du-monde, c'est le 
renonçant: «l'homme qui cherche la vérité ultime abandonne la vie sociale et ses contraintes pour 
se consacrer à son progrès et à sa destinée propres» (p.38). Du point de vue du monde social, le 
renonçant dépend entièrement de la charité publique, mais cette dépendance est le prix à payer 
pour sa «libération des entraves de la vie», pour son évolution spirituelle. 
 
 D'où l'hypothèse: «si l'individualisme doit apparaître dans une société de type traditionnel, 
holiste, ce sera en opposition à la société et comme une sorte de supplément par rapport à elle, 
c'est-à-dire sous la forme de l'individu-hors-du-monde» (p.39). Pour Dumont, il n'y a pas le 
moindre doute: le même type sociologique, l'individu-hors-du-monde, existe dans la société 
chrétienne. Il va même jusqu'à affirmer que ce type préexistait à la civilisation chrétienne, dans le 
monde grec, et que la doctrine chrétienne ne pouvait, sous peine de ne rencontrer aucune 
adhésion, offrir une autre forme d'individualisme. Dans la période hellénistique, il faut cependant 
se tourner, non pas vers Platon et Aristote pour qui la polis prime sur l'individu, mais vers les 
nouvelles écoles qui leur ont succédé: épicuriens, cyniques et stoïciens. Chez eux, une distinction 
fondamentale est affirmée: celle entre les sages qui ont renoncé au monde et les autres hommes 
égarés dans la vie mondaine. Un détachement, voire une indifférence au monde, constituent les 
traits du sage, même lorsqu'il s'implique politiquement dans ce monde. 
 
 Pour Dumont, la genèse de cet individualisme philosophique peut s'expliquer 
partiellement par l'unification du monde et la ruine concomitante de la polis grecque sous 
Alexandre. Mais selon lui, il faut d'abord chercher l'explication du côté de l'activité philosophique 
elle-même; il se pourrait que l'exercice de la raison ait favorisé, à travers les générations 
successives, la reconnaissance de la personne particulière qui se prête à cette activité et par elle, 
la reconnaissance de tout individu capable de la distance nécessaire pour comprendre le monde. 
D'où l'idée que le sage est celui qui sait se détacher de la vie sociale17. 
 
                                                          






 Dans le monde chrétien, la valeur de l'individu repose d'abord sur l'existence de l'âme 
individuelle qui doit, dans sa relation à Dieu, rechercher son propre salut. L'existence dans le 
monde, par opposition à l'«individualisme-hors-du-monde» de celui qui privilégie sa relation à 
Dieu, en sort dévaluée initialement. Il y a en quelque sorte renoncement à «changer le monde» de 
la part du christianisme. Même si le christianisme renforce l'idée, déjà admise par le stoïcisme, 
d'égalité de tous les êtres humains, les inégalités de fait, entre homme et femme, entre maître et 
esclave, font l'objet de la même absence de considération: ce sont des contradictions inhérentes à 
la vie dans le monde. C'est vers l'intérieur que doit être concentré tout effort de perfection. 
Dumont repère deux vecteurs d'influence de cette pensée: l'Église elle-même, et la «Loi de nature 
éthique» empruntée aux stoïciens. L'idée directrice de cette loi est que Dieu a créé le monde selon 
un ordre tant naturel que social et qu'il se manifeste en chacun par le biais de la raison. Tout 
homme doit donc se soumettre à cet état de choses et accepter sa position dans cet ordre, de 
même qu'être capable de s'élever au-dessus des contingences terrestres, en accordant priorité à 
sa relation à Dieu. 
 
 Les valeurs extra-mondaines finissent toutefois par contaminer la vie mondaine selon un 
long processus marqué d'étapes toutes amplement décrites par Dumont: dans la pensée de saint 
Augustin (réconciliation de la vie et de la rationalité, ainsi que reconnaissance de l'égalité entre les 
hommes), dans la doctrine du pape Gélase vers l'an 500 (le pouvoir temporel est soumis à l'Église 
mais celle-ci doit obéir à l'autorité civile pour les choses du monde), dans la revendication dès le 
VIIIe siècle du pouvoir religieux sur des territoires politiques, dans la pensée de saint Thomas 
d'Aquin (XIIIe siècle) et de Guillaume d'Occam (XIVe siècle) qui renforce la valeur de l'individu au 
détriment de la communauté, enfin dans la réforme de Luther puis de Calvin (l'individu religieux 
doit témoigner de sa foi dans ses multiples activités visant à faire advenir sur terre le Royaume 
promis). 
 
 L'État moderne à la Renaissance, en vient progressivement à remplacer l'Église comme 
instance suprême. Il en vient également à incarner la société globale tandis que la religion, pour 
éviter les guerres religieuses, devient (enfin!) une affaire de conscience individuelle. L'origine de la 
recherche de l'égalité entre les hommes est d'abord religieuse (Luther) puis politique (révolution 
anglaise). C'est également l'époque des théories du contrat social qui s'avèrent irréalistes en 





gouvernants existent indépendamment de tout consensus. L'autorité s'installe par nécessité, pour 
assurer la survie du groupe et l'identité de ce groupe préexiste à ses membres individuels; elle 
n'est nullement le fruit d'un contrat même symbolique entre individus. C'est cette dernière 
hypothèse qui sera reprise par la sociologie naissante (Durkheim) faisant dire à Dumont, que la 
sociologie en vient à présenter «au niveau d'une discipline spécialisée, la conscience d'un tout 
social». Le récit de l'auteur se termine avec l'examen de la Déclaration des droits de l'homme et du 
citoyen, et les lendemains de la Révolution française. La révolution aura constitué une poussée 
extrême de l'individualisme, aussitôt suivie d'une réaction politique cherchant le retour vers 
l'universitas. Le XIXe siècle sera marqué par les développements concomitants de la sociologie et 
du socialisme, une sociologie imprégnée de positivisme et de holisme à quelques exceptions près, 
et un socialisme né des conflits de classe issus de la Révolution.  Selon Dumont, le socialisme 
reprend également à son compte la préoccupation du tout social, tout en combinant étroitement 




 Il est d'abord étonnant de devoir découvrir dans l'acte philosophique une origine 
prépondérante de l'individualisme, un peu comme si le philosophe ancien s'avérait être le 
précurseur d'une subjectivation à venir, qui s'est généralisée peu à peu dans la modernité. Dans 
cette histoire de l'individualisme, le retournement le plus spectaculaire requérant encore, à mon 
avis, une explication, se trouve dans la réhabilitation lente et progressive de la «vie mondaine», 
pour aboutir, tel que nous le voyons dans les sociétés démocratiques avancées, à un discrédit 
relatif des croyances religieuses ou en tout cas, à leur confinement sinon à la conscience 
individuelle, du moins à la sphère privée. Si l'on se rappelle la thèse entrevue au chapitre 7 
concernant la «fin des certitudes» (le rationalisme des Lumières aurait progressivement remplacé 
la religion par un autre ensemble de croyances: dans le progrès de la science, de la morale, dans le 
bonheur futur au delà de la Révolution, etc., lequel aurait cédé la place dans la postmodernité à un 
nouveau désenchantement), il semble ici que l'État occidental joue un peu le même rôle de 
substitut en remplaçant l'Église comme instance suprême et comme incarnation de la société 
globale. Mais l'histoire (celle racontée par Dumont) ne nous dit pas à quel désenchantement il a 
dû faire face. On pourrait penser que, au-delà de sa difficulté à assurer sa légitimité dans la 





contraintes bureaucratiques, a fait naître un certain désenchantement, quand ce n'est pas une 
désillusion complète (Foucault). 
 
 Pour ce qui est de l'histoire racontée par Dumont, il est intéressant de noter que la 
sociologie comme discipline vient en quelque sorte remplacer la conscience d'un «tout social» qui 
semblait la marque des sociétés dites traditionnelles, intéressant parce que c'est au moment où le 
holisme dans la société en vient à s'estomper (et l'individualisme s'implanter) que semble naître le 
besoin d'une pensée plus articulée, d'un regard extérieur sur la société globale. Or cette 
conscience du tout social, on peut penser qu'elle était aussi portée par l'État moderne naissant, 
mais cette fois plus nettement vécue comme idéologie, comme système d'idées et de croyances 
sensé définir l'identité nationale. La sociologie naissante quant à elle s'est vraisemblablement 
définie par opposition, comme une pensée scientifique, pour penser la globalité sociale certes 
mais aussi les faits de conscience. Enfin, il semble que l'individualisme soit lié à la montée de 
l'égalitarisme. Celui-ci survient d'abord dans un cadre religieux puisque tous les hommes ayant 
une âme, sont égaux devant Dieu. Cette liaison aurait pu être davantage approfondie chez 
Dumont. Quoi qu'il en soit, il s'agit apparemment d'un des acquis les plus nobles de la montée de 
l'individualisme. 
 
 Dumont note que le développement de l'individualisme moderne est marqué de tensions 
avec le holisme dont il s'avère être l'opposé. Pour ce qui est de l'avenir, cette affirmation suscite 
quelques interrogations: cette tension est-elle définitivement calmée après les débordements 
totalitaires du XXe siècle en Occident? Peut-on imaginer qu'un individualisme toujours plus poussé 
pourrait produire un retour du totalitarisme? Cette dernière éventualité purement théorique et 
basée sur l'hypothèse de Dumont apparait moins probable. Il me semble que des conditions 
extrêmes liées à la survie de l'humanité, pourraient seules déclencher et justifier un resserrement 
considérable de nos libertés individuelles. Par ailleurs, ces questions théoriques ne sont pas sans 
lien avec des évènements internationaux qui nous concernent, surtout depuis 2001: nos rapports 
avec le monde arabo-musulman. Les tensions avec le monde islamique ne reflètent-elles pas aussi 
des tensions entre individualisme occidental et holisme de sociétés traditionnelles refusant tout à 
la fois modernité et individualisme (donc liberté de conscience) dans un contexte où la démocratie 
parvient difficilement à s'implanter? Enfin, ceux qui s'opposent inlassablement à toute forme 





prémoderne homogène, facilement regroupée autour d'une notion de bien commun, mais moins 
pourvue en libertés? 
 
 
II.  La culture de la postmodernité (G. Lipovetsky) 
 
 Parmi les quelques ouvrages qui, dans les dernières décennies, ont investigué le 
phénomène de l'individualisme contemporain, celui de Lipovetsky présente un intérêt certain. 
L'ère du vide, essais sur l'individualisme contemporain, est son premier ouvrage, paru en 198318. 
Malgré certaines répétitions dans le propos19 et quelques contradictions mineures20, l'auteur 
parvient à imposer une vision originale de l'individualisme au sein d'un décryptage parfois 
magistral des sociétés contemporaines en fonction de thèmes caractéristiques de l'époque: hyper-
séduction, indifférence, narcissisme, humour et violence hard. Le style de l'auteur est typiquement 
emphatique, fait d'énumérations d'une rare précision, tandis que sa pensée s'appuie sur une 
contextualisation historique à larges traits. On lui reconnaît une capacité à aborder et à rendre 
compte de la complexité sans a priori idéologiques21. Il a également une propension à adopter un 
ton axiologiquement neutre, ce qui lui permet effectivement de ne pas condamner notre époque à 





                                                          
18 L'ère du vide, essais sur l'individualisme contemporain (1983), Paris: Gallimard (Folio Essais no 121). 
Depuis, il a publié de nombreux ouvrages portant sur des phénomènes contemporains: la mode, 
l'hyperconsommation, le déclin des obligations morales, la condition féminine, les medias de masse, etc. Il a 
aussi abandonné le concept de post-modernité pour celui d'hyper-modernité puisqu'il considère l'époque 
actuelle non pas comme s'opposant à la modernité mais plutôt comme reconduisant ses caractéristiques 
essentielles de façon superlative et effrénée. Il y voit une deuxième révolution moderne. 
19 Il s'agit principalement d'une collection d'articles parus dans diverses revues. 
20 Par exemple, concernant la tendance au suicide dans les décennies précédentes. Voir p.65 et p.302. 
21 Sébastien Charles : «Comme Tocqueville encore, ses analyses ne se contentent pas de jugements pressés 
ou assujettis à des diktats idéologiques, mais essaient plutôt, selon une méthode empiriste ou inductive, de 
partir des faits, et de leur étude sur le long terme, pour proposer une grille d'analyse permettant de les faire 
parler et de leur donner un sens. À cet égard, chacun de ses ouvrages est une critique des conceptions trop 
simplistes que l'on propose du réel et une invitation à penser de manière plus complexe les phénomènes du 






Un procès de personnalisation 
 
 L'idée majeure, centrale, de cet ouvrage est que l'ère contemporaine est marquée par un 
«procès de personnalisation» sans précédent, une phase nouvelle dans l'émergence inéluctable et 
irréversible de l'individualisme occidental depuis les XVIIe et XVIIIe siècles, «une mutation 
sociologique globale» (p.11) qui correspond à l'avènement d'une société postmoderne. Lipovetsky 
consacre d'ailleurs un long chapitre à une discussion serrée du livre de D. Bell, Les contradictions 
culturelles du capitalisme, qui lui permet de décrire sa propre compréhension de la modernité, du 
modernisme et de la postmodernité.  
 
 L'ère du vide pose donc que le temps présent, depuis les années 1960, est marqué par une 
nouvelle phase de l'individualisme qui, sans effectuer une rupture profonde avec la phase 
précédente, instaure une logique déjà anticipée par les milieux artistiques et psychanalytiques du 
début du siècle. Cette logique, dans la sphère culturelle, prit le nom de «modernisme». 
 
[...] dans sa rage de détruire la tradition et d'innover radicalement, le modernisme 
poursuit dans l'ordre culturel, avec un siècle d'écart, l'œuvre propre des sociétés 
modernes visant à s'instituer sur le mode démocratique. Le modernisme n'est qu'une face 
du vaste processus séculaire conduisant à l'avènement des sociétés démocratiques 
fondées sur la souveraineté de l'individu et du peuple, sociétés libérées de la soumission 
aux dieux, des hiérarchies héréditaires et de l'emprise de la tradition. Prolongement 
culturel du processus qui s'est manifesté avec éclat dans l'ordre politique et juridique à la 
fin du XVIIIe siècle, parachèvement de l'entreprise révolutionnaire démocratique 
constituant une société sans fondement divin, pure expression de la volonté des hommes 
reconnus égaux. (p.124) 
 
Le procès de personnalisation «arrache» en quelque sorte à «l'ordre disciplinaire-révolutionnaire-
conventionnel» (p.10) qui a prévalu jusqu'aux années 1950 en Occident. On assiste donc à une 
«transformation des styles de vie» portée par une vague de consommation sans précédent. Le 
droit à la liberté jusqu'alors incarné dans la vie politique et économique, aurait ainsi gagné le 
quotidien. Les nouvelles valeurs: «vivre sans contrainte», «choisir sa vie» font facilement 
l'unanimité, ne suscitent plus la réprobation générale. 
 
 Ce qui définit la société postmoderne, selon Lipovetsky, c'est la généralisation d'une 
tendance jusqu'à présent minoritaire au sein des sociétés modernes: «l'individualisme hédoniste 






[...] on peut dire que la phase moderne de nos sociétés s'est caractérisée par la 
coexistence de deux logiques adverses avec l'évidente prééminence jusqu'aux années 
cinquante et soixante de l'ordre disciplinaire et autoritaire. On appelle en revanche société 
post-moderne, le renversement de cette organisation à dominance, au moment où les 
sociétés occidentales tendent de plus en plus à rejeter les structures uniformes et à 
généraliser les systèmes personnalisés à base de sollicitation, d'option, de communication, 
d'information, de décentralisation, de participation. L'âge post-moderne n'est nullement 
l'âge paroxystique libidinal et pulsionnel du modernisme; nous penserions plutôt l'inverse, 
le temps post-moderne est la phase cool et désenchantée du modernisme, la tendance à 
l'humanisation sur mesure de la société, le développement des structures fluides 
modulées en fonction de l'individu et de ses désirs, la neutralisation des conflits de classe, 
la dissipation de l'imaginaire révolutionnaire, l'apathie croissante, la désubstantialisation 
narcissique, le réinvestissement cool du passé. (p.161-162) 
 
Les sociétés modernes étaient possédées par l'idée de progrès, de conquête, de révolution.  Les 
sociétés postmodernes sont indifférentes, «cool», détachées émotionnellement, sceptiques, 
apathiques. On veut vivre tout de suite, ne pas vieillir, se défoncer dans la musique, le sport, les 
plaisirs. Sur un plan psychologique, nous sommes plus instables, plus anxieux, plus dépressifs. 
Plusieurs traits caractérisent la culture postmoderne: « [...] recherche de la qualité de la vie, 
passion de la personnalité, sensibilité verte, désaffection des grands systèmes de sens, culte de la 
participation et de l'expression, mode rétro, réhabilitation du local, du régional, de certaines 
croyances et pratiques traditionnelles.» (p.17). Le procès de personnalisation instaure aussi la 
cohabitation des goûts et des styles, la généralisation des systèmes d'options, de choix «à la carte» 
en fonction de ses préférences: choix d'avantages sociaux, de prêts, de placements, de canaux à la 
télévision, multiplication des manifestations culturelles, des mêmes produits de consommation de 
marques commerciales différentes, avec plus ou moins de gadgets, etc. 
 
 Quant à l'effet de ce processus sur l'individu, Lipovetsky le désigne du nom de 
«narcissisme»: à la fois sensibilité psychologique, instabilité, tolérance, centration sur l'affect et 
désir de réalisation dans la sphère intime. Sans être nécessairement identifié au désengagement 
politique, ce phénomène renvoie davantage à la «décrispation des enjeux politiques et 
idéologiques et au surinvestissement concomitant des questions subjectives» (p.20). Les valeurs 
«supérieures» et les questions collectives «d'importance» n'ont plus cours, ou plutôt, se trouvent 
ravalées au rang des «actualités» toujours changeantes, toujours renouvelées. «C'est cette 





prétendue situation d'un individu entièrement déconnecté du social et replié dans son intimité 
solipsiste.» (p.20) 
 
 Nous n'avons affaire ici ni à l'absence de toute valeur ni à un nihilisme tragique, donc ni 
perte absolue de sens, ni désespoir. Une valeur prime par-dessus toute autre: l'accomplissement 
personnel, et à travers celui-ci l'individu postmoderne trouve sens à son existence. Il s'investit 
dans une recherche parfois effrénée, jamais achevée, de nouvelles expériences, sensations, 
sentiments, défis. 
[...] le procès de personnalisation a promu et incarné massivement une valeur 
fondamentale, celle de l'accomplissement personnel, celle du respect de la singularité 
subjective, de la personnalité incomparable quelles que soient par ailleurs les nouvelles 
formes de contrôle et d'homogénéisation qui sont réalisées simultanément. (p.13) 
 
 
 Les hiérarchies sociales ont fondu tandis que l'ego prenait toute la place.  L'engouement 
relationnel s'est déplacé vers les groupes et associations diverses en fonction d'intérêts 
spécifiques: regroupement des veufs, des mères lesbiennes, des bègues, des boulimiques, etc. Ce 
qui est remarquable dans cette pléthore d'organismes, note l'auteur, c'est le rétrécissement des 
visées universelles de l'époque antérieure et le désir de se retrouver entre semblables. 
«Narcissisme collectif: on se rassemble parce qu'on est semblable, parce qu'on est sensibilisé 
directement par les mêmes objectifs existentiels.» (p.21-22). Pour l'auteur, le narcissisme n'est 
qu'un «nouveau stade de l'individualisme», un «individualisme pur» qui «inaugure la 
postmodernité» (p.71-72) et qui «tend vers la mise en valeur généralisée du sujet» (p.75). Les 
causes? 
C’est de la désertion généralisée des valeurs et finalités sociales, entraînée par le procès 
de personnalisation que surgit le narcissisme. [...] C'est la révolution des besoins et son 
éthique hédoniste qui, en atomisant en douceur les individus, en vidant peu à peu les 
finalités sociales de leur signification profonde, a permis au discours psy [...] de devenir un 




Hyper-séduction, indifférence, humour et violence «hard» 
 
 Lipovetsky décrit aussi la séduction généralisée qui constitue le modus operandi de 
diverses entreprises, celles régissant la consommation, les organisations, l'information, l'éducation 





échapperaient. Les nouvelles techniques de psychothérapie et les médecines douces 
participeraient également de ce procès de personnalisation adapté à tous les secteurs de vie.  On 
accorde priorité aux techniques qui soulagent rapidement, qui prônent l'expression des 
sentiments, le défoulement des émotions ici et maintenant. En santé physique, c'est l'ordre de «la 
prise en charge holistique de la santé par le sujet lui-même» (p.31). Le sujet est responsable de sa 
santé physique et mentale. 
 La séduction n'a rien à voir avec la représentation fausse et l'aliénation des consciences; 
elle est ce qui agence notre monde et le remodèle selon un procès systématique de 
personnalisation dont l'œuvre consiste à multiplier et diversifier l'offre [...]» (p.28).  
 
 
 L'indifférence postmoderne renvoie au désinvestissement massif vis-à-vis les institutions, 
valeurs et finalités qui ont «organisé» les époques antérieures: savoir, pouvoir, travail, armée, 
famille, Église, partis, etc. L'époque est marquée d'apathie, une apathie qui a peu à voir avec 
l'aliénation au sens marxiste puisqu'elle touche des gens bien informés, éduqués, bref les plus 
sensibilisés aux divers évènements et phénomènes du temps présent. 
 
 Dans les analyses de la société contemporaine, on a moins tendance, note l'auteur, à 
relever la généralisation d'un certain code humoristique appliqué aux diverses formes de 
communications (publicité, information médiatisée, mode, politique, revendication sociale, sports 
et loisirs, cinéma, dessins animés, bande dessinée). Et si ce code humoristique a tant d'emprise, 
«c'est qu'il correspond à de nouvelles valeurs, à de nouveaux goûts (et non aux seuls intérêts 
d'une classe), à un nouveau type d'individualité aspirant au loisir et à la détente, allergique à la 
solennité du sens après un demi-siècle de socialisation par la consommation.» (p.224). C'est, une 
fois de plus, un exemple de prolongement de la révolution démocratique. 
 
 Au sujet de la violence, Lipovetsky attirera notre attention sur une question fondamentale: 
celle de la pacification de nos mœurs, et de ses rapports avec la modernité. Sa thèse 
fondamentale à cet égard est que loin d'être uniquement liée à l'élévation du niveau de vie, à 
l'établissement du marché et du libéralisme économique, la pacification des mœurs, la 
minimisation des violences interindividuelles accompagnent d'abord l'individualisme. La vie 
devient «valeur suprême» (p.76) et «se battre n'est plus glorieux» (p.77). Il a été parfois avancé 
que la dynamique égalitaire des sociétés démocratiques conduit à l'identification au malheur et à 





lui accorde quelque crédit, Lipovetsky croit encore que la meilleure explication se trouve dans 
l'individualisme: 
La civilisation des comportements ne vient pas avec l'égalité, elle vient avec l'atomisation 
sociale, avec l'émergence de nouvelles valeurs privilégiant le rapport aux choses et la 
désaffection concomitante des codes de l'honneur et de la vengeance. [...] la cruauté 
commence à faire horreur, les bagarres deviennent signe de sauvagerie lorsque le culte de 
la vie privée supplante les prescriptions holistes, lorsque l'individu se replie sur son quant-
à-soi, de plus en plus indifférent aux jugements de l'autre. (p.280) 
 
 Il reste cependant à expliquer l'autre violence, la violence hard, c'est-à-dire «sans but ni 
sens, violence impulsive, nerveuse, désocialisée» (p.287), souvent sans rapport avec les gains 
possibles escomptés. Selon Lipovetsky, elle origine des franges marginalisées de la société.  C'est 
un monde jeune: les déracinés culturels, les minorités raciales, immigrés et jeunes de familles 
immigrées (p.296). Un monde que sollicite la consommation sans lui fournir la voie d'accès: la 




 Lipovetsky prend pour objet l'individualisme contemporain et le soumet à une 
interprétation qui en fait une deuxième phase dans le développement de l'individualisme, 
nommée «procès de personnalisation». Dans cette perspective, l'apparition de l'individualisme 
survient aux XVIIe et XVIIIe siècles avec les révolutions démocratiques en Europe et se poursuit, au 
niveau des styles de vie et de façon élitiste, dans le mouvement d'avant-garde dit moderniste de la 
fin du XIXe siècle, pour enfin s'étendre, se démocratiser pour atteindre les masses dans le dernier 
tiers du XXe siècle. Dans un entretien pour la radio portant sur l'individualisme, Marcel Gauchet 
confirme cette vision sans toutefois faire allusion à Lipovetsky22. Il apporte cependant une 
distinction intéressante qui permet de situer les travaux de Dumont et de Lipovetsky, entre: 
l'individualisme métaphysique né dans la foulée du christianisme, celui précisément examiné par 
Dumont, l'individualisme politique né au XVIIe siècle et s'incarnant dans le contractualisme 
moderne et les Déclarations de droits et l'individualisme social qui atteint la vie quotidienne 
d'individus concrets, leur manière d'être et de se comporter. Celui-là est né dans les années 1970 
et constitue l'objet des écrits de Lipovetsky. Dans la perspective de Gauchet, il faut comprendre 
                                                          
22 M. Gauchet (2002), «Aux sources de l'individualisme (5) Les métamorphoses contemporaines», Entretien 






que l'individualisme métaphysique se prolonge sur d'autres plans, le premier engendrant les 
autres. 
 
 Lipovetsky nous soumet donc une interprétation historique du phénomène et une 
description sociologique dont on peut, me semble-t-il, admirer la justesse et la précision à 
quelques exceptions près, par exemple, lorsqu'il évoque le désinvestissement massif subi par 
certaines grandes institutions: savoir, travail, famille, etc. C'est faire peu de cas de l'intensité avec 
lequel des couches importantes de la population investissent dans une formation continue, se 
défoncent dans le travail professionnel ou misent sur la famille pour donner sens à leur vie23. La 
force des écrits de Lipovetsky tient beaucoup plus dans la description de phénomènes dans 
lesquels on se reconnaît parfaitement la plupart du temps. En ce sens, sa vision est toujours 
actuelle quelques décennies après sa publication. L'explication des phénomènes par contre est 
faible. Gauchet (2002), en quelques lignes à peine, parvient mieux à cerner les facteurs explicatifs 
de l'apparition de l'individualisme social que Lipovetsky dans tout son ouvrage: ces facteurs sont 
l'émergence de la société de consommation, l'acquisition de la protection, d'un «système 
généralisé de garantie pour les personnes», et l'éducation. «On est d'autant plus individu que l'on 
a plus de moyens d'exercer sa capacité de liberté individuelle. L'élévation du niveau d'éducation 
de nos sociétés a été un facteur considérable d'individualisation.» Et la condition féminine s'est 
modifiée d'autant. «Il est clair que l'éducation féminine a été un vecteur de l'émancipation non 
seulement professionnelle mais privée.» 
 
 Quant au narcissisme, il serait lié non pas à l'atomisation sociale mais à la «désertion 
généralisée des valeurs supérieures» ou questions collectives d'importance. Notons que l'auteur 
ne lui attribue nullement les connotations négatives habituelles de «repli sur soi» et de 
«déconnection du social». Il est conçu comme effet du procès de personnalisation qui, comme son 
nom l'indique, personnalise l'existence, assouplit les structures, les rôles sociaux, les mœurs pour 
que chacun puisse construire, ou prétendre construire, son identité, ou tout au moins choisir son 
existence en fonction de son identité propre. Il fait de nous des êtres plus instables, anxieux, 
dépressifs, sans qu'on puisse pour autant conclure à un état de désespoir ou à une perte de sens 
absolue. Enfin le procès de personnalisation est également responsable de la promotion d'une 
                                                          
23 Au sujet de la famille, la position de Lipovetsky est plus nuancée dans ses écrits subséquents. Voir Le 





valeur fondamentale: l'accomplissement personnel. C'est dans ce décor que le discours psy 
devient le «nouvel ethos de masse». Sur le fond, j'admire la cohérence de la vision: les acteurs 
sociaux sont forcément plus anxieux ayant à déployer plus d'énergie pour «se trouver», «se 
définir», en l'absence de cadres normatifs où chacun est assigné à une place prédéfinie. 
 
 Encore une fois, la description est forte, l'explication faible. Comment comprendre le 
«procès de personnalisation»? Il s'agit d'un nouveau mode de contrôle social (p.35). D'où vient la 
«désertion généralisée des valeurs supérieures»? Du procès de personnalisation. L'époque est 
marquée par l'apathie et l'indifférence: l'apathie est nécessaire au fonctionnement du capitalisme 
moderne, tandis que l'indifférence est un effet imputable au procès de personnalisation. On se 
retrouve donc avec une explication à la Foucault dans laquelle les phénomènes apparaissent selon 
une logique systémique, sans intention consciente. Le système «a besoin» que les citoyens 
adoptent telle ou telle attitude et engendre un processus pour y parvenir. Aucune volonté 
spécifique derrière ce schéma puisque le sujet n'existe pas; les citoyens subissent un processus 
tout en ayant l'illusion d'être particulièrement choyés puisqu'ils disposent d'une plus grande 
liberté de choix. On retrouve également l'influence de Foucault dans la volonté de ne pas tomber 
dans les interprétations de type «vrais» vs «faux» besoins, de ne pas se laisser tenter par un 
jugement évaluatif, perçu comme «moral» lorsqu'il s'agit par exemple, de comprendre la place de 
la séduction dans nos sociétés24. La séduction généralisée découle du procès de personnalisation, 
comme tant d'autres phénomènes, et se passe par conséquent de toute explication. Or il faut, me 
semble-t-il, la recadrer dans la pacification généralisée des rapports humains, qui explique aussi la 
prépondérance de l'humour, de la recherche de loisir, de détente et de bien-être. Existe-t-il plus 
antithétique au bien-être que le conflit? 
 
 Les schémas simplistes utilisés par Lipovetsky, quand il s'agit de nommer ce qui aurait pu 
être identifié comme le «moteur de l'histoire», la dernière instance explicative, ont fait leur temps. 
Ils ont démontré leur vacuité et leur irréalisme parce que dépourvus de tout acteur et trop centrés 
sur un minimum d'éléments explicatifs: le système capitaliste, le contrôle social. D'autres écoles 
                                                          
24 Je suis d'accord avec l'idée de ne pas constamment imputer de faux besoins ou de fausse conscience aux 
acteurs sociaux. La question toujours intéressante à se poser est davantage: comment de tels besoins 
peuvent-ils surgir? pourquoi? etc. Quant à la question du jugement moral, je crois que celui-ci tient une 
grande place, quoi qu'on en pense, dans les sciences sociales, sauf qu'il ne correspond pas nécessairement 





de pensée ont fait chou blanc pour précisément les mêmes raisons. Si les facteurs identifiés par 
Gauchet sont responsables de l'individualisation ou de l'individualisme social, donc de 
l'atomisation au sens où l'entend Lipovetsky, et que ces seuls facteurs suffisent à faire en sorte 
que sa propre personne devient le premier intérêt de chacun, n'y a-t-il pas là le début d'une 
explication pour la prépondérance de la valeur de l'accomplissement personnel et la désertion 
concomitante des enjeux collectifs, si évidemment on accepte cette thèse de désertion25 ? Il va de 
soi que le sujet requiert une réflexion beaucoup plus poussée que ne le permet cet espace mais 
l'idée générale ici est de revenir à une explication plus sociologique, basée sur des faits sociaux 
que l'on puisse documenter, pour sortir de l'ésotérisme des explications indémontrables, quasi-
métaphysiques et vaguement paranoïaques («l'atomisation programmée qui régit le 
fonctionnement de nos sociétés», p.60). 
 
 Là où Lipovetsky se soumet davantage à l'exigence d'une explication, c'est au sujet de la 
violence ou de ce qu'il en reste et, par conséquent, de la pacification des rapports sociaux. Pour 
Gauchet, l'explication de ces phénomènes reste à donner26. Pour Lipovetsky, la pacification des 
mœurs est liée à la modernité et plus précisément à l'individualisme, du fait que la vie est devenue 
«valeur suprême». Il accorde également une certaine valeur à l'explication de l'égalité, celle-ci 
favorisant le développement de l'empathie, mais il préfère nettement l'hypothèse de l'atomisation 
sociale. L'individu moderne est moins ancré dans la culture de l'honneur et de la vengeance et 
davantage indifférent au jugement des autres. Or, note Lipovetsky, la recherche de 
reconnaissance sociale, l'ambition, a été traditionnellement liée à l'état de guerre (Hobbes, 
Rousseau, Hegel). J'en conclus: 1. que l'individualisme constitue une avancée indéniable à certains 
égards et 2. que l'indifférence au jugement des autres, donc que la plus grande importance 
accordée à son propre jugement, permet aussi quelques avancées sur le plan social. Le jugement 
de Lipovetsky sur l'ambition sociale est aussi à nuancer d'une autre manière: c'est seulement 
quand le Moi a été suffisamment nourri (d'attention et de réalisations) qu'il peut se permettre une 
certaine indifférence au jugement des autres. La violence des marginalisés constitue un indice 
                                                          
25 Parce qu'il n'est pas exclu que l'accomplissement personnel passe aussi par la reconnaissance de valeurs 
comme le travail, la famille, la créativité sous toutes ses formes, l'engagement politique, etc. 
26 Pour Gauchet (2002), la culture du conflit est passée, et elle l'est selon lui de façon totalement 
mystérieuse. «L'histoire de cette pacification reste entièrement à faire et c'est un magnifique sujet.» Quand 
il parle de la pacification des conflits, Gauchet réfère nommément au conflit de classe, aux conflits armés et 
aux rapports interpersonnels. Il ne faudrait pas en conclure pour autant que le conflit social est passé; il 





d'une famine insondable à cet égard. Enfin, le désinvestissement des questions collectives n'est-il 
pas lié encore une fois à la pacification généralisée des rapports sociaux et par conséquent à 
l'évitement des conflits? Peut-être Gauchet a-t-il raison: que vaut l'explication de Lipovetsky 
(l'individualisme) au sujet de la pacification? L'histoire de la pacification de nos mœurs ne reste-t-
elle pas à écrire27? 
 
 Pour ce qui est de la psychothérapie, l'auteur semble osciller entre deux types de 
jugements par ailleurs sommaires. Il note que l'époque contemporaine a tendance à favoriser les 
formules brèves de psychothérapie et l'expression des sentiments voire le défoulement des 
émotions. Par ailleurs, il semble déplorer que la quête de soi ne devienne interminable, 
encouragée qu'elle est par les notions d'inconscient et de refoulement, de même que par toute 
une recherche d'identité survenue dans un contexte d'égalité: «quelle est mon identité si nous 
sommes tous égaux?». Or, nous sommes égaux en droits, non en talents et en qualités (identité). 
Là encore, proche des jugements émis par Foucault au sujet des psychothérapies, Lipovetsky 
semble vouer toute cette quête d'identité à un cul-de-sac. La sphère sociale et la sphère intime se 
trouvent également vidées, affirme-t-il, l'une par sous-investissement, l'autre par 
surinvestissement. C'est là un jugement que l'équipe de Bellah reprendra à son compte, un peu 
plus loin dans ce chapitre. Jugement facile à mon avis, surtout si l'on situe la psychothérapie sur un 
plan auquel elle n'appartient pas, c'est-à-dire un plan philosophique qui fait de la quête d'identité 
une recherche sur une soi-disant «essence profonde». Or la recherche d'identité dans un cadre 
thérapeutique doit surtout être vue comme éminemment pratique: identifier ce qui nous plaît, ce 
qui nous déplaît, ce qui nous anime, ce qui nous éteint, etc. Elle sera aussi axée éventuellement 
sur ce qui échappe à notre conscience quand des contre-performances, des blocages, des auto-
sabotages surviennent, dans notre poursuite de certains résultats. Qu'elle soit axée sur le court ou 
le long terme, la psychothérapie demeure indéniablement pratique: elle doit parvenir à certains 
résultats, les meilleurs possibles, pour diminuer les comportements autodestructeurs et favoriser 
la réalisation de soi.  
                                                          
27 Depuis que ces lignes ont été rédigées, un ouvrage a été publié qui porte précisément sur cette 
pacification et qui suscite un grand intérêt : Pinker, S. (2011), The better angels of our nature : why violence 
has declined, New York : Viking. Dans son étude extrêmement fouillée, Pinker, professeur de psychologie à 
Harvard, démontre, analyses et statistiques à l'appui, que c'est à travers le développement du 
gouvernement, de l'alphabétisation, du commerce et du cosmopolitisme que nous parvenons 
progressivement, depuis les débuts de l'humanité, à contrôler nos pulsions, développer de l'empathie et 







III.  Une culture de l'authenticité  (C. Taylor)  
 
 Cet opuscule de Taylor aborde un très grand nombre de thèmes soulevés dans les 
chapitres précédents - relativisme, recherche d'identité, instrumentalité, position de l'observateur 
désengagé, postmodernisme, engagement politique28 etc. - tout en les reliant d'une façon 
inattendue. L'intérêt de ce texte de Taylor et son originalité, résident dans le fait qu'il situe 
l'individualisme contemporain dans le contexte plus large d'un idéal moral puissant qu'il tente de 
définir et qu'il nomme «culture de l'authenticité». Sur la question de l'individualisme, Taylor offre 
une position contrastée par rapport à celles de Lipovetsky29 d'une part, et d'autre part, de l'équipe 
de recherche de Bellah30. Elle est aussi plus nuancée, tentant manifestement de comprendre 
plutôt que de condamner en bloc notre époque et ce phénomène prépondérant qu'est 
l'individualisme. Sa démarche rappelle un peu celle d'Habermas, mais dans la mesure seulement 
où ce dernier se montre capable d'identifier des avancées positives dues à la modernité de même 
que ses «pathologies». 
 
 Sans partager le regard «neutre» de Lipovetsky sur l'individualisme, Taylor n'épouse pas 
non plus les thèses alarmistes de Bell, Lasch et Bloom31. Il se situe en quelque sorte dans une 
position intermédiaire d'où il lui est possible de relever les aspects positifs de ce qu'il nomme une 
«culture de l'authenticité» tout en reconnaissant ses formes «déviantes» regroupées ici sous le 
vocable de «narcissisme». Le texte dans lequel il exprime cette vision (The Malaise of Modernity32) 
                                                          
28 Un des leitmotivs de la pensée de Taylor se trouve aussi, sans surprise, dans ce texte: la justice 
procédurale évolue dans un contexte dans lequel le Bien est inévitablement défini. Autrement dit, l'idée 
d'une justice foncièrement procédurale constitue un leurre. 
29 Lipovetsky adopte une posture d'inspiration postmoderniste qui se veut neutre et détachée tandis que 
Taylor, en accord avec ses positions explicitement déclarées, entend plutôt argumenter rationnellement sur 
la valeur morale de certains points de vue. 
30 Taylor partage avec l'équipe de Bellah l'idée d'évaluer moralement les points de vue en présence, mais 
contrairement à cette équipe de recherche, il le fait de façon nuancée en discutant sobrement les éléments 
de «grandeur» et de «misère» de la modernité. Il est donc capable d'identifier les dimensions attrayantes 
donc irréversibles de l'individualisme. L'équipe de Bellah semble plutôt s'enfoncer dans une condamnation 
qui appelle implicitement à un retour illusoire à une prémodernité mythique. 
31 Daniel Bell (1976), The Cultural Contradictions of Capitalism; Christopher Lasch (1978), The Culture of 
Narcissism et (1984) The Minimal Self; Allan Bloom (1987) The Closing of the American Mind (New York: 
Simon and Schuster). 
32 Charles Taylor (1991), The Malaise of Modernity, Toronto: Aransi Press. Traduit en 1994 (Le malaise de la 





est à la fois court, extrêmement dense, et ample au sens où il couvre une grande diversité de 
phénomènes contemporains tous reliés à cette culture de l'authenticité. À travers toute cette 
discussion, il soutient cependant qu'il est possible, en explicitant les aspects positifs et négatifs de 
ces phénomènes, donc en adoptant une position anti-relativiste, de réformer les «déviations», 
selon son expression, de la culture contemporaine.  Il s'agira donc, par la persuasion, par 
l'argumentation - ce à quoi lui-même s'emploie dans cet écrit et dans d'autres - d'établir la 
crédibilité d'une position qui affirme la culture de l'authenticité tout en condamnant ses aspects 
pervers. 
 
 Taylor identifie trois malaises dans la culture contemporaine, trois caractéristiques de 
cette culture qui sont généralement identifiées comme «déclin» ou «perte» par rapport à ce qui 
l'a précédée. Le premier malaise a trait à l'individualisme considéré parfois comme un 
accomplissement positif de la civilisation moderne, le gage d'une plus grande liberté, parfois 
comme la perte du sentiment d'appartenance à un ordre moral plus grand qui accordait à chacun 
une place précise dans l'univers. Taylor évoque à ce propos la prophétie de Tocqueville à l'effet 
que l'individualisme menace de renfermer chacun «dans la solitude de son propre cœur»33, 
indifférent au sort de la société plus large. Le second malaise renvoie à la primauté de la 
rationalité instrumentale. Cette primauté évidente dans le prestige dont jouit la technologie, 
conduit également au remplacement rapide des objets et des êtres dans nos vies, comme si tout 
et chacun devaient d'abord servir nos propres intérêts. Dans ce contexte, le critère de l'efficacité 
de l'action prime sur toute autre considération: les êtres n'ont plus de valeur en eux-mêmes mais 
en fonction de nos projets et désirs. Enfin le troisième malaise découle des deux premiers: il a trait 
aux conséquences politiques. La première conséquence est une diminution de notre liberté due à 
la primauté de la rationalité instrumentale. Il est en effet difficile d'affirmer d'autres options que 
celles où le point de vue technologique triomphe. Le débat sur les médecines douces pourrait en 
témoigner. La deuxième conséquence politique porte précisément sur l'apolitisme, l'absence de 
participation effective dans la vie politique mais surtout l'absence de culture politique vigoureuse 
dans laquelle chacun a la possibilité et le désir d'exprimer son point de vue et de le débattre. 
Taylor se propose donc d'expliciter davantage sa propre vision, particulièrement à propos du 
                                                                                                                                                                                 
University Press, 1992 (traduction: Grandeur et Misère de la modernité, Montréal: Fidès, 1992). Les citations 
de ce texte sont tirées de la version française, Le malaise de la modernité (1994). 
33 Alexis de Tocqueville (1835-1840), De la démocratie en Amérique, chapitre II de la deuxième partie, tome 





premier malaise, de façon à élucider une stratégie de «rédemption» de l'individualisme, pour 
ensuite l'appliquer brièvement aux deux autres malaises.   
 
Le premier malaise 
 
 Taylor s'inspire d'un ouvrage de Bloom (1987) pour décrire ce premier malaise lié à 
l'individualisme qui porte sur un certain «relativisme facile». Cette position relativiste, basée sur 
un principe de respect mutuel, tiendrait en ceci: «Chacun a ses propres valeurs et personne ne 
peut discuter ces choix.» Ce relativisme est donc à la fois épistémologique et moral: les valeurs ne 
peuvent faire l'objet de discussions par la raison, et il est immoral de confronter les valeurs 
d'autrui.  De plus, le tout reposerait sur des convictions individualistes du type: «Chacun a le droit 
de vivre sa vie comme il l'entend, en fonction de ses propres valeurs. Chacun doit rechercher sa 
propre réalisation, dans un effort d'authenticité, de vérité envers soi-même. En quoi consiste cette 
réalisation, cette identité personnelle, chacun doit le déterminer pour lui-même et nul ne peut le 
lui dicter.»34 
 
 Taylor partage le point de vue de Bloom quant aux dangers du relativisme, mais reconnaît 
en même temps qu'un «idéal moral puissant» (p.23) se trouve à l'œuvre dans une position telle 
que celle-ci: l'idéal de la «véracité à soi-même» ou authenticité tel que formulé par Lionel Trilling 
dans Sincerity and Authenticity. Alors que Bloom ou Lasch n'y voient que narcissisme ou pur 
égoïsme, Taylor souscrit à l'idée que cet idéal d'authenticité se trouve singulièrement dévalué par 
le relativisme dont il s'entoure, un relativisme inspiré par le «libéralisme de la neutralité»35. Car le 
droit pour chacun de vivre en fonction de ses propres valeurs n'exclut nullement en soi l'idée que 
certaines manières de vivre sont supérieures à d'autres, et que ces manières de vivre pourraient 
être affirmées clairement ou tout au moins faire l'objet d'argumentations. Il importe donc, pour 
Taylor, de réaffirmer, d'expliciter cet idéal d'authenticité tout en montrant qu'il peut donner lieu à 
des «déviations» narcissiques, selon ses propres termes. Il est par conséquent entendu, et Taylor 
est explicite à ce sujet, que ces argumentations peuvent influencer, persuader ceux qui acceptent 
de les entendre. 
 
                                                          
34 Ce passage est une paraphrase de la formulation employée par Taylor (1994 :22). 
35 Ce type de libéralisme, selon Taylor (1994), prescrit qu'une «société libérale reste neutre sur les questions 





Les sources de l'authenticité 
 
 Tout comme Dumont, Taylor explore le développement de l'individualisme dans la pensée 
de certains philosophes (Descartes, Locke, saint Augustin, Rousseau) mais cette fois sous l'angle 
des sources de l'authenticité qu'il conçoit comme se trouvant dans les diverses manières 
d'interpréter le sens moral. Herder en particulier aurait établi la conception spécifiquement 
moderne voulant que «chacun d'entre nous a une façon d'être originale». C'est cette conception 
qui serait immédiatement à l'œuvre dans la culture contemporaine de l'authenticité: 
 
Être sincère envers soi-même signifie être fidèle à ma propre originalité, et c'est ce que je 
suis seul à pouvoir dire et découvrir. En le faisant, je me définis du même coup. Je réalise 
une potentialité qui est proprement mienne. Tel est le fondement de l'idéal moderne de 
l'authenticité, ainsi que des objectifs d'épanouissement de soi ou de réalisation de soi 
dans lesquels on le formule le plus souvent. (p.37) 
 
 Taylor veut également démontrer qu'il est possible d'argumenter par la raison au sujet des 
diverses manières de se réaliser en évoquant le caractère essentiellement dialogique de la vie 
humaine. Nous devenons des agents humains complets, capables de nous définir nous-mêmes, 
par l'apprentissage de langages divers à travers des échanges variés avec les «autres qui 
comptent» (les «significant others» de G.H. Mead). Et ces échanges se poursuivent longtemps 
après que ces «autres qui comptent», nos parents par exemple, disparaissent, parce que nous 
sommes dotés de mémoire et d'imagination. De plus, notre identité n'est pas seulement forgée 
pendant les premières années de notre vie, mais se poursuit à travers toutes les relations ou 
expériences significatives de notre vie (maître, enseignant, mentor, engagements sociaux, 
amoureux). Il est donc tout à fait illusoire de vouloir porter seuls la responsabilité de notre 
réalisation personnelle, ou tout au moins de croire que celle-ci doit s'effectuer au détriment de 
relations significatives.  
 
 Or, le relativisme détruirait les conditions même de la quête d'authenticité à laquelle il est 
associé. En effet, affirme-t-il, si nous refusons de considérer que certaines propriétés humaines 
ont plus de valeur que d'autres (par exemple: être le meilleur claviériste au monde vs avoir les 
cheveux d'une teinte unique), parce que ces propriétés n'auraient aucune valeur en elles-mêmes 





qui produit une signification particulière36. De même si la possibilité de choisir sa réalisation 
personnelle avant tout peut prendre une valeur particulière, c'est précisément parce que ce choix 
s'effectue dans un contexte où d'autres questions d'importance, d'autres options valides, sont 
également présentes. Et si ces autres options valides (la solidarité humaine, par exemple) sont 
refusées ou éliminées, nous détruisons du même coup la valeur de notre choix. 
 
Je pourrai me définir une identité qui ne sera pas futile seulement si j'existe dans un 
monde dans lequel l'histoire, les exigences de la nature, les besoins de mes frères humains 
ou mes devoirs de citoyens, l'appel de Dieu, ou toute autre question de cet ordre-là, 
existent vraiment. L'authenticité ne s'oppose pas aux exigences qui transcendent le moi: 
elle les appelle. (p.48-49) 
 
Ce que Taylor semble affirmer ici c'est qu'un certain idéal n'a de sens que s'il coexiste avec 
d'autres du même niveau. Mais justement, si la réalisation de soi devient une valeur importante à 
notre époque, pourquoi d'autres options tout aussi importantes sinon davantage seraient-elles 
requises? Lipovetsky par exemple, reconnaît que pour qu'une telle valeur occupe le sommet de 
nos préoccupations, d'autres ont forcément connu un désenchantement. Par contre, je reconnais 
facilement que l'affirmation d'une telle valeur, ou de toute valeur, réfute le relativisme: «cela 
présupposerait [...] qu'il existe des formes de vie plus élevées que d'autres, mais une culture 
fondée sur la tolérance de toute forme d'épanouissement individuel refuse de le reconnaître.» 
(p.25) 
 
 Cela dit, deux propositions implicites ou non m'apparaissent problématiques ici : 1. celle 
selon laquelle la réalisation de soi passe forcément par un comportement égocentrique (or la 
réalisation de soi peut passer par toutes les formes d'engagement possibles - j'y reviendrai plus 
loin), et 2. celle, complémentaire, qui veut que d'autres options existent qui ont plus de valeur - la 
solidarité humaine, la protection de la nature, une relation à Dieu - et qui sont nécessaires à 
l'existence même de la culture de l'authenticité. « [...] toute mon argumentation dans les chapitres 
précédents suppose que nous trouverons une plénitude authentique seulement par rapport à une 
réalité supérieure qui possède une signification indépendante de nous ou de nos désirs.» (p.88). 
En quoi ces valeurs dites supérieures sont-elles nécessaires à la culture de l'authenticité? Est-ce 
pour démontrer l'existence d'idéaux moraux dont fait partie la culture de l'authenticité? Le 
                                                          






véritable danger du relativisme en matière de valeurs ou de choix de vie réside, selon moi, dans la 
difficulté sinon dans l'impossibilité dans laquelle il place les acteurs sociaux de se prononcer vis-à-
vis de modes de vie (des manières de se réaliser, dirait Taylor) qui sont destructeurs ou 
autodestructeurs. Or, le relativisme est inconcevable en ces matières comme en d'autres, parce 
qu'en bout de ligne, une certaine valeur doit toujours être affirmée, soit la vie elle-même, dans un 
contexte évidemment où la vie conserve une certaine qualité. 
 
Le refus d'une conception instrumentale des relations humaines 
 
 Taylor approfondit également la critique qui associe la culture de l'authenticité à une 
certaine conception instrumentale des relations humaines en général, mais aussi de 
l'appartenance à une communauté, comme si les relations devaient d'abord servir la réalisation de 
soi. Sur cette question, son parti pris est très explicite: Taylor ne peut accepter le principe de 
relations de courte durée en fonction de besoins spécifiques, eux-mêmes définis comme 
changeant sporadiquement. Pour lui, l'exploration de sa propre identité requiert au contraire un 
investissement considérable dans des relations de longue haleine. Les relations peuvent 
effectivement ne pas survivre dans certains contextes, mais se comporter comme s'il s'agissait 
d'une norme à respecter lui apparaît relever de l'incohérence. 
 
 Il aborde également la question sur un plan sociétal en faisant porter la discussion sur 
certains traits caractéristiques de nos sociétés: d'abord la prédominance de la notion de droit 
universel («chacun devrait jouir du droit et de la capacité d'être lui-même») et sa liaison 
concomitante avec les conceptions de la justice procédurale («la limite assignée au plein 
épanouissement de soi se trouve dans le fait que les autres doivent jouir d'une chance identique 
de s'épanouir») (p.53). Puis la primauté accordée aux relations de la sphère privée et intime 
comme lieu de réalisation de soi, une façon, note l'auteur, de reconnaître l'importance de l'autre 
dans la formation de l'identité.  Enfin, la préoccupation moderne pour l'identité et la 
reconnaissance des droits individuels découlerait du discrédit que connaissent les hiérarchies 
sociales, la notion d'«honneur» (inégalement partagé) étant remplacée par celle de «dignité 
humaine» (partagée par tous). Selon Taylor, l'importance de la reconnaissance des droits serait 
doublement établie dans nos sociétés: dans la sphère intime, nous savons à quel point nos 





qu'au plan social, nous avons développé une politique d'équité ou de reconnaissance égale qui en 
fait un des traits essentiels de notre culture, comme en témoignent les discussions sur le 
féminisme, l'orientation sexuelle ou les relations raciales/ethniques.   
 
 À la lumière de ces discussions, un mode de vie centré sur soi au sens où primerait une 
conception instrumentale de nos diverses associations avec les autres, peut-il se justifier dans une 
culture de l'authenticité? Pour Taylor, le principe d'une reconnaissance de l'égalité ne devient 
réellement applicable que dans un contexte où l'on reconnaît à chacun une valeur 
indépendamment de la différence reconnue. Autrement dit, si les hommes et les femmes 
possèdent une valeur égale, c'est parce qu'ils possèdent des qualités d'égale valeur au-delà de 
leurs différences. La différence n'est évidemment pas le critère de valeur, mais quelque chose 
qu'ils possèdent en commun: le fait d'être humain avec tout ce que cela comporte. Bref, la 
reconnaissance du principe d'égalité nous contraint à partager une culture philosophique et 
politique plus large, qui se situe bien au-delà de la simple application d'une justice procédurale. Et 
cette culture est bel et bien le produit d'une participation la plus vigoureuse possible aux 
discussions d'enjeux politiques. 
 
Les formes déviantes de l'idéal d'authenticité 
 
 Pourquoi certaines «déviations» de l'idéal d'authenticité (repli sur soi, sur la sphère privée 
ou carriérisme à l'exclusion de toute autre préoccupation) sont-elles prépondérantes aujourd'hui? 
Selon Taylor, l'explication tient à la fois de considérations sociologiques, du contenu même des 
idées et d'une certaine confusion entretenue au sujet de la subjectivation contemporaine. 
D'abord, l'individualisme dans la pensée sociale et politique qui s'est trouvé explicité au XVIIe 
siècle en Europe, aurait permis l'aménagement de nouvelles structures politiques et économiques, 
et se serait trouvé renforcé parce qu'incarné dans les pratiques de la vie quotidienne. Ainsi la 
mobilité géographique, imposée aux populations de travailleurs, aurait servi le développement 
d'une rationalité instrumentale dans toutes les sphères de la vie: concentrations de populations, 
contacts impersonnels, bureaucratisation.  
 
 Pour ce qui est du contenu des idées, Taylor vise particulièrement le discours nihiliste sur 





Foucault, notamment. Selon lui, les déconstructionnistes auraient tendance à privilégier certains 
aspects de la culture de l'authenticité (la créativité dans les diverses formes d'expression, 
l'originalité et l'opposition aux règles sociales, parfois même à toute moralité) tout en refusant 
d'autres aspects tout aussi essentiels selon lui (l'ouverture aux contextes qui suppléent toute 
valeur ou signification et la recherche de l'identité à travers le dialogue). Au cœur de cette tension 
entre divers aspects de l'authenticité se trouve celle entre liberté et pouvoir: le danger réside dans 
une affirmation de la liberté qui refuse toute limite et, par là, tout respect du lien social.  En même 
temps, cette tension favorise un des aspects les plus nobles de l'authenticité, soit la valeur de 
responsabilité dans la définition et construction de sa propre vie, un aspect de la culture 
contemporaine que tous ressentent comme éminemment valable, pense Taylor, même ses 
critiques les plus sévères (Bloom, Lasch). 
 
 Par ailleurs, la subjectivation intense ou centration sur le sujet que connaît la culture 
contemporaine crée une certaine confusion. Les tenants de cette culture comme ses critiques 
souvent confondent le contenu de l'expression personnelle avec la manière.  Autrement dit, on 
aurait tendance à croire que le contenu de l'expression personnelle doit toujours être le Moi 
profond, alors qu'il s'agirait plutôt d'aborder tout objet de réflexion ou d'expression d'une manière 
foncièrement personnelle. Ainsi l'art moderne (quel que soit le médium) s'est distingué d'emblée 
de ses prédécesseurs par la liberté de l'artiste dans son expression. Celui-ci n'était plus tenu de 
respecter les règles conventionnelles de construction de l'objet, mais plutôt d'être fidèle à lui-
même, à sa propre sensibilité et à travers elle à la sensibilité de son époque, dans l'expression 
même de l'objet qui lui n'avait pas nécessairement changé. 
 
Les deux autres malaises de la modernité 
 
 Pour Taylor, les deux autres malaises, à savoir la prépondérance de la rationalité 
instrumentale ainsi que la perte de liberté et l'apolitisme qui s'en suivent, possèdent tout comme 
la quête d'authenticité, de «riches sources morales» qu'il faut tirer de l'obscurité à laquelle les 
condamnent aussi bien ceux qui vénèrent la technologie que ceux qui l'abhorrent au nom de notre 
humanité perdue. Il note que les développements technologiques tirent un immense prestige du 
sentiment de liberté lié au contrôle devenu possible de processus qui nous dominaient il y a peu. 





selon lequel le critère de vérité doit être l'efficacité instrumentale, puisque ce critère est issu d'un 
souci éminemment moral: il fallait à tout prix enrayer la souffrance. C'est ce même souci qui nous 
inspire aujourd'hui quand nous tentons d'intervenir pour réparer les conséquences sociales de 
désastres naturels. 
 
 La rationalité instrumentale, selon Taylor, renvoie également au point de vue cartésien de 
l'observateur désengagé par rapport au monde, objectif, non empreint d'émotions, modèle 
hautement valorisé, voire idéal même si irréaliste. Il importe aussi de rendre compte de la force de 
ce point de vue à l'intérieur des structures socio-économiques qui sont les nôtres: libre marché, 
société de haute technologie, bureaucratisme, une force telle que la rationalité instrumentale 
apparaît souvent aussi inéluctable que la «cage de fer» wébérienne. Mais, note l'auteur, nous 
devons également rendre justice aux puissantes contestations de ce point de vue issues de la 
période romantique et qui trouvent leur actualisation aujourd'hui dans l'écologisme. Malgré la 
fragmentation que connaissent ces mouvements37, l'auteur croit qu'il est possible à plus long 
terme de voir émerger une conscience commune suffisamment forte pour infléchir le mouvement 
de la rationalité instrumentale vers un équilibre plus productif. Bref, ce qui importe avant tout, 
c'est de recadrer la technologie à l'intérieur de son contexte d'origine, soit dans celui d'une 
éthique du volontariat pratique: 
 
Au lieu de la situer seulement dans le contexte d'une volonté de contrôle sans cesse 
croissant, d'une tentative jamais achevée pour faire reculer les résistances de la nature, 
animée par une recherche de pouvoir et de liberté, nous devons l'inscrire aussi dans le 
cadre moral d'une éthique de bienveillance dont la raison instrumentale a tiré dans notre 
culture une part de son immense prestige. [...] Une technologie au service d'une éthique 
de la bienveillance à l'égard de personnes de chair et de sang; une pensée technologique 
systématique, considérée comme la réussite admirable d'un être qui vit dans le contexte 
d'un tout autre type de pensée: si nous parvenions à situer la raison instrumentale à 
l'intérieur de tels paramètres, nous pourrions entretenir avec notre technologie des 





                                                          
37 Dans un dernier chapitre portant sur le troisième malaise identifié (l'apolitisme), Taylor discute plus 
précisément de la fragmentation des mouvements sociopolitiques, à partir de l'exemple de la judiciarisation 
des enjeux politiques aux États-Unis. Il voit dans la décentralisation du pouvoir, un espoir de reconquête du 








Idéal d'authenticité et relativisme 
 
 Lorsqu'il s'agit de contrecarrer le relativisme, les positions de Taylor sont claires, 
notamment: 1. certaines manières de vivre sont supérieures à d'autres,  2. on peut argumenter 
rationnellement au sujet des valeurs, une proposition qui semble acceptée dans le monde 
philosophique. Si l'on retient l'idée qu'un tel relativisme moral existe dans la culture 
contemporaine - et on en voit des exemples à l'occasion - il me semble, d'une part, que 
l'indignation, à tort ou à raison, a cours plus que jamais dans nos sociétés, un indice que les 
ressorts du sens moral sont bien actifs et que son expression dans les medias, sociaux ou non, ne 
tarit pas. On peut raisonnablement penser qu'une certaine culture politique, plus ou moins 
sophistiquée, subsiste. D'autre part, ce relativisme n'est-il pas issu de l'absence de religion (et non 
de morale) dans les milieux soi-disant éclairés du monde occidental? On dirait qu'en l'absence 
d'un tel cadre religieux, on se sent gêné de parler de morale comme si le concept était totalement 
désuet. Or, le droit a bel et bien codifié les acquis de notre sens moral et ce dans un cadre 
areligieux. 
 
 À propos de l'idéal d'authenticité, il me semble reposer, au-delà des sources identifiées 
par Taylor dans son historique sur cet idéal, sur un relâchement de normes sociales traditionnelles 
rigides (la société «autoritaire-disciplinaire»), relâchement qui n'a eu lieu que récemment dans les 
années 1960-70 pour ce qui est des sociétés occidentales, et non pas au moment où entrait 
officiellement en scène la «liberté moderne», tel que le décrit le philosophe38. N'ayant plus à se 
conformer à un rôle social prédéfini (résultat, dans certains cas, de luttes intenses pour y 
parvenir), chacun se sent libre, dans la mesure où les circonstances s'y prêtent, de répondre à ce 
que lui dicte son cœur en matière de réalisation personnelle. 
 
                                                          
38 La formulation de Taylor (1994) à ce sujet est particulière comme si l'individualisme avait été fabriqué. 
Comme d'autres commentateurs, il reconnaît des étapes dans l'établissement de l'individualisme (d'abord 
des formes politiques et économiques au XVIIe siècle, puis un envahissement progressif de la vie 
quotidienne) mais n'en reconnaît nullement le caractère inéluctable comme le fait Dumont. 
«[L'individualisme] en est arrivé maintenant à représenter pour les gens la seule perspective concevable, ce 





 En faisant la promotion de l'argumentation au sujet des manières de vivre, Taylor met 
aussi de l'avant le caractère dialogique de la «mise au monde» des individus (nous devenons des 
agents humains complets à travers des échanges variés avec les «autres qui comptent») ainsi que 
de la construction/découverte d'une identité (nous nous définissons dans nos rapports avec 
d'autres). Il faut, selon toute vraisemblance, y voir aussi une manière de contrer un individualisme 
à tout crin qui refuserait de reconnaître la nature profondément sociale de la quête d'identité et 
de la réalisation personnelle. En même temps, Taylor comme d'autres commentateurs, 
reconnaissent à cette quête d'authenticité, une dimension très noble: la valeur de responsabilité 
dans la définition de sa propre vie. 
 
Psychothérapie et rationalité instrumentale 
 
 Il n'y a donc qu'un pas pour qu'il reconnaisse comme éminemment valable la démarche 
thérapeutique qui sert autant à réparer ce que la socialisation ou ses défauts auront produit chez 
un individu qu'à soutenir sa quête d'identité. Taylor (1994) n'aborde pas la question des 
psychothérapies directement, si ce n'est pour faire allusion au développement exceptionnel des 
thérapies associées au mouvement du potentiel humain dans les années 1970. Celles-ci 
constitueraient à ses yeux, un bon exemple d'application de la rationalité instrumentale au 
domaine humain, et cela parce qu'elles se fondent sur l'attente d'une guérison rapide. Ce passage 
mérite d'être cité: 
 
Le rêve d'une solution instantanée se pointe ici comme ailleurs, en dépit du fait que depuis 
le début, et encore aujourd'hui, on a pensé que l'objectif de l'épanouissement du moi 
s'opposait au contrôle de la raison instrumentale. Une technique instantanée de libération 
du moi est une contradiction dans les termes. (p.67) 
 
 Taylor serait-il enclin à percevoir une différence entre ces techniques qu'il qualifie de 
«pseudo-scientifiques» et une démarche psychanalytique axée sur le long terme ou toute 
démarche thérapeutique basée sur le dialogue et s'échelonnant sur quelques années? On peut 
penser qu'il accepterait une telle différence, et par conséquent, qu'il verrait d'un bon œil une 
démarche thérapeutique plus longue, lui qui reconnait d'emblée que l'exploration de sa propre 
identité requiert un investissement considérable dans des relations de longue haleine. Pour ma 
part, je penche plutôt en faveur d'une différence importante entre des démarches courtes ou 





publiques, et des démarches courtes ou longues qui se situent dans un contexte totalement non 
scientifique, habituellement sectaire et reposant sur le charisme d'un leader. 
 
 Taylor, on le sait, a passé une bonne partie de sa vie à se montrer totalement réfractaire à 
l'application aux phénomènes humains et sociaux de méthodes associées aux sciences 
naturelles39. Il déplore en fait que le modèle technologique, à cause de ses réussites 
spectaculaires, apparaisse comme le point de vue dominant, le seul ayant véritablement gagné ses 
lettres de noblesse. Or, si ce point de vue domine effectivement, c'est qu'il a permis et permet 
toujours, dans une certaine mesure, de contrôler davantage notre destin, d'assurer notre survie. 
Et j'ajouterais qu'il est dans l'ordre des choses que ce point de vue domine de par sa fonction 
première. Le bémol important à apporter à cette proposition est que ce point de vue appliqué 
sans considérations pour le Bien, pour la qualité et pour la survie à long terme (on pense alors au 
«développement durable»), bref sans considérations normatives, s'annihile lui-même. La nature 
physique, les ressources naturelles, comportent des lois et des limites qui, lorsqu'elles ne sont pas 
respectées, condamnent à moyen ou à long terme les objectifs poursuivis. Les humains, dans leur 
très longue évolution et dans les conditions matérielles qui ont été les leurs, ont eux aussi 
développé une nature biologique mais aussi psycho-sociale, qui demande à être respectée. Ils ne 
peuvent manger n'importe quoi mais ce qui leur procurera des nutriments essentiels. Ils ne 
peuvent survivre dans n'importe quel environnement physique et le meilleur d'entre eux, s'il est 
extrêmement dégradé par la pollution, constituera une menace pour la santé. Ils ne peuvent 
survivre en bas âge sans soins appropriés; ils ne peuvent développer leur intelligence et toutes 
leurs caractéristiques spécifiques sans un environnement psycho-social approprié, etc.40 
 
 Bref, les considérations sur ce qu'il est approprié ou bon de faire ou non, compte tenu de 
ces contraintes, doivent être au cœur de l'action: on ne peut se passer de considérations de cette 
nature. Les solutions technologiques aux problèmes qui se posent à nous, ne sont pas 
condamnables en soi, seulement lorsqu'elles tentent de se substituer à des processus naturels 
avec des effets pervers pour notre qualité de vie. Et une telle recherche de solutions se fait 
                                                          
39 Sur le sujet, voir Geertz (1994). Geertz souligne notamment comment la vision des sciences naturelles 
qu'a Taylor, repose sur une connaissance des pionniers de la science moderne, sans commune mesure avec 
ce qu'est devenue la science contemporaine. 
40 Selon Taylor (1994), cette façon de penser (concevoir une nature humaine même historicisée) trouve son 
origine dans la pensée d'Aristote. Elle serait cependant considérée comme désuète, non pas par lui mais par 





nécessairement par tâtonnements, avec quantité d'erreurs. On ne peut passer sous silence aussi le 
fait que d'une part, dans un contexte de libre marché, les solutions technologiques sont 
évidemment celles qui rapportent le plus à leurs auteurs, et d'autre part, les solutions plus 
naturelles impliquent un plus haut niveau de responsabilité pour les concernés. Pensons au cas 
patent des coûts associés aux (nécessaires) thérapies biochimiques contre le cancer et à leur 
développement, versus toutes les mesures environnementales et comportementales à mettre en 
place pour véritablement prévenir cette maladie, lesquelles ne rapportent rien à leurs «auteurs». 
 
 Je prends ce long détour pour réitérer l'idée - qui n'est pas très éloignée de la tentative de 
Taylor de mettre en lumière l'idéal moral derrière la rationalité instrumentale - que cette 
rationalité (l'évaluation des moyens les plus simples pour parvenir à une fin41) ne peut se passer de 
considérations sur les meilleurs moyens, non pas les plus simples ou les plus efficaces au sens strict 
ou les plus économiques, mais selon une combinaison de tous ces critères et d'autres, quels 
seraient les meilleurs, compte tenu des contraintes de toute nature y compris économiques, qui 
sont les nôtres42. 
 
 J'ai déjà énoncé l'idée que je concevais les psychothérapies dignes de ce nom, comme 
relevant de la rationalité instrumentale (nommée alors «stratégique»), non pas parce que situées 
dans l'atteinte d'un résultat rapide (Taylor)43, mais parce qu'inévitablement orientées vers un but. 
Par contre, pour la plupart d'entre elles, la rationalité communicationnelle domine à l'intérieur 
même de cette pratique instrumentale parce que l'exercice de la psychothérapie prend place dans 
une relation plus ou moins intense dans laquelle l'interprétation, la réflexion, la coordination, la 
recherche d'une entente négociée occupent le haut du pavé. Même si je n'adhère pas, dans ce cas, 
à la position d’Habermas selon laquelle ces formes de rationalité correspondent à des actions 
différentes, je peux par contre facilement concevoir comme je l'ai indiqué plus tôt, que dans 
certaines psychothérapies, les aspects techniques orientés vers l'action dominent, alors que dans 
                                                          
41 Taylor (1994): «Par 'raison instrumentale', j'entends cette rationalité que nous utilisons lorsque nous 
évaluons les moyens les plus simples de parvenir à une fin donnée. L'efficacité maximale, la plus grande 
productivité mesurent sa réussite.» (p.12) 
42 Je suis consciente cependant que les critères de l'efficacité maximale ou du profit maximal, ne coïncident 
pas souvent avec celui des meilleurs moyens au sens où je l'entends ici.  
43 Même si Taylor reconnaît un idéal moral derrière la rationalité instrumentale, en l'occurrence améliorer la 
condition humaine, soulager la souffrance, il ne voit pas que le soulagement rapide d'une souffrance puisse 
s'avérer moral. Freud s'objectait au soulagement rapide des symptômes mais pour des raisons techniques. 





d'autres, les aspects autoréflexifs ancrés dans l'intersubjectivité prennent le dessus. Rappelons-
nous que, pour Habermas, c'est l'attitude des protagonistes concernés qui est déterminante du 
type de rationalité en jeu dans une relation, une attitude fondée sur la concertation (rationalité 
communicationnelle) versus la non-concertation (rationalité stratégique). 
 
 Taylor ajoute des éléments intéressants à cette discussion, un peu malgré lui, en abordant 
la question du subjectivisme. En effet, en tentant de réfuter les conceptions erronées du 
subjectivisme et d'éclairer les sources de la culture de l'authenticité, il nous ramène à des thèmes 
de prédilection de Foucault à la fin de sa vie, soit l'idée que la découverte (ou construction) de soi 
comporte des analogies avec la création artistique. Cela met en évidence, souligne Taylor, «les 
aspects expressifs de l'individualisme moderne» (p.69), une idée que retiendra également l'équipe 
de recherche de Bellah. La proposition la plus centrale pour mon propos est celle qui veut que «la 
révélation est dans l'expression». Pour mettre en forme notre originalité comme être humain, rien 
ne vaut son incarnation dans un discours, dans une pratique, dans des actes, dans un mode de vie. 
Le lien avec la psychothérapie apparaîtra sans doute ici même s'il n'était pas recherché par Taylor 
dans ces écrits44. La psychothérapie sert en quelque sorte de moyen de communication et de 
révélateur à ceux et celles qui ont besoin de ce mode d'expression de soi protégé, sécuritaire et 
plus neutre au même titre qu'un médium quelconque agit comme mode d'expression pour un ou 
une artiste. 
 
 Enfin, deux autres aspects de la discussion qu'effectue Taylor des enjeux associés à la 
rationalité instrumentale retiennent mon attention, d'abord celui portant sur la primauté 
contemporaine d'une conception instrumentale des relations humaines, puis celui qui lie 





                                                          
44 Dans Les sources du moi, l'auteur établit explicitement un lien entre l'expressivisme et les 
psychothérapies, particulièrement celles du mouvement du «potentiel humain», mais encore une fois dans 
une perspective négative: cet expressivisme spécifiquement américain aurait été converti sous l'emprise du 
naturalisme («confiance en la science et en la technique») et d'un refus d'exigences spirituelles 





Une conception instrumentale des relations humaines 
 
 Le premier emprunte naturellement beaucoup à sa discussion de la rationalité 
instrumentale, puisqu'il suppose que cette primauté contamine l'ensemble des rapports sociaux 
(voir p.67, 103, 104, 117)45 et que cette rationalité engendre la même posture, le même rapport 
au monde empreint de manipulation voire d'exploitation, le même regard désincarné, désengagé, 
uniquement préoccupé de résultats immédiats, regard associé à la science (!). «L'atomisme, en 
particulier, semble procéder spontanément de la perspective scientifique qui va de pair avec 
l'efficacité instrumentale.» (p.103) 
 
La raison instrumentale s'est aussi développée parallèlement à un modèle du sujet 
humain, qui a une forte emprise sur notre imagination, celui d'un être pensant qui se 
serait libéré de notre constitution corporelle, de notre situation dialogique, de nos 
émotions et de nos formes de vie traditionnelle afin de n'être plus qu'une pure rationalité 
autorégulatrice. (p.107) 
 
Une conception instrumentale des relations humaines fait en sorte que les relations sont perçues 
comme étant au service de «l'épanouissement du moi» (p.65) ou comme des moyens pour 
atteindre des buts personnels. Taylor à cet égard, fait état des taux de divorce élevés dans nos 
sociétés, qui ne constitueraient qu'un indice parmi d'autres.  
 
 Au moins deux réponses sont possibles à ce propos: 1. je pense que la littérature psycho-
pop a évolué depuis cette époque (les années 1980) dans un sens qui intègre passablement les 
remarques de Taylor sur le caractère dialogique de la vie humaine46, et 2. réponse en apparence 
opposée: le caractère instrumental de toute relation est très difficile à éviter. Mais il s'agit d'une 
instrumentalité qui reconnait à notre entourage le statut de sujets. Les relations nous 
maintiennent en vie ou, dit autrement, elles insufflent à nos vies la part d'émotions sans lesquelles 
celles-ci perdent tout sens. Par elles, nous nous reconnaissons et nous réalisons comme êtres 
humains complets. Ces affirmations peuvent aussi s'appliquer, pour certains d'entre nous, à notre 
travail. Enfin, la personne qui se comporte de façon trop brutalement instrumentale dans ses 
rapports avec ses pairs, se le fera reprocher durement. Il est dans la «nature» de nos rapports avec 
                                                          
45 Taylor (1994): «Certains en ont conclu au caractère inéluctable de la perspective atomiste et 
instrumentale dans une société comme la nôtre.» (p.103). 
46  Même Laurent (1987), le chantre de l'individualisme (voir plus haut), reconnait que la recherche du 





autrui, que nous refusions, dans la mesure du possible, de nous voir ravalés au rang d'objet 
manipulé à des fins personnelles, sans réciprocité. Même dans le monde du travail, lieu par 
excellence de l'instrumentalité, on s'attend à certaines formes de reconnaissance et de 
réciprocité. 
 
 Une conception étroitement instrumentale au sujet des relations humaines renvoie, selon 
moi, à la question de l'ambition sociale (recherche d'honneurs, de revenus élevés, d'un statut 
enviable). Lipovetsky notait en 1983 que l'emprise de l'ambition sociale aurait beaucoup diminué. 
Taylor ne semblait pas partager ce point de vue en 1991 lors des conférences originales qui ont 
constitué Le Malaise de la modernité. Or, dès le début des années 1980 alors que je commençais 
ma formation en sociologie, de nombreuses études portaient non seulement sur la perte de 
centralité du travail comme catégorie sociologique mais sur sa perte de centralité pour les acteurs 
sociaux eux-mêmes47. Elles montraient qu'une portion significative de la population a, pour toutes 
sortes de raisons liées au décrochage par rapport à l'ambition sociale, mis la pédale douce sur la 
course métro-boulot-dodo et misé davantage sur le temps hors-travail. Quoi qu'il soit, il est 
difficile de répondre à ces questions sans sondage sérieux, la preuve qu'une méthodologie 
scientifique au sens traditionnel du terme est capable d'éclairer un débat philosophique. 
 
Contrôle et domination 
 
 L'autre aspect de la discussion sur la rationalité instrumentale nous renvoie à des thèmes 
chers à Foucault: contrôle et domination. Dans cette discussion, Taylor pose un certain nombre 
d'équations symboliques qui apparaissent encore une fois faussées par le refus de voir 
l'instrumentalité comme inhérente à la vie, et surtout à la survie. On amalgame trop facilement 
instrumentalité, contrôle et domination, alors que le contrôle et la domination sont évidemment, 
dans ces argumentations, des éléments à proscrire48. 
                                                          
47 Sur ces thèmes, voir notamment: C. Offe (1985), Le travail comme catégorie de la sociologie», Les temps 
modernes; D. Linhart (1982), «Crise et travail», Les temps modernes; et P.R. Bélanger et B. Lévesque (1987), 
«Le mode de vie détermine-t-il l'éthique du travail? Étude de cas», Relations industrielles. 
48 Ce jugement très négatif apparaît notamment dans une note de bas de page (p.112) quand il se penche 
sur la question suivante: « La technologie nous échappe-t-elle ou bien la contrôlons-nous, la soumettons-
nous à nos besoins? [...] Dominer la technologie, il va de soi que c'est la considérer d'un point de vue 
instrumental. Cela ne nous permet pas de la situer dans une perspective non instrumentale, comme nous le 






 Pourtant, le débat est bien engagé parce que Taylor reconnaît notre désir de maîtriser les 
conditions de notre existence: «J'ai analysé certaines sources qui expliquent la force d'un idéal de 
liberté autodéterminée dans notre culture. Nous sommes libres quand nous pouvons redéfinir les 
conditions de notre propre existence, quand nous pouvons maîtriser ce qui nous domine» (p.106-
107). D'où la force d'attraction du contrôle technologique de notre monde. Mais cela, note Taylor, 
«tend à inscrire la raison instrumentale dans un projet de domination plutôt que de la 
subordonner à d'autres fins.» (p.107). Il poursuit en décrivant les autres contextes moraux à 
l'origine de l'essor de la raison instrumentale: l'idéal de la responsabilité fondé sur un sujet 
rationnel et comment l'«affirmation de la vie ordinaire» en est venue à privilégier le soulagement 
de la souffrance et la production de biens en plus grand nombre. Au fond, Taylor nous propose de 
mieux percevoir les orientations morales inhérentes à la rationalité instrumentale pour la rediriger 
vers des fins «bienveillantes». Et pourtant la rationalité instrumentale est déjà engagée fortement 
envers la «bienveillance», dans tous les soins technologiques apportés aux patients, par exemple. 
 
 Certes, la technologie est souvent orientée dans une perspective de «domination de la 
nature», mais on semble perdre de vue assez facilement qu'elle sert surtout à «satisfaire nos 
besoins» et moins à «flatter un appétit de pouvoir» ou à exercer notre liberté (p.108). Ce n'est pas 
tant l'idée de domination de la nature qui nous séduit, comme semble le croire Taylor: c'est le 
besoin et le désir de facilité (réduisant la dépense d'énergie, de travail) qui nous amène à 
privilégier les solutions technologiques. Le désir de liberté est certes en cause dans le choix de 
l'automobile par exemple, vs les transports en commun, donc dans le choix entre diverses 
solutions technologiques, mais dans une bien moindre mesure dans le choix entre technologie ou 
non. 
 
 Deux situations ou enjeux principalement sont mentionnés pour servir de contre-exemples 
à la vision instrumentale: 1. une éthique des soins, et 2. la protection de l'environnement, un 
thème qui a pris encore plus d'importance dans nos vies depuis que Taylor a tenu cette discussion. 
 
                                                                                                                                                                                 
raisonnement puisque, encore une fois, la technologie peut sauver des vies! On a donc tout intérêt à la 





1. L'auteur fait allusion à la situation de soins de santé dans laquelle le rapport au patient est 
perçu comme une dimension essentielle de la pratique médicale, vs celle (instrumentale) dans 
laquelle ce rapport est totalement négligé: «ces pratiques médicales qui oublient que le patient 
est une personne» (p.111). L'exemple est suffisamment parlant et peut être traduit en d'autres 
termes: une relation à un objet vs une relation à un sujet. De mon point de vue, encore une fois la 
dimension instrumentale doit être réaménagée pour inclure une réflexion sur la qualité. On sait 
pertinemment que le patient qui a le plus de chances de guérir, est celui qui est traité avec dignité. 
L'argument n'est pas seulement moral, il est aussi pratique au sens de technique (utile pour 
parvenir à une fin). 
 
2. La protection de l'environnement constitue l'autre thème majeur exploité par Taylor dans sa 
recherche pour définir une alternative à la vision instrumentale. Les «ravages technologiques de 
l'environnement» ont été suffisamment associés à la vision instrumentale, à la société industrielle 
et technologique en fait, pour qu'un tel exemple parle de lui-même. Or, la réplique à cette vision 
vient elle aussi de la science et pas seulement de groupes organisés dans des luttes qui rappellent 
le mouvement romantique du XIXe siècle (p.105). Ces groupes en effet se réclament à bon droit de 
l'écologie, donc de la science. L'autre raisonnement étrange à ce sujet vient de sa défense d'une 
vision non anthropocentrique de la protection de l'environnement qui est elle-même issue d'une 
hostilité déclarée par rapport à la raison instrumentale: «Si nous retrouvions un sentiment du 
devoir à l'égard de notre environnement et de la nature, cela aiderait à repousser le désastre 
écologique.» Soit. Et ce sentiment de devoir devrait nous venir d'une vision selon laquelle nous 
faisons «partie d'un ordre plus vaste auquel il faut nous soumettre». (p.95) Mais cette vision 
ultimement ne nous viendrait pas de la science (de l'écologie)49 mais de «certaines exigences 
supérieures au moi» (p.96) (!). Lesquelles? Et ces exigences «pourraient fonder une politique 
écologique non exclusivement anthropocentrique» (p.96). Malheureusement, le débat me semble 
posé ici dans des termes qui nous feront totalement manquer l'urgence de la situation. Or, nous 
avons besoin de la planète pour survivre alors que celle-ci n'a pas besoin de nous. Cette situation 
est suffisamment claire, il me semble, et non controversée. Nous faisons effectivement partie d'un 
environnement, d'«un ordre plus vaste» que nous, mais en même temps, celui-ci peut se passer 
de nous. Ce n'est pas tant une question de «respect» envers la nature qui doit nous inciter à agir, 
qu'une question de survie. Ou, si l'on préfère, la survie commande le respect. Et nous savons aussi, 
                                                          





encore une fois par la science, que notre survie dépend de la diversité des espèces animales et 
végétales. Poser la question en termes anthropocentriques vs non anthropocentriques n'est tout 
simplement pas pertinent. C'est l'ensemble du vaisseau qu'il faut sauver avec tout ce qu'il 
comporte et, dans cet effort, la rationalité instrumentale enrichie, dont il a été question plus haut, 
nous sera du plus grand secours. 
 
 Dans cette discussion, Taylor démontre inexplicablement une répugnance certaine envers 
l'idée que nous pourrions agir pour nous-mêmes sans démontrer un grand sentiment de respect 
envers la planète qui nous a vus naître. Cela dit, il a tout de même raison quand il plaide pour un 
sentiment de devoir, car c'est précisément ce qui doit nous inspirer dans notre action collective en 
matière environnementale: le sentiment de devoir envers les générations futures, et par 
conséquent le dépassement de nos intérêts immédiats. La plupart d'entre nous ne seront plus là 
quand les vrais dangers pour l'humanité feront peser plus lourdement leur menace (dérèglement 
climatique, déplacements importants de populations, ressources alimentaires insuffisantes, etc.). 
La responsabilité nous revient collectivement et individuellement de diminuer notre empreinte 





IV.  L'individualisme tel que vécu par les Américains (R. Bellah et al.)  
 
 La dernière étape dans notre exploration de l'individualisme rendra compte d'une 
recherche de type empirique portant sur la conscience américaine: Habits of the Heart50.  Cette 
étude vise à la fois à approfondir la manière dont sont vécus ou perçus l'individualisme 
contemporain et l'engagement sociopolitique, et à mettre en évidence les ressources dont 
disposent les Américains51 pour surmonter leurs contradictions. 
 
 
                                                          
50 Robert N. Bellah, Richard Madsen, William M. Sullivan, Ann Swindler et Steven M. Tipton (1986), Habits ot 
the Heart: Individualism and Commitment in American Life, New York: Harper and Row (Perennial Library). 
51 Même si l'expression «États-uniens» est devenue courante pour désigner les citoyens des États-Unis 





Les objectifs de la recherche 
 
 Cela dit, les visées de l'ouvrage ne sont pas si clairement établies que cette affirmation 
pourrait le laisser croire. Cela tient en partie à la complexité des questions abordées. Les 
interviewés ont été interrogés sur leur propre vie, leur famille, leur communauté, leurs espoirs et 
leurs appréhensions, leurs valeurs, leur mode de vie, etc. et les auteurs ont souvent proposé 
directement leurs objets de réflexion lors des entrevues: comment devrions-nous vivre? comment 
avoir une vie moralement cohérente? qui sommes-nous comme Américains? Une de leurs 
ambitions, disent-ils, aura été de rendre publique une interrogation souvent privée et intimement 
personnelle, à propos de questions morales. Parmi celles-ci se trouvent, me semble-t-il, celle de 
l'attitude à adopter face à des problèmes collectifs et aussi celle plus théorique de la possibilité de 
justifier rationnellement nos choix de valeurs. 
 
 Leur ouvrage entend également contribuer à une «discussion de longue date sur la 
relation entre caractère et société» (vi) qui apparaît déjà dans la République de Platon et se 
poursuit encore de nos jours, après l'analyse remarquable de Tocqueville portant sur la société 
américaine du XIXe siècle. En effet, Democracy in America52 constitue une pièce de résistance qui 
viendra alimenter la réflexion centrale de Habits of the Heart. L'expression «habits of the heart» 
provient précisément de cet ouvrage dans lequel Tocqueville analyse les mœurs, les «habitudes du 
cœur» qui soutiennent la vie démocratique des Américains et celles qui constituent un danger 
pour celle-ci dont, notablement, l'individualisme. Les auteurs croient que l'individualisme aux 
États-Unis est endémique et constitue une menace pour la liberté même. Tout comme Tocqueville 
(et Taylor), ils croient que la survie d'institutions libres passe par la participation à la vie publique. 
Ils ont donc aussi concentré leurs efforts sur la relation entre la vie privée et la vie publique, sur ce 
qui, dans la vie privée, prépare à la vie publique. Les thèmes clés des entrevues sont: comment, 
comme Américains, concevons-nous la nature du succès, la signification de la liberté et les pré-
requis de la justice dans le monde moderne? (p.22). Et enfin, dans un chapitre portant sur la 
psychothérapie, il est mentionné que l'un des buts de ce livre est de «comprendre l'émergence du 
thérapeutique comme mode de pensée majeur concernant l'individu et la société» (p.113). 
 
                                                          
52 La version originale de cet ouvrage, De la démocratie en Amérique, a été publiée en 2 tomes, 





 Bref, on aura compris que les auteurs partent munis de plusieurs intentions inter-reliées, 
ces liens n'apparaissant pas toujours de façon limpide. Il s'en dégage toutefois une vision d'une 
cohérence certaine même si celle-ci n'est pas très explicite. Ce paradoxe tient surtout au fait que 
la critique élaborée par les auteurs des conceptions véhiculées par les interviewés, n'explicite pas 
les prémisses sur lesquelles elle-même repose. Il est possible qu'un tel exercice eut obligé les 
auteurs à sortir du champ de la sociologie pour aborder franchement celui de la philosophie 
morale; cela aurait pu se faire, me semble-t-il, d'autant plus facilement que l'équipe comporte un 
philosophe53. Ainsi, par exemple, la question de savoir s'il est possible aujourd'hui de développer 
une justification rationnelle de ses propres valeurs hors d'un cadre religieux, aurait pu et aurait dû 
être abordée, et ce avec les quelques références théoriques appropriées. 
 
 Les membres de l'équipe ont donc mis sur pied quatre projets de recherche différents 
mettant à contribution autant d'échantillons d'interviewés, chacun de ces groupes d'interviewés 
permettant d'approfondir certains aspects de la vie privée ou publique. Ainsi, à propos de la vie 
privée, les auteurs ont choisi d'aborder: 1. les questions de l'amour et du mariage, ainsi que 2. la 
pratique psychothérapique, tandis que la vie publique appelait une exploration des formes de 
participation civique, soit 3. la politique locale et les associations bénévoles (YMCA, club Rotary, 
chambre de commerce) et 4. l'activisme politique lié à un «mouvement social»54. L'enquête de 
terrain (entrevues et observation participante) a eu lieu de 1979 à 1984 et impliqué quelques 200 
personnes de classe moyenne et de race blanche55. Même si tous les chercheurs ont participé à la 
rédaction de l'ouvrage, Robert Bellah aurait été celui qui a produit l'uniformité de ton qui 
caractérise l'ensemble, aidé en cela par la discussion permanente entre les membres de l'équipe 
(p.307). Cependant, on y retrouve beaucoup moins d'extraits d'entrevues que ce à quoi on aurait 
                                                          
53 Il s'agit de William Sullivan. Les autres membres de l'équipe sont sociologues. 
54  Ann Swindler qui prenait en charge le premier échantillon, a interviewé des hommes et des femmes des 
banlieues de San José en Californie, ville associée aux industries de la Silicon Valley. Steven Tipton a, quant à 
lui, interviewé des thérapeutes, psychologues, psychiatres et ministres du culte mais également des clients 
de thérapies, dans une ville importante du sud ainsi qu'à San Francisco. Il a également participé à des cours, 
des supervisions et des conférences de cas dans des cliniques privées et publiques. Richard Madsen a étudié 
deux communautés pour y explorer la participation à la vie publique: une petite ville située près de Boston 
et une banlieue de San Diego, tandis que William Sullivan interviewait des leaders et des membres de deux 
organisations politiques: l'Institut pour l'étude des valeurs civiques, qui fait de l'organisation communautaire 
à Philadelphie et la Campagne pour la démocratie économique, de Santa Monica en Californie. Ces deux 
organisations sont issues des mouvements politiques des années 1960 et se sont engagées en politique 
électorale. 
55 Les auteurs s'expliquent longuement sur le choix de la classe moyenne comme étant représentative de 





pu s'attendre, ce qui nous expose davantage aux interprétations des auteurs qu'à celles des 
interviewés. Une part importante de l'ouvrage est en effet consacré à la réflexion, souvent 
alimentée par les entrevues mais non exclusivement. Il s'agit donc beaucoup plus qu'un simple 
rapport de recherche, comme le font remarquer les auteurs avec justesse. L'ouvrage puise à 
même toute la tradition de la pensée américaine et toute l'histoire de la nation américaine, dans 
son développement économique, social et politique. 
 
 Enfin, pourquoi avoir choisi un ouvrage aussi explicitement américain? On aura compris 
que le thème principal de cette étude, l'individualisme contemporain en tant que menace 
précisément pour le mode de vie qui l'a si bien servi, ne pouvait que parfaitement convenir à ma 
propre réflexion, en l'absence de toute étude équivalente d'origine québécoise ou canadienne. Et 
la réalité américaine n'est jamais si éloignée de la nôtre. De plus, l'ouvrage consacre une part 
importante de sa réflexion aux pratiques psychothérapiques contemporaines, réflexion du plus 
haut intérêt compte tenu précisément de ses objectifs. 
 
Le langage de l'individualisme 
 
 Habits of the Heart trace d'abord le portrait de quatre interviewés typiques de chacun des 
échantillons. Malgré toutes les caractéristiques qui distinguent ces personnes, les auteurs font état 
de leur langage commun en ce qui a trait à la relation individu-société ou à leur définition du bien 
privé vs bien public: c'est le langage de l'individualisme. Pour les auteurs, ces personnes partagent 
une même conception des buts de la vie comme étant arbitraires. Un but quelconque dans la vie 
représente quelque chose de bien pour eux simplement parce qu'ils décident qu'il en est ainsi, sur 
la base le plus souvent d'une intuition.  
 
 Le langage de l'individualisme serait également dominé par l'idée que nous sommes libres 
de toute détermination sociale. Pour les auteurs, «c'est quand nous croyons être le plus libres que 
nous sommes le plus modelés par les croyances dominantes de notre culture» (p.65). La plupart 
des interviewés s'imaginent comme un «moi» indépendant de toute tradition, capable de 
s'autodéterminer complètement dans l'isolement de son monde privé. S'ensuit une longue 
discussion sur l'arbitraire des valeurs quand leur choix repose sur un critère de satisfaction 






[...] if selves are defined by their preferences, but those preferences are arbitrary, then each 
self constitutes its own moral universe, and there is finally no way to reconcile conflicting 
claims about what is good in itself. [...] In the absence of any objectifiable criteria of right 
and wrong, good or evil, the self and its feeling become our moral guide. (p.76) 
 
Outre leur caractère irréconciliable, ce qui semble être dénoncé ici à propos des valeurs, c'est le 
fait que l'adhésion de quiconque ne repose que sur un critère subjectif: une intuition ou un 
sentiment personnels, ce qui, implicitement, reproduirait la «fiction culturelle» selon laquelle nous 
naissons indépendants de toute tradition. 
 
 Enfin, dans leur discussion de l'individualisme, les auteurs posent la question de la survie 
même d'une société dans laquelle le «moi» est aussi prééminent: 
 
The question is whether an individualism in which the self has become the main form of 
reality can really be sustained. What is at issue is not simply whether self-contained 
individuals might withdraw from the public sphere to pursue purely private ends, but 
whether such individuals are capable of sustaining either a public or a private life. (p.143) 
 
Leur réponse est claire: un individualisme porteur d'un riche contenu est seulement possible à 
travers une «identification active avec des communautés et des traditions (p.163). Cela tient au 
fait que, pour eux, vie privée et vie publique ne sont pas antinomiques mais profondément liées: 
«la pauvreté de l'une entraîne la pauvreté de l'autre» (p.163). De même, une vie privée se nourrit 
de l'apport d'une vie publique riche et cette dernière a besoin de se ressourcer dans le cercle des 
relations privées. 
 
Les traditions intellectuelles américaines 
 
 En ce qui a trait aux thèmes clés des entrevues, les auteurs notent qu'il est difficile pour 
les interviewés de se prononcer sur la nature du succès, la signification de la liberté et les pré-
requis de la justice. Ils tenteront par conséquent, de puiser à même le «discours moral des 
traditions américaines» la matière pour alimenter un discours adapté aux réalités d'aujourd'hui. 
Pour cela, ils font appel à ce qui représente trois traditions distinctes pour eux: la tradition biblique 
représentée par Winthrop (1588-1649) qui s'appuie sur une justice substantive plutôt que 
procédurale, axée sur le partage des richesses; la tradition républicaine de Washington (1732-





des lois et la participation effective à la vie politique grâce à la démocratie directe, et enfin la 
tradition individualiste de Benjamin Franklin (1706-1790) pour ce qui est de son volet utilitaire (le 
bien collectif découle de l'initiative individuelle) et de Walt Whitman (1819-1892) pour son volet 
expressif (la vie trouve son sens dans l'intensité des sentiments). Enfin, leur réflexion puise dans la 
pensée de St. John de Crèvecœur et Tocqueville notamment. Alors que Crèvecœur est 
enthousiasmé par le tempérament américain de type «individualiste utilitaire» qu'il associe à 
l'Homme économique décrit par Adam Smith, Tocqueville se montre plus réservé dans son 
pronostic sur la démocratie américaine, marqué qu'il est par l'expérience de la Révolution 
française et de ses suites. L'individualisme tel qu'il le conçoit, le repli sur la vie privée, constitue 
une menace pour les institutions démocratiques et le citoyen, une proie facile pour un régime 
despotique. Pour Tocqueville, le remède à cet isolement réside précisément dans la participation 
aux affaires publiques et les pratiques religieuses qui viennent contrer l'effet pernicieux d'une 
conduite axée uniquement sur la réussite matérielle. 
 
 À toutes les étapes de l'histoire, notent les auteurs, quelques personnages clés ont 
marqué l'imaginaire américain, comme des modèles à imiter, des idéaux à poursuivre: le citoyen 
indépendant, l'entrepreneur, le gestionnaire (manager) et le thérapeute. On aura compris que les 
deux derniers personnages sont contemporains alors que les deux premiers ont participé au 
développement économique et politique des États-Unis. Mais tous, affirment les auteurs, se 
retrouvent parmi les points de référence des personnes interviewées. Selon eux, (a) le 
gestionnaire et le thérapeute établissent les contours de la culture américaine contemporaine, (b) 
les rôles privé associé à la famille et public lié au monde du travail sont particulièrement scindés 
dans l'économie et l'organisation du travail actuelles, (c) à cette distance correspond celle entre 
l'individualisme utilitaire du monde du travail et l'individualisme expressif du milieu familial et 
enfin, (d) les rôles du gestionnaire et du thérapeute sont à la fois semblables et complémentaires: 
semblables dans la mobilisation de ressources en vue d'une action efficace et dans la promotion 
de l'indépendance individuelle au sein d'une petite communauté de semblables, complémentaires 
parce que la thérapie «étend le style gestionnaire calculateur à la sphère de l'intimité, du foyer et 





(p.48)56. Ainsi sont mis en place les éléments d'une critique de la culture contemporaine dans 
laquelle transparaît une certaine conception de la psychothérapie. 
 
L'impact de la psychothérapie sur la culture 
 
 Les auteurs critiquent par exemple l'«idéologie» provenant des praticiens et des clients 
des psychothérapies à l'effet que la thérapie doit libérer les individus du besoin de l'autre pour «se 
sentir correct». On y véhiculerait une conception de l'amour comme ensemble de réactions 
émotionnelles plutôt que comme action délibérée, comme communication ouverte et honnête 
plutôt que comme reconnaissance d'obligations mutuelles. La vision thérapeutique se partagerait 
entre l'individualisme utilitaire et l'individualisme expressif: le premier soutenant qu'une relation 
dure tant que les besoins des deux personnes impliquées sont satisfaits, le deuxième en concevant 
l'amour comme exploration mutuelle de deux «egos» riches et complexes. Globalement, la famille 
contemporaine est perçue par les auteurs comme un lieu de repli sur un monde privé, alors que 
son rôle devrait être de renforcer le lien nécessaire entre les mondes privé et public. 
 
 La psychothérapie, notent les auteurs, est apparue dans un contexte de mobilité 
professionnelle et géographique où les liens de parenté et d'amitié se sont relâchés, mais 
également dans un contexte de neurasthénie croissante depuis le XIXe siècle, alimentée par la 
compétitivité et l'incertitude. L'émergence de la classe moyenne, particulièrement sujette au désir 
de mobilité sociale, coïncide également avec celle de cette «maladie» de l'insatisfaction 
chronique. La psychothérapie est «à la fois intime et instrumentale» (p.122), une relation unique 
mais paradoxalement souvent conçue comme le modèle de toute relation. Les auteurs explorent 
son application parfois directe au monde du travail («humanisation» des relations corporatives), le 
plus souvent indirecte (les clients y exercent leurs nouvelles habiletés de communication). Ils 
notent que le style «contractuel» qui caractérise l'idéologie thérapeutique, est en quelque sorte 
calqué sur le modèle déjà présent dans le monde économique et bureaucratique. La liberté 
d'expression dont jouit le client d'une thérapie se rapproche davantage, selon eux, de celle qui 
prévaut dans une économie de marché que de celle d'un forum démocratique, tant la possibilité 
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d'argumenter collectivement au sujet de structures institutionnelles est absente du monde 
thérapeutique. 
 
 Les thérapeutes rencontrés ont majoritairement exprimé leur désillusion, déception et 
frustration relatives à la vie politique. Ces sentiments négatifs tiendraient surtout à leur sensibilité 
particulière à l'endroit du relativisme moral et de la complexité des débats moraux: comment 
prendre position quand un consensus moral est impossible entre divers groupes de la société? 
Plusieurs expliquent aussi leur désengagement par l'intensité de leur vie professionnelle qui les 
prive des énergies nécessaires au combat politique. Pourtant l'idée d'une communauté comme 
milieu nécessaire à la santé mentale est très présente chez les thérapeutes. Mais il s'agit d'une 
«conception instrumentale» de la communauté, du réseau social, du milieu d'appartenance, parce 
que celui-ci accroît le sentiment de bien-être personnel, une conception dénoncée par les auteurs 




 L'ampleur et la diversité des intentions dans cette recherche posent problème: celles-ci 
n'ont pas été suffisamment élaborées rétrospectivement. On y trouve certes une unité de ton et 
de vision, mais ni profondeur dans l'analyse, ni réalisme dans l'élaboration des solutions. Mais 
surtout on se trouve le plus souvent confronté à un discours moralisateur sur le soi-disant vacuum 
moral de la société américaine, sans que l'on s'attarde aux causes profondes du phénomène. Pour 
réformer une situation que l'on juge problématique, il est préférable, me semble-t-il, de tenter de 
la comprendre, de l'expliquer, et cela autrement que par l'influence de tel ou tel penseur. Comme 
les artistes, les intellectuels sont habilités à saisir l'esprit du temps et à l'interpréter de façon à 
nous le rendre accessible, en mots, en œuvres. Ils saisissent cet esprit; ils ne le produisent pas ou 
si peu57. En fait, le soi-disant vacuum moral de la société américaine n'existe que pour ceux qui 
partagent l'inquiétude des auteurs, et ce vacuum ne donne lieu à aucune explication. Cela dit, les 
développements sur la pensée et les mœurs américaines des siècles précédents sont 
particulièrement intéressants. 
 
                                                          
57 Rares sont les œuvres qui ont un pouvoir d'influence et quand elles détiennent ce pouvoir, c'est d'abord 





 Tel que suggéré plus haut, le vrai problème posé par les auteurs n'est jamais abordé 
franchement, directement, comme si les auteurs eux-mêmes n'étaient pas conscients de la 
complexité et de l'ampleur des questions posées. Peut-être préféraient-ils se contenter de poser 
un diagnostic à partir d'une exploration empirique, tant leurs solutions sont vagues et générales58. 
Le «problème», la véritable obsession des auteurs, est abordé par touches successives, à 
l'occasion des divers thèmes. Il pourrait se résumer ainsi, si l'on adoptait le point de vue des 
auteurs. Je commenterai brièvement par la suite chacune de ces propositions: 
 
1. Les Américains interviewés dans le cadre de cette recherche, parlent le langage de 
l'individualisme et témoignent de ce langage. Ils ne perçoivent pas leur appartenance à une 
tradition de pensée, à une histoire, bref à une société qui les a façonnés dès leur naissance. Ils 
témoignent d'une «fiction culturelle», celle d'individus atomisés qui ne doivent rien à leur 
entourage et peuvent vivre en autarcie. 
 
2. Ces individus considèrent que le ou les buts qu'ils se donnent dans la vie, sont matière à 
préférence personnelle. Les auteurs en déduisent que ceux-ci sont purement arbitraires, reposent 
sur une intuition personnelle et ne peuvent faire l'objet d'aucun consensus. Et surtout, déplorent-
ils, il n'existe aucun critère objectif pour déterminer le bien et le mal. 
 
3. Lorsque confrontés à la question de l'engagement sociopolitique, les thérapeutes font état de 
leur sensibilité au relativisme moral: comment prendre position quand un consensus moral est 
impossible entre divers groupes de la société? 
 
                                                          
58  En fin de parcours, il nous est suggéré de nous réapproprier les traditions biblique et républicaine de 
façon à répondre à nos besoins actuels (p.283). De la même façon que l'écologie permet de concevoir les 
relations entre les systèmes physiques et biologiques, on soutient qu'un cadre théorique comme l'«écologie 
sociale» pourrait constituer une approche pertinente pour penser les relations entre les humains et leurs 
sociétés, plus spécifiquement pour évaluer les dommages causés aux humains par la modernité. Certaines 
actions permettraient d'atteindre une nouvelle «intégration sociétale communautaire»: créer un 
mouvement social pour porter les aspirations des divers groupes déjà engagés (les «communautés de 
mémoire»), changer le climat dans l'économie pour «favoriser les initiatives de démocratie économique et 
de responsabilité sociale», «restaurer la dignité et la légitimité de la politique démocratique», «réduire les 
récompenses démesurées liées à l'ambition personnelle», retrouver les satisfactions intrinsèques du travail 






4. La même absence de définition substantive du bien public, à quelques exceptions près, 
caractérise le discours de divers militants interrogés sur leurs expériences d'engagement politique. 
Tous les enjeux moraux sont discutés en fonction des intérêts de chacun et il semble impossible de 
définir un bien public qui tienne compte des différences économiques et culturelles entre divers 
groupes. 
 
5. Bref, l'individualisme constitue une menace pour la vie démocratique américaine, chacun se 
repliant sur la défense de ses intérêts sans vision du bien national. La vie intime des Américains est 
également menacée, dans la mesure où, toujours selon les auteurs, la pauvreté de la vie publique 
a un impact négatif sur la qualité de la vie privée. 
 
L'atomisme: Il n'y a rien d'inusité à mes yeux à ne pas se percevoir comme partie d'une tradition, à 
moins d'avoir un intérêt professionnel pour ces questions ou d'entreprendre une recherche sur 
son identité, recherche pour laquelle un recours à l'histoire et à son histoire apparaît 
indispensable. La tradition à laquelle on appartient apparaît surtout par contraste avec une autre 
culture ou civilisation, et à son contact. En fait, ce que déplorent les auteurs, ce sont surtout les 
conséquences de cette situation, soit le repli sur la vie privée, le refus de se percevoir des 
obligations vis-à-vis la société dans laquelle on a grandi. Ce sentiment que l'on est redevable, me 
semble-t-il, vient la plupart du temps du sentiment d'avoir beaucoup reçu. Mises à part les 
personnes qui ont un intérêt professionnel pour l'action politique proprement dite et qui ont 
développé des habiletés en ce sens, ceux et celles qui se dévouent à diverses causes sont 
habituellement des personnes qui, soit sont interpellées pour des raisons personnelles, soit 
sentent qu'elles sont particulièrement aptes à «faire une différence». Il existe probablement 
plusieurs façons de susciter une culture de l'engagement dès le plus jeune âge (à travers 
l'enseignement de l'histoire, l'expérience de l'action bénévole et sa valorisation dès l'école, 
l'exemple des parents, des personnalités publiques comme modèles, etc.), mais ces solutions 
pratiques n'ont pas été abordées par les auteurs de Habits of the Heart. 
 
Les modes de vie (les façons de se réaliser) et le relativisme moral : On rejoint ici une 
préoccupation de Taylor mentionnée d'emblée dans Malaise of Modernity. Taylor croit qu'il est 
possible d'argumenter rationnellement sur ces questions pour possiblement infléchir la pensée en 





croyance, mais impossible selon lui de parvenir à un consensus à leur sujet. Un tel point de vue 
vient justifier en fait le libéralisme de neutralité que semble déplorer Taylor. Pour Habermas, 
seules les questions de justice peuvent prétendre parvenir à un tel consensus. Cela dit, le 
relativisme moral n'en est pas pour autant justifié. Nous avons tous des intuitions très nettes qui 
nous dictent ce qui est bien et ce qui ne l'est pas, et ces intuitions, affirme Boudon (1995), 
reposent sur des raisons que  nous pourrions énoncer si nous prenions la peine de le faire. Le fait 
qu'il soit parfois difficile de nommer le critère qui nous permet de départager le bien et le mal, ne 
rend pas nos intuitions moins évidentes. De plus, ces intuitions sont largement partagées de 
manière générale de sorte qu'elles reposent le plus souvent sur des consensus sociaux déjà 
établis. Elles ne proviennent pas d'une conscience détachée de son environnement. 
 
Le consensus moral: Il n'existe effectivement pas de consensus social sur bon nombre d'enjeux, 
dont notablement ceux liés à des questions de vie et de mort (avortement, euthanasie, peine de 
mort, etc.). Par contre, il existe de larges consensus sur des questions de droits de la personne 
ayant un impact sur la réalisation de soi, surtout quand des propositions relatives à celle-ci ne 
portent pas sur des contenus précis mais émettent des conditions générales. Par exemple: doivent 
être favorisées des conditions sociales (d'éducation, de revenus, de santé, d'accès aux services, 
etc.) qui accroissent les chances de se réaliser. Les thérapeutes se trouvent dans une position 
exceptionnelle pour identifier les entraves subjectives et objectives à la réalisation de soi. 
Plusieurs spécialistes de la santé mentale et des relations humaines témoignent d'ailleurs de ces 
questions dans leurs écrits.  
 
Le bien commun et la politique des intérêts: Au moment où (fin 2009) le gouvernement québécois 
s'apprêtait à dévoiler ses stratégies pour renflouer les coffres de l'État affectés par la crise 
économique, au moment où également le président des États-Unis tentait de convaincre ses 
concitoyens d'adopter un régime d'assurance-maladie public, déjà moins généreux que le système 
de soins canadien, les notions d'intérêt et de bien commun ont davantage occupé le devant de la 
scène. Ces évènements font également apparaître la faiblesse de la confiance en nos dirigeants, la 
faiblesse de notre capacité à prendre en compte le point de vue de l'autre et notre résistance à 
dépasser notre intérêt immédiat. Bellah et al. ont touché un point névralgique en pointant du 
doigt l'incapacité des Américains (ou d'une portion significative d'entre eux) à dépasser leur 





comme interventionniste. La même résistance s'est manifestée quand il fallait, un an auparavant, 
sauver avec des argents publics le système financier américain. Il faut cependant ajouter que 
certains banquiers se sont empressés d'abuser de la situation, venant confirmer les pires craintes 
des citoyens américains. 
 
L'individualisme menaçant : L'individualisme est toujours perçu comme menaçant par ces auteurs 
étant donné qu'ils lui accordent le même sens que Tocqueville: le repli sur un monde privé. Je 
nuancerais de la façon suivante: les Américains croient majoritairement dans l'idée de 
responsabilité individuelle et du mérite au sens de «chacun est récompensé pour ses efforts». Ils 
n'apprécient pas de manière générale l'intervention de l'État, ce qui n'est pas exactement la même 
chose que de se désinvestir complètement de la vie publique. Plusieurs Américains sont 
profondément engagés dans la défense d'idées de droite, qui minimisent le rôle de l'État. 
L'individualisme ainsi perçu constitue effectivement une menace, non pas pour la vigueur de la vie 
politique, mais pour la solidarité sociale59. Bellah et al. doutent de la capacité des individus dans 
une société dominée par l'individualisme, de soutenir aussi bien une vie publique qu'une vie 
privée (p.143). On peut certes reconnaître un lien entre vie publique et vie privée (la richesse tout 
comme la pauvreté de l'une aura un impact sur l'autre), mais malgré tout ces sphères de vie ne 
fonctionnent pas selon les mêmes règles. On peut très bien avoir une vie privée intense et riche 
sans participation à la sphère publique au sens habituel du terme. Pensons à la mère de famille qui 
a fait le choix de rester à la maison pour s'occuper de ses enfants. Et il arrive fréquemment de 
rencontrer des personnes très confortables dans la vie publique, devenir complètement 
handicapées dans leur vie privée. De plus, je conçois difficilement que la qualité de la vie publique 
soit moins grande dans les sociétés contemporaines: la qualité des débats s'élève avec le niveau 
d'éducation des populations et les media ont accru les moyens de tout un chacun de participer à 
des débats publics. Par contre, étant donné que nous sommes exposés à des quantités 
                                                          
59 Il est intéressant, à propos de l'investissement personnel dans la vie publique, de noter ce que pense 
Taylor (1998) de cet ouvrage de Bellah et al. puisqu’il partage nombre de leur vues et le reconnaît. 
Cependant, Taylor ne partage pas la solution de ces auteurs concernant ce qu'il appelle «le problème lié à la 
perte de sens dans notre culture», un problème que Bellah et al. voient entièrement résolu par la 
participation à la vie publique. Taylor perçoit la même négation du problème du sens dans la philosophie de 
Habermas, malgré sa prise en compte de rationalités diverses qui répondent notamment aux exigences de la 
réalisation de soi. Parce que son éthique est entièrement procédurale, on ne trouve dans son oeuvre aucune 
«exploration de l'ordre dans lequel nous nous trouvons en tant que lieu de sources morales» (Taylor, 1998). 
Nous reviendrons sur cette question dans la conclusion finale mais disons tout de suite que la solution de 
Taylor (la croyance en un ordre moral) apparait encore trop de nature privée et non publique. D'où le 





phénoménales d'informations pour peu que nous soyons à l'affut, il est encore plus crucial de 
disposer d'une bonne formation pour savoir gérer la diversité et complexité des points de vue. 
Enfin, et cette fois pour revenir à l'individualisme au sens où je l'entends, c'est précisément dans la 
mesure où un individu acquiert une profonde autonomie sur les plans moral et cognitif qu'il peut 
le mieux défendre des positions moralement acceptables dans les sphères tant publique que 
privée. En termes habermassiens, seul l'individu le plus individualisé en ce sens, aura atteint une 
moralité post-conventionnelle, capable de dépasser la défense étroite de ses intérêts personnels. 
Par contre, il me faut reconnaître que ce type d'individualisme n'est sans doute pas à la portée de 
tous, lui qui figure au sommet d'une certaine évolution morale.  
 
 Ce qui manque à ce portrait général que je viens de tracer, c'est précisément une 
alternative valide qui soit explicite et non plus seulement l'objet de sous-entendus continuels. Les 
auteurs laissent entendre qu'une vision substantive du bien public devrait s'inspirer des traditions 
biblique et républicaine, ou d'une tradition individualiste dans la mesure où celle-ci se nourrit 
d'«une identification active avec des communautés et des traditions» (p.163). Mais que serait 
précisément cette vision biblique ou républicaine par exemple, aujourd'hui dans une société 
moderne? On sent cette vision implicitement dans leur présentation de L'Institut des valeurs 
civiques de Philadelphie et de leur engagement envers un développement communautaire et 
coopératif. Mais comment articuler une telle vision au niveau national? Peut-être au fond 
reconnaissent-ils ne pas avoir non plus les outils pour penser une «justice substantive», comme le 
laisse entendre la prochaine citation. Parlant d'un militant de Santa Monica qui est à leurs yeux 
encore trop enfermé dans la vision d'une justice procédurale, ils affirment: 
How in short, should scarce resources be distributed in the new social order created by 
liberated tenants? What should a just society really look like? To answer such questions, 
Wayne would have to do more than think about the fair procedures over their own lives. 
He would need some sense of substantive goals, some way to think about distributive 
justice. But here his cultural resources fail him, as they do most of us. (p.26) 
 
 
L'instrumentalité de la psychothérapie revisitée 
 
 Même s'ils commencent leurs observations en affirmant que la relation thérapeutique est 
à la fois expressive et instrumentale, en dernière analyse, les auteurs insistent sur le fait qu'elle est 





se poser la question de savoir si celle-ci ne fait que reproduire la culture ambiante ou si elle la 
nourrit. Et quelle que soit la perception des personnes interviewées à ce sujet, c'est bel et bien la 
vision des auteurs qui domine ici, tant les extraits d'entrevues sont clairsemés. Ils critiquent le 
transfert du «style contractuel» du monde des affaires à ce type de relation60, puis l'extension du 
«style calculateur» à la sphère intime des relations amoureuses et familiales. En fait et de façon 
implicite, les auteurs expriment là leur nostalgie d'un monde dépourvu d'aide professionnelle. 
Quant au style «calculateur», il traduit une préoccupation vis-à-vis un style stratégique, lorsque la 
thérapie est effectivement axée sur l'établissement de stratégies pour mieux vivre certaines 
situations difficiles. Évidemment je vois mal en quoi un style stratégique peut constituer un défaut 
majeur puisque je conçois tout comportement et toute relation comme se positionnant par 
rapport à un spectre de plus ou moins grande stratégie, consciemment ou non. Une stratégie 
(consciente) n'est pas une composante d'un état de guerre, mais le résultat d'une réflexion sur les 
meilleurs moyens de parvenir à certaines fins et, parmi ces moyens potentiels, se trouve aussi la 
transparence la plus complète. 
 
 La critique la plus étonnante des auteurs est à l'effet que la liberté d'expression dont jouit 
le client en thérapie ressemble davantage à celle prévalant dans une économie de marché que 
dans un forum démocratique. La comparaison entre la liberté d'expression dans un milieu aussi 
intime (intime du point de vue des participants, même si le lieu peut être géré par des fonds 
publics) que celui de la psychothérapie et celle prévalant dans des structures publiques et 
collectives, est pour le moins étrange. Outre qu'elle crée un amalgame douteux, cette 
comparaison témoigne de leur répulsion pour l'«acteur solitaire», que ce soit l'individu archétypal 
de l'économie de marché ou le client éventuel d'une psychothérapie, et de leur vénération par 
ailleurs pour l'acteur engagé dans des actions collectives, dans des débats publics, au profit de sa 
communauté. La psychothérapie n'est évidemment pas le lieu de débats démocratiques sur des 
enjeux collectifs parce qu'elle sert d'autres fins. Encore une fois la dimension proprement 
humanitaire de l'instrumentalité passe inaperçue et il est entendu, selon ces auteurs, que relation 
expressive et relation instrumentale s'excluent mutuellement, la psychothérapie étant 
instrumentale. Or, toute relation, à défaut de toujours comporter une dimension expressive, 
comporte forcément une dimension instrumentale: elle sert une fin quelconque. L'expression 
                                                          
60 Les psychothérapies sont généralement exemptées de tout type de contrat ; les seuls cas de contrats 
écrits concernent les thérapies involontaires, prescrites par une cour de justice. Les «contrats» entre 





personnelle peut aussi constituer une fin en soi, comme en témoignent les réalisations artistiques. 
La thérapie a ceci de particulier que l'expression personnelle est mise au service d'une fin 
recherchée qui pourrait se résumer par le sentiment d'une plus grande satisfaction par rapport à 
sa propre vie. 
 
 Les auteurs critiquent également l'«idéologie thérapeutique» qui entendrait libérer du 
besoin de l'autre pour «se sentir correct». Or, cette soi-disant idéologie ne prétend pas libérer du 
besoin de l'autre, mais bien libérer du besoin de l'autre pour parvenir à une acceptation de soi. Il 
est un lieu commun concernant la pratique thérapeutique qui veut que l'expérience de 
l'acceptation inconditionnelle de la part d'un thérapeute (une acceptation que le patient aurait dû 
connaître avec ses proches) favoriserait cette sécurité intérieure, cette acceptation de soi ou 
l'estime de soi. Bref, le ou la psychothérapeute ne prétend pas libérer du besoin de l'autre, mais 
bien contribuer à ce que, toujours dans le meilleur des cas, son patient n'ait pas besoin de l'autre 
pour s'accepter lui-même tel qu'il est.  
 
 Nous avons vu plus haut que Taylor s'inquiétait d'une tendance sociale à nier la nécessité 
de la relation, moins pour s'accomplir que pour s'identifier. Lipovetsky soulignait, quant à lui, que 
le besoin de se rassembler était toujours aussi pressant (se réunir avec ceux qui nous 
ressemblent), mais que, de manière générale, nous nous trouvions davantage libérés du jugement 
de l'autre. Comme le faisait remarquer Taylor (1994 : 56) à propos du besoin de reconnaissance, 
celui-ci n'est pas moins présent qu'à une autre époque. Nous y sommes davantage confrontés de 
nos jours parce que la reconnaissance ne découle pas automatiquement d'un statut social comme 
autrefois, d'une «identité socialement dérivée». Le fait d'accorder plus d'importance à une 
«identité personnelle originale qui émane de l'intérieur», fait en sorte que la reconnaissance 
n'existe pas a priori mais seulement dans le cadre d'un échange dont l'aboutissement nous est 
inconnu au départ. En transposant à peine cette idée, il est possible que nos relations, plus 
souvent choisies qu'autrefois, reposent davantage sur le mérite, sur leurs qualités intrinsèques 
ainsi que sur la qualité des échanges. Elles sont peut-être plus rapidement délaissées quand elles 
ne nous satisfont pas mais, ne reposant plus sur le devoir, elles nous motivent peut-être 







Discussion - conclusion 
 
 Nous avons vu que l'individualisme, phénomène issu de l'individualisation, pouvait donner 
lieu à de multiples définitions. Parmi celles-ci, j'ai choisi de mettre l'accent sur la primauté de la 
liberté, au sens kantien de la capacité de juger par soi-même, une liberté d'ailleurs jamais 
complètement réalisée61, et liberté - sur la base et au-delà des libertés politiques et juridiques 
apparues dans les siècles précédents - par rapport aux normes sociales contraignantes qui ont 
vécu jusqu'aux années 1950-1960. C'est là le sens de l'individualisme social que décrivent 
Lipovetsky et Gauchet. L'individualisme: phénomène accompagnant la modernité, un 
«incontournable irréversible» comme j'aime le nommer, qui tel un glacier charriant ses scories, 
nous a légué quelques avancées majeures: un plus grand sens des responsabilités concernant 
notre propre vie, un désir accentué de voir s'estomper les inégalités sociales62, une plus grande 
pacification sociale sous l'effet combinée d'une valorisation de la vie elle-même et d'une 
indifférence relative au jugement des autres. Je peux donc être le juge de ma propre vie, alors 
qu'autrefois la férule de l'Église la régulait dans ses moindres recoins. Certains ajouteront que le 
psychanalyste a remplacé le confesseur, mais au moins est-il possible, toujours dans le meilleur 
des cas, d'argumenter rationnellement avec lui. 
 
Individualisme et égocentrisme 
 
 L'individualisme concentre sur lui d'immenses connotations d'égocentrisme dans le 
langage populaire, lesquelles ne sont pas près de disparaître. On a vu poindre ces connotations 
chez Taylor et l'équipe de Bellah principalement. Chez Taylor (1994), il s'agit d'une déviation de 
l'individualisme qu'il a qualifiée de narcissisme mais l'idée est persistante chez lui que la 
préoccupation pour l'épanouissement de soi ne peut qu'encourager un certain nombre de 
phénomènes déplorables: le refus de la relation ou de la reconnaissance du besoin de l'autre, le 
                                                          
61 «To be free in our own modern sense is to be self-responsible, to rely on one's own judgment, to find one's 
purpose in oneself.» (Taylor, 1987: 471)  
62 Taylor (1998) en fait un acquis des Lumières et du Romantisme, issu à la fois de l'appel intérieur à une 
bienveillance universelle et d'une affirmation de la vie ordinaire. Cette dernière aurait consacré l'importance 
suprême de la vie et de sa préservation tandis que le sujet capable d'auto-détermination promu par les 
Lumières aurait élaboré l'idéal de justice universelle formulé dans les déclarations de droits. Bref, les idéaux 
de liberté, de dignité et d'affirmation de la vie ordinaire ont manifestement servi la promotion de l'égalité 
entre les sexes, les classes sociales et les groupes culturels, tout en requérant des formes politiques 





caractère instrumental des relations, le repli sur la sphère intime, le refus de l'engagement social, 
l'apolitisme. Or, naturellement l'épanouissement de soi n'exclut rien du tout, bien au contraire. 
L'épanouissement de soi peut emprunter tous les chemins, y compris un investissement 
considérable dans des relations de longue haleine, un engagement social intense, des réalisations 
artistiques ou scientifiques, etc. Le culte de l'épanouissement de soi n'est pas un plaidoyer pour 
l'égoïsme mais pour le plaisir ressenti à faire ce que l'on aime, y compris dans le sens de 
l'altruisme. D'ailleurs, pour peu que l'on y prête attention, le plaisir ressenti à donner, à être utile 
pour autrui, à s'engager dans une cause, est incommensurable, mais ce plaisir risque de passer 
inaperçu tant que l'on reste braqué sur une définition étroite de l'épanouissement de soi63. 
 
 Tout comme pour l'individualisme, je persiste à penser que le refus de reconnaître le 
caractère incontournable de la priorité accordée à soi ne fait que fausser les débats, retarder le 
moment où nous pourrons aborder ce phénomène de façon constructive64. Chacun est prioritaire 
pour soi-même et chacun est doté d'une personnalité unique, plus ou moins épanouie selon le cas. 
Il est par conséquent dans l'ordre des choses que de vouloir réaliser ce qui semble découler de 
cette personnalité unique. Il peut se trouver de nombreux obstacles tant internes qu'externes à 
cette réalisation, mais on peut raisonnablement penser qu'un objectif primordial de toute société, 
                                                          
63 Le psychanalyste Guy Corneau introduit une distinction intéressante entre "égoïsme sain" et 
"égocentrisme". «Même nos gestes les plus altruistes sont motivés par le fait que nous nous sentons mieux 
lorsque nous les accomplissons. [...] Le sain égoïsme est différent de l'égocentrisme. Il permet à un être de 
demeurer au centre de sa propre expérience de satisfaction, sans fausse honte, et en observateur et 
expérimentateur de sa réalité. Que recherche un être qui donne sa vie pour une grande cause humanitaire? 
Il s'efforce de trouver une sensation de plénitude, précieuse sensation qu'il conquiert en mettant sa vie au 
service des plus démunis. [...] [L'égocentrisme] consiste en l'enfermement d'un être dans sa propre bulle, un 
être obnubilé par la satisfaction de ses besoins et n'y arrivant jamais, car un besoin engendre un autre, dans 
une quête sans fin. Un sain égoïsme permet de s'oublier. On s'oublie quand une activité nous rend 
heureux.» (p.105) G. Corneau (2007), Le meilleur de soi, Montréal: Ed. de l'homme. 
64 Je suis consciente d'introduire ici des éléments qui me situent dans la tradition de la théorie du choix 
rationnel (TCR), notamment avec l'idée que «toute action humaine est essentiellement instrumentale» (J.B. 
Rule, 2002). Voir l'excellent numéro de Sociologie et sociétés consacré à ces questions: «La théorie du choix 
rationnel contre les sciences sociales? Bilan des débats contemporains.», vol.34, no1, printemps 2002. 
Cependant j'aimerais signaler que je ne partage pas la vision des réalisateurs de ce numéro quand ils 
affirment: «La question de savoir si les êtres humains sont "essentiellement" calculateurs et égoïstes ou, au 
contraire, des êtres profondément sociaux et culturels est, en fin de compte, de nature morale et 
idéologique, et aucun débat scientifique, quelle qu'en soit la qualité, ne pourra y apporter de réponse 
définitive» (p.4). Axel Van Den Berg et André Blais (2002). 1. Pour moi il n'y a pas de contradiction majeure 
entre la vision utilitaire et instrumentale provenant de la tradition économique et celle qui veut que nous 
soyons des êtres «sociaux et culturels», associée aux autres sciences sociales; ces deux visions se 
complètent; 2. je crois qu'un débat scientifique peut trancher la question (de savoir si nous sommes 
essentiellement égoïstes) mais il restera toujours de la résistance à cette idée parce qu'un tel constat 





au-delà de la prestation des services de base, soit la mise en place des moyens d'accès à cette 
réalisation de soi pour chacun. 
 
 Bellah et al. ont aussi eu tendance, dans la tradition tocquevilienne, à considérer 
l'individualisme sous l'angle du «repli sur la vie privée». Taylor et le groupe de recherche 
entourant Bellah, ont mis leurs espoirs dans le renforcement d'une culture politique. C'est en effet 
la qualité des débats sur la place publique de même que les modèles que l'on y trouve, qui 
peuvent le mieux convaincre d'y ajouter sa voix et sa participation. Enfin, je ne peux m'empêcher 
de penser que la crainte de l'individualisme est inspirée par la nostalgie d'une société prémoderne, 
homogène sur les plans ethnique et culturel, peu complexe, pourvu d'un très grand nombre de 
convictions communes... parce que l'individu n'y existait pas encore, ou du moins peu en dehors 
des élites. Or, pour les individus des sociétés avancées, complexes et cosmopolites, la perspective 
de ce retour en arrière ne peut que ressembler à un cauchemar. 
 
Atomisme et communauté 
 
 Encore une fois, les définitions de l'atomisme foisonnent65 et je n'ai pas l'intention d'ouvrir 
un nouveau débat sur ce terme précis. Son usage cependant a suscité mon intérêt dans la mesure 
où, dans le texte de Taylor (1994), il apparaît en conjonction avec la «perspective scientifique» et 
l'«efficacité instrumentale». «L'atomisme en particulier, semble procéder spontanément de la 
perspective scientifique qui va de pair avec l'efficacité instrumentale.» (p.103). Même si ce terme 
n'est pas défini dans Malaise of Modernity, il apparaît nettement qu'il accentue l'individualisme au 
point où l'individu est perçu comme orienté par des fins essentiellement égocentriques. Je mets 
de côté toute la discussion sur la perspective scientifique, pour mieux me concentrer sur les 
rapports de cet individu avec sa communauté qu'elle soit locale ou nationale. Le vrai défi est là: 
                                                          
65 À titre d'exemple, Taylor (1985c) se sert de cette notion pour référer aux théories du contrat social nées 
au XVIIe siècle ou aux théories subséquentes qui proposent une vision de la société comme constituée 
d'individus animés par des buts individuels. Le terme s'applique aussi selon lui, aux théories contemporaines 
qui accordent la priorité à l'individu et à ses droits sur la société ou qui «présentent une vision purement 
instrumentale de la société». (p.187). Boudon (1995), pour sa part, se sert du terme atomisme pour désigner 
une vision de la société qui conçoit la morale et le savoir des individus comme privés, c'est-à-dire comme 
des opinions ne pouvant faire l'objet de contestations, ce qui correspond précisément à l'expression du 
relativisme. Son ouvrage constitue d'ailleurs une charge contre les velléités postmodernistes de relativisme. 
«L'individualisme suppose à l'inverse que le sens pour l'acteur de ses croyances, de ses actions, de ses 
comportements, constitue le cœur des phénomènes collectifs et que ce sens, loin de pouvoir être analysé 





comment un individu aussi individualisé, aussi peu conscient, si l'on en croit Bellah et al., de son 
appartenance et de son façonnement par l'ensemble social dont il est partie prenante, peut-il se 
reconnaître une responsabilité envers sa communauté et les générations futures? Dans son 
exposé, Taylor laisse entendre qu'un tel sentiment de «devoir» nous viendrait de «certaines 
exigences supérieures au moi». Nous avons vu plus tôt que les «exigences qui transcendent le 
moi», pour Taylor, prennent la forme suivante: «l'histoire, les exigences de la nature, les besoins 
de mes frères humains ou mes devoirs de citoyens, l'appel de Dieu ou toute autre question de cet 
ordre-là» (p.49). Bref, ce sentiment de responsabilité proviendrait de certaines exigences morales. 
 
 À deux reprises, j'ai écarté ces considérations de Taylor au sujet d'exigences morales: la 
première fois, parce que je ne percevais pas la nécessité de faire appel à celles-ci pour justifier la 
culture de l'authenticité, pourtant un point crucial de son argumentation, la deuxième fois, quand 
Taylor propose une vision non anthropocentrique de la protection de l'environnement. Cela dit, je 
renoue volontiers avec la notion d'exigence morale quand il s'agit de justifier sinon notre 
engagement, du moins notre responsabilité vis-à-vis nos semblables. Sans tenter, comme le fait 
Taylor, de définir plus précisément à quel type d'exigence morale il nous faudrait répondre, je 
dirais qu'il s'agit d'un sentiment à l'effet qu'il nous faut préserver la vie et assurer son 
renouvellement sous les formes physiques qu'elle prend et, concernant la vie humaine, qu'il nous 
faut préserver les conditions tant physiques que morales de son épanouissement. Comment 
pourrions-nous autrement que par un éveil à des considérations proprement morales, par un 
besoin de répondre à des exigences morales, justifier le fait de dépasser notre intérêt immédiat 
(pour notre propre survie, notre propre carrière, notre propre famille) pour tenir compte des 
générations futures? 
 
 Contrairement à Taylor qui prône la force de conviction et l'argumentation rationnelle 
pour éveiller le sens moral66 (les religions ont fait beaucoup de travail en ce sens, sans beaucoup 
de succès), je crois surtout à l'expérience personnelle comme moteur de la conviction morale 
comme je l'ai fait valoir plus haut. Pour moi, ce sont les expériences positives du début de la vie, le 
sentiment que nous pouvons agir avec succès et les modèles auxquels nous avons été exposés, qui 
apparaissent déterminants de l'aptitude morale et de la capacité d'agir moralement. Et, encore 
                                                          
66 Cela dit, je demeure d'accord avec lui sur le fait que le bien doit être formulé, sinon nous en venons à 
croire qu'il n'existe plus. «L'essentiel, en l'occurrence, c'est que la formulation puisse nous rapprocher du 





une fois, l'expérience thérapeutique peut potentiellement réparer ce que l'expérience personnelle 
antérieure n'aura pu donner pour nourrir cette capacité. 
 
Le relativisme moral 
 
 Le relativisme moral dont serait porteuse la société contemporaine constitue une 
préoccupation autant pour Taylor que pour Bellah et son équipe. Le «respect» que manifestent 
nos contemporains pour les modes de vie de leurs concitoyens, tient moins, selon moi, d'une 
«bienveillance universelle», la seule vertu postmoderniste que reconnaît Taylor (1998)67, que d'un 
certain scepticisme. Ils ne se reconnaissent pas la capacité de véritablement juger de certains 
comportements ou n'en ressentent qu'indifférence, convaincus qu'ils sont de n'y pouvoir rien 
changer. Les croyances revêtent un certain caractère sacré, même si des commentateurs et 
parfois certaines cours de justice, tentent de réformer les formes les plus extrêmes et les plus 
abusives de ces croyances (pensons aux procès concernant certaines sectes accusées d'actes 
criminels ou illégaux). De même, on peut penser que le fait de réaliser sa propre identité, de 
manifester son originalité quelle qu'elle soit (Taylor), suscite une certaine forme de respect ou de 
tolérance, étant donné le caractère cardinal pour nos sociétés de cette expression de soi. Taylor 
évoque aussi le libéralisme de neutralité comme facteur explicatif de cette tolérance. Boudon 
(1995) quant à lui, souligne l'influence postmoderniste ou celle du «programme fort» en sociologie 
de la connaissance qui viennent nourrir l'imaginaire social contemporain en mettant 
subrepticement de l'avant une valeur fondamentale de nos sociétés: l'égalité. «En conséquence, 
les théories conduisant à la conclusion que toutes les opinions doivent être respectées et traitées 
sur une base égalitaire, voire considérées comme équivalentes, tendent à être l'objet d'une 
attention sélective et à être retenues en priorité.» (p.488).  
 
 Pour ma part, je considère que l'élément le plus déterminant du soi-disant relativisme 
contemporain réside dans la prolifération des media d'information et de communication qui 
juxtaposent en un temps record autant de visions et de croyances pratiquement qu'il n'existe 
d'individus, d'où le sentiment qu'il devient difficile de se prononcer dans l'absolu sur quoi que ce 
soit. La volatilité et fluidité des opinions devient la norme et la conscience contemporaine ne peut 
résister au constat d'une relativité des opinions en fonction d'intérêts ponctuels ou de situations 
                                                          





sociopolitiques. «En d'autres termes, la conscience de la relativité, qui a sans doute été de tout 
temps l'apanage de quelques intellectuels, est devenue de nos jours un vaste fait culturel qui 
atteint même les couches les plus basses du système social.» (Berger, 1973:77). Quoi qu'il en soit 
de ces éléments d'explication, le véritable danger du relativisme appliqué intégralement réside 
dans le fait de ne pouvoir identifier parmi tous les modes de réalisation de soi, ceux qui sont 
destructeurs ou autodestructeurs. Or, nous n'en sommes pas là, de même que je ne pense pas 
qu'un certain consensus social soit impossible sur des questions touchant à la réalisation de soi. 
Mais ce consensus sera forcément de l'ordre de l'accès à des conditions de vie plus que décentes, 
permettant d'espérer au moins une certaine approximation d'une réalisation de soi souhaitée68. 
 
 Il découle de ce que je viens d'énoncer : 1. que j'ai tendance à mettre de l'avant une vision 
sociale que Taylor qualifierait sans doute d'atomiste et d'instrumentaliste69, mais que je préfère 
concevoir comme individualiste (il est vrai comme le souligne Taylor70 que le terme atomisme est 
surtout utilisé par ses ennemis), soit que la société globale contemporaine doit d'abord et avant 
tout, servir les besoins de ses membres, y compris ceux de l'ordre de la réalisation de soi; 2. que le 
consensus social m'apparaît possible, non pas sur des contenus au sens où l'entendrait Taylor 
(pour ou contre une certaine forme de réalisation de soi), mais sur des moyens d'accès à la 
réalisation de soi; 3. qu'il est vraisemblable qu'une certaine définition d'une justice substantive 
pourrait survenir au détour d'une exploration de ces questions. Pour ma part, je pense que les 
psychothérapeutes, s'ils sont particulièrement au fait des obstacles internes à la réalisation de soi, 
sont capables de repérer les conditions sociales à l'origine de ces obstacles et, par conséquent, d'y 
voir des possibilités d'action. 
 
                                                          
68 Je crois qu'une adhésion serait possible même de la part de ceux qui refusent une conception atomiste de 
la société. Nous savons aussi que cette réalisation de soi n'est pas l'aboutissement d'une démarche 
complètement déconnectée du milieu de vie. Elle est souvent déterminée par ce milieu ou à tout le moins, 
en porte la marque. Mais il peut arriver, dans certaines circonstances, qu'un projet de vie s'avère 
foncièrement original dans le milieu dont il est issu. Autrement dit, celui-ci n'est pas forcément déterminé 
par le milieu social et il peut suffire d'un seul évènement (entrer en contact avec la musique, par exemple) 
pour déterminer ou modifier le cours d'une vie.  
69 Dans «Overcoming Epistemology», Taylor (1987) présente une vision des croyances anthropologiques 
liées à l'épistémologie classique, lesquelles croyances doivent être absolument repoussées selon lui. Parmi 
celles-ci on retrouve une «conception atomiste de la société constituée et expliquée par des buts 
individuels» (p.472). Le problème avec ce genre d'énoncé, c'est que l'alternative à cette conception est 
rarement explicitée. Il s'agit probablement de la conception communautarienne qui énonce que c'est la 
communauté qui fait l'individu. Or, ces conceptions ne sont pas nécessairement contradictoires. 







 À ce propos, j'ai voulu mettre de l'avant l'idée que la rationalité instrumentale pouvait 
parfaitement se concevoir en conjonction avec un examen des meilleurs moyens pour parvenir à 
une fin (les moyens les plus appropriés, dirait Weber), cet examen supposant un arbitrage parfois 
très ardu entre diverses valeurs concurrentes. J'ai également émis l'idée qu'il était difficile d'éviter 
le caractère instrumental de toute relation ou de toute activité, au sens où celles-ci sont définies 
par une fin, mais aussi parce qu'elles en viennent toujours en bout de ligne à satisfaire un intérêt 
personnel. L'impression forte qui se dégage des discussions sur la rationalité instrumentale, en 
particulier chez Taylor, est qu'elle se déploie sans considération pour le bien d'autrui, et de façon à 
satisfaire un intérêt personnel immédiat. Mieux: il s'agit d'une logique qui parcourt l'ensemble 
social, système capitaliste oblige, et dans laquelle chacun est coincé à sa façon, malgré lui et 
souvent inconsciemment. Cette logique économique aurait débordé sur l'ensemble des relations. 
Or, même si nos vies sont dominées par des relations affectivement neutres, il reste tout de même 
un espace consacré aux relations intimes dans laquelle la composante affective domine: la famille 
et les ami(e)s71. 
 
 Une préoccupation a été exprimée, encore une fois dans les écrits de Taylor et de l'équipe 
de Bellah, sur le caractère instrumental des relations, en particulier dans le cas des relations 
intimes de longue durée. Comment, déplorent-ils, poursuivre une relation intime de longue durée 
quand on applique à celle-ci une rationalité coûts/bénéfices? Encore une fois, je pense que cette 
rationalité est appliquée plus ou moins consciemment à de multiples situations et relations et que 
de le déplorer n'y changera rien. Ce qui est en cause ici, c'est l'idée encore une fois que nous 
sommes dépourvus de sens du devoir et que nous nous montrerons incapables d'assumer nos 
responsabilités quand des évènements pénibles viendront éprouver nos relations intimes. Or 
l'affectivité demeure présente dans nos vies, pour le meilleur et pour le pire. De plus, l'expérience 
nous enseigne que le coût psychologique des ruptures et deuils est très élevé pour les êtres 
d'attachement que nous sommes, et qu'il est préférable, pour notre santé, de nous y confronter le 
                                                          
71 Giddens (1994) se montre très critique de toutes les thèses, incluant celle de la «colonisation du monde 
vécu», qui tendent à démontrer que la modernité est dominée par les relations impersonnelles. «Il est 
absolument faux que dans le contexte moderne nous vivions de plus en plus dans un "monde d'étrangers".» 
(p.149). L'auteur défend l'idée qu'au contraire, dans un contexte pré-moderne, le niveau d'intimité avec nos 
familiers atteignait rarement le niveau atteint de nos jours. Voir en particulier tout le chapitre 4 de cet 





moins souvent possible, c'est-à-dire seulement quand nous avons épuisé tous les recours à notre 
disposition pour trouver plus de satisfaction dans une relation problématique. 
 
...et la psychothérapie 
 
 Les trois auteurs qui se sont prononcé sur la psychothérapie dans ce chapitre, l'ont fait 
dans des termes similaires, soit pour insister sur le caractère instrumental de la psychothérapie 
(l'équipe de Bellah et Taylor), soit pour déplorer les procédés trop courts (Taylor) ou trop longs 
(Lipovetsky). Toutefois, Taylor de même que l'équipe de Bellah ont ouvert par inadvertance une 
porte vers une autre vision de la psychothérapie qui permettrait de la concevoir comme un lieu 
d'expressivité, en accord avec l'autre versant de l'individualisme, soit celui qualifié d'expressif. «La 
révélation est dans l'expression». Voilà qui résume bien l'apport de cette forme d'individualisme 
axé sur la découverte de ce qui est profondément original chez celui qui recherche sa propre 
identité. C'est dans l'expression de ce qu'il est, en paroles et en actes, qu'il la découvrira. Cette 
dimension expressive de la psychothérapie aura échappé à nos auteurs, trop pressés de n'y voir 
que l'application d'une perspective scientifique aux phénomènes humains, encore une fois au 
service d'une rationalité technique, instrumentale.  
 
 Manifestement, cette forme d'individualisme expressif s'accorde bien avec les 
psychothérapies axées sur l'expression de soi, analytiques ou autres, qui dans un même temps 
évoquent l'idée même de rationalité communicationnelle ou de compréhension intersubjective. 
Les autres, celles qui, à l'autre pôle du spectre des types d'intervention, sont axées sur la 
résolution de problèmes dans un temps relativement court, évoquent davantage la rationalité 
instrumentale ou stratégique. Dans ces dernières, la vérité se résume à l'efficacité, celle-là même 
que Taylor associe à la perspective scientifique. Or la vérité n'est pas seulement celle qui permet 
d'agir, de corriger une situation problématique; c'est aussi celle qui permet de comprendre. 
Comment en effet corriger une situation sans s'entendre sur une définition commune?72 Bref, que 
                                                          
72 Voilà probablement ce qui fait dire à Habermas que la compréhension ou rationalité communicationnelle 
constitue le «mode original» du langage (TAC1: 298). Revoir aussi la section portant sur les «deux 
rationalités» dans mon chapitre 5. Selon ses propres définitions, la rationalité communicationnelle existe 
dès qu'une tentative de coordonner ses actions avec un ou des partenaires, a lieu dans l'accomplissement 
d'une tâche. Or, nous savons très bien que nous ne sommes jamais totalement transparents ni pour l'autre 
ou les autres, ni pour nous-mêmes. Des motifs s'introduisent dans notre action qui nous échappent 





l'on accorde peu ou beaucoup d'importance à la compréhension d'une problématique, celle-ci 
intervient toujours dans la recherche d'une solution. 
 
* * * 
 
 Compte tenu des diverses propositions formulées ici, on pourrait se demander comment 
concilier priorité à soi d'une part et exigences morales qui nous obligent à penser au-delà de nous-
mêmes d'autre part, surtout dans un contexte où, comme je l'énonçais plus haut, l'individualisme 
nous amène à prioriser la liberté? Il n'y a pas de réponse simple à cette question puisque les 
religions ont tenté d'y répondre avec un succès, ma foi, bien relatif. De mon point de vue, 
l'expérience morale ou plutôt la capacité d'agir moralement une fois identifié «ce qui doit être 
fait» repose en large partie sur l'expérience personnelle, le vécu, en particulier l'expérience 
positive vécue dans le sentiment d'avoir bien agi. Et pour cela les modèles sont importants, les 
expériences positives et le sentiment d'avoir soi-même beaucoup reçu mais aussi l'ouverture 
psychologique et culturelle à se laisser atteindre par ce plaisir ou sentiment de satisfaction. Nos 
contemporains fonctionnent au plaisir et cela s'applique également aux enjeux moraux73. Mais il 
est des plaisirs qui sont plus subtils, moins ostentatoires que d'autres, même s'il est toujours 
possible évidemment de transformer une action morale en spectacle médiatique pour de bonnes 
comme pour de mauvaises raisons. 
 
 J'ai voulu, par cette réflexion, accoler au concept d'individualisme dans un contexte 
contemporain une connotation plus positive que celle inévitablement portée par le langage 
populaire. Mais si j'ai préféré y voir l'expression d'une plus grande liberté, toute relative 
évidemment, il peut paraître paradoxal d'insister, d'une part sur la nature fondamentalement 
égoïste de l'humain orienté qu'il est par la recherche de l'«intérêt personnel rationnel», et d'autre 
part, sur la plus grande moralité pouvant découler d'une expérience thérapeutique. C'est que je 
crois fondamentalement à une évolution possible en ce sens en fonction d'expériences positives 
de vie. Nous savons déjà par la psychologie que le nourrisson évolue d'un stade d'égocentrisme 
                                                                                                                                                                                 
que Foucault a raison: l'idéal de transparence et de symétrie auquel aspire la rationalité communicationnelle 
comporte une dimension «utopique» telle qu'elle devient inaccessible. Je dirais qu'elle l'est probablement 
sur un plan interpersonnel mais on peut raisonnablement penser qu'elle constitue un idéal normatif valide 
pour la communauté scientifique. Nous y reviendrons en conclusion finale. 
73  Évidemment je ne veux pas laisser entendre ici que poser un geste moral constitue un acte de plaisir - 
c'est souvent le contraire - mais plutôt que de poser le bon geste, en accord avec ses convictions, peut 





pur à, dans le meilleur des cas, une capacité relationnelle de plus en plus sophistiquée, basée 
notamment sur l'autoréflexion et l'empathie. Cet état ne vient pas nier la base de nos 
comportements - l'égoïsme naturel - mais le relativiser: nous apprenons peu à peu à reconnaître 
aussi notre nature profondément sociale. Lorsque ce processus de développement connait 
certains déficits, la psychothérapie peut et devrait cibler ce potentiel relationnel. Pour l'individu 
touché, il en va de son intégration sociale, de sa capacité à entrer en relation avec ses concitoyens. 
C'est dans cette capacité que se révèle le cœur de l'expérience morale, par l'habileté à «prendre le 
rôle de l'autre», et non, en ce qui concerne la psychothérapie, dans le développement d'une soi-









Ce qui fait l'intérêt principal de la vie et du travail 
est qu'ils vous permettent de devenir quelqu'un de 
différent de ce que vous étiez au départ. Si vous 
saviez, lorsque vous commencez à écrire un livre, 
ce que vous allez dire à la fin, croyez-vous que vous 
auriez le courage de l'écrire? Ce qui vaut pour 
l'écriture et pour une relation amoureuse vaut 
aussi pour la vie. Le jeu ne vaut la chandelle que 
dans la mesure où l'on ignore comment il finira. 
 
Michel Foucault (1988), «Vérité, pouvoir et soi» 




Pour marquer la fin de mon périple, je retrace ses différentes étapes pour à la fois mettre 
en évidence la trame de fond (mes questionnements sur la notion de vérité en sciences humaines 
et sociales), attacher les fils qui m’auraient échappé en chemin (montrer la cohérence de la 
démarche), et ouvrir vers de nouveaux horizons ou indiquer quelques avenues de recherche 
complémentaires. On y trouvera donc un condensé de mes questionnements et prises de position. 
 
J’ai tenté au chapitre 1 de mettre de l’avant certaines de mes motivations à aborder un tel 
objet.  Je pourrais ajouter à cela quelques «objets de fascination», c’est-à-dire des phénomènes 
qui suscitent un grand intérêt chez moi et qu’il est plus aisé d’identifier une fois le parcours 
complété. Par exemples : je suis fascinée par la différence parfois profonde entre ce qu’une 
personne prétend faire et ce qu’elle fait réellement, entre ce qu’elle dit être et ce qu’elle semble 
être du point de vue de la personne qui l’observe ou qui est en relation avec elle; par la diversité 
des opinions, des conceptions, des représentations; et enfin par le statut des sciences humaines et 
sociales : comment peut-on prétendre connaître un objet du ressort des sciences humaines et 






Qu’ont  en commun ces préoccupations? La difficulté de connaître, particulièrement 
quand il s’agit de soi-même, la non objectivité de toutes les représentations du social (ce qui n’est 
pas la même chose que la non objectivation des réalités sociales – je crois au contraire que l’on 
peut objectiver), l’évolution possible dans nos représentations dans la mesure où précisément l’on 
investit temps et énergie pour mieux connaître (le fait de ne pas investir ainsi peut expliquer en 
partie la diversité des représentations), ainsi que le statut de ces représentations : dans quelle 
mesure sont-elles fiables? 
 
La psychothérapie et la connaissance de soi 
 
Ces préoccupations ont aussi en commun qu’elles trouvent dans la psychothérapie un 
objet qui condense en quelque sorte ces questionnements. Celle-ci peut servir à soigner des 
blessures et à travers ce processus «mettre fin à la destructivité», comme le suggère A. Miller. Et 
pour cela, il est souvent nécessaire de se confronter à des sentiments désagréables. Si pour 
certains, la psychanalyse est l’«étude systématique des illusions sur soi», cela englobe, de mon 
point de vue, cette confrontation. 
 
La psychothérapie a ceci de particulier qu’elle doit favoriser la survie. Cela peut sembler 
aller de soi mais il vaut la peine de souligner une fois de plus que ce processus n’est pas «neutre». 
Il ne vise pas à établir des connaissances – il ne s’agit pas d’un entretien de recherche ou de 
collecte de données - mais à favoriser la vie humaine dans les meilleures conditions possibles, 
même si cela implique parfois une confrontation à soi qui semble par moment nous éloigner de 
cette visée. Ce processus est donc orienté. Il poursuit certains objectifs, à travers et au-delà des 
conversations régulières dans lesquelles s’engagent les deux parties, dont «construire» ou 
«reconstruire» une personne pour mieux affronter la vie, tabler sur ses forces pour rétablir son 
rapport au monde. 
 
Une certaine forme de connaissance découle par conséquent de cette expérience, surtout 
de nature privée mais aussi publique dans la mesure où elle apparait dans des publications. 
L’approfondissement de sentiments vécus peut libérer du poids d’expériences difficiles et ayant 





dimension à la fois pragmatique et stratégique. Elle n’est pas essentiellement relative mais 
idiosyncrasique. 
 
Ai-je adopté le postulat que l’on attribue facilement à l’approche analytique et duquel 
l’école de Palo Alto veut se distinguer : «la connaissance libère»? Oui, dans une certaine mesure 
que je dois préciser : d’abord cette forme de connaissance n’est pas principalement intellectuelle, 
mais expérientielle (Orange parlerait de «compréhension émotionnelle») – elle tient beaucoup 
dans la reviviscence de sentiments vécus dans un passé pas toujours éloigné – et elle peut se vivre 
dans pratiquement toutes les formes de thérapie, y compris les approches cognitives. Je n’irai pas 
jusqu’à me prononcer sur le cas de la thérapie brève qui, par définition, consacre peu de temps à 
cette exploration, mais peut-être arrive-t-on de nos jours par le biais de certaines techniques, 
comme l’EMDR1 par exemple, à des résultats probants en peu de temps. 
 
Je postule donc qu’il s’agit d’une expérience émancipatrice, lorsque vécue dans les 
meilleures conditions possibles, le bon thérapeute avec le bon patient. Et, selon la vision que je 
propose, c’est-à-dire quand elle s’avère émancipatrice sur un plan social, c’est à travers les 
individus qui se sont prêtés à cette expérience. En se libérant du poids d’expériences difficiles 
ayant alimenté la haine, la colère, la dépression, ceux-ci auraient développé une capacité de se 
mettre à la place de l’autre, des comportements favorisant leur rapport à l’autre. Quant à ceux qui 
ont développé une telle capacité qu’elle nuit à leur propre développement, la thérapie pourrait les 
amener vers un plus juste équilibre. 
 
Outre l’appui qu’offre Tjeltveit à propos de «changements éthiques» survenus chez un 
client qui aurait vécu une psychothérapie réussie à l’aide de «changements psychologiques 
significatifs», je trouve un autre appui à ma thèse dans les développements d’Habermas sur la 
conscience morale. Pour lui, la conscience morale est liée à la compétence communicationnelle, 
soit l’habileté à résoudre consciemment des conflits moraux et Habermas y associe les valeurs de 
la conscience et de l’insight. C’est le manque de compétence communicationnelle qui selon lui 
occasionne la communication systématiquement distorsionnée ou pathologie de la 
communication. De plus, avec cette thèse d’Habermas, j’ai noté que je pouvais lier à la fois les 
                                                          






élaborations de Donovan (contribution à l'émancipation par le développement d'un rapport 
réflexif à soi et d'habiletés de communication) et mes propositions sur l'impact émancipateur de la 
psychothérapie (psychothérapie émancipatrice sur un plan social à travers des comportements 
plus moraux grâce précisément à ces compétences).  
 
Je ne partage pas l’enthousiasme d’Habermas pour cette «résolution consciente des 
conflits moraux», c’est-à-dire que ma confiance dans les capacités humaines de résolution de 
conflits quels qu’ils soient, demeure limitée, même si je reconnais facilement qu’elles sont 
fonction de notre capacité de ressentir ce que ressent l’autre partie impliquée et de surmonter 
certaines limitations sur le plan affectif. Quant à la communication systématiquement 
distorsionnée, elle m’apparait comme faisant partie de la condition humaine, dans la mesure où 
elle est aussi relative à l’état de nos connaissances et de nos préjugés dont on ignore jusqu’à 
l’existence, et pas seulement de notre développement psychosocial. C’est aussi pourquoi j’accorde 
peu de foi aux formulations qui concernent l’émancipation en termes de «communications sans 
distorsion appuyées sur des modèles de vie libres de toute forme de domination». Il me semble 
que la dimension proprement irréaliste de tels énoncés devrait les discréditer d’emblée. Pour ma 
part, je crois davantage dans des formes de vie institutionnelle qui favorisent la communication, la 
transparence et la reddition de comptes et non le refus de toute autorité, celle-ci représentant la 
responsabilité. 
 
La psychothérapie et les deux rationalités 
 
En examinant les thérapies, je me suis penchée sur deux types en particulier que j’ai 
choisis sciemment pour les postures diamétralement opposées qu’elles entretiennent quant à leur 
rationnel thérapeutique. Compte tenu des questionnements que peuvent susciter deux approches 
aussi différentes et dont j’ai fait part au premier chapitre, je voulais également les soumettre à la 
question de savoir si elles incarnent les deux formes de rationalité identifiées par Habermas, l’une 
instrumentale et l’autre communicationnelle. Or la rationalité communicationnelle constitue la 
réponse d’Habermas à la prépondérance de la rationalité instrumentale décrétée par la plupart 
des critiques de la modernité. Et ceux qui se montrent critiques des thérapies ont aussi utilisé cet 
argument : la psychothérapie serait l’incarnation par excellence de la rationalité instrumentale 






La rationalité instrumentale ou stratégique, selon la définition d’Habermas, implique une 
relation objectivante au sens où elle se situe dans une attitude de commandement ou dans la 
poursuite de buts individuels, sans concertation. Or j’ai soutenu que toute véritable 
psychothérapie implique un dialogue intersubjectif, même si la thérapie brève en bout de ligne 
comporte certainement plus de situations où des directives sont données sans que l’ensemble du 
rationnel thérapeutique ne soit fourni. Cela ne suffit pas selon moi pour la qualifier de relation 
stratégique au sens strict, même si j’ai également soutenu que toute relation (ou toute action) 
pouvait être qualifiée de stratégique dans un sens très général parce que téléologique, servant un 
but. J’ai donc conclu au sujet de la psychothérapie qu’elle représentait une forme d’action 
communicationnelle dans une action stratégique, une position que rejetterait Habermas mais qui 
se rapproche de ce que propose Foucault avec l’imbrication inévitable des relations de pouvoir, 
des rapports de communication et des capacités objectives. 
 
Pour que la relation thérapeutique donne lieu à une certaine forme de connaissance de 
soi, il me fallait préserver la possibilité du réalisme épistémologique, soit celle d’émettre des 
prétentions de validité qui deviennent discutables et cela toujours dans un rapport au réel, sans 
qu’il nous faille pour autant accepter l’idée de «correspondance» à la réalité. Cette question du 
rapport au réel m’aura beaucoup occupée et pas seulement parce que les victimes ont besoin de 
voir leur situation reconnue. Pas question d’accepter que la réalité ne devienne l’objet de nos 
préférences, comme le voudrait le constructionnisme social. La réalité n’est pas ce qui nous plait 
ou ce qui nous convient. Elle doit conserver une indépendance vis-à-vis nos désirs, étant donné 
précisément notre propension à «prendre nos désirs pour des réalités». Cette indépendance seule 
nous préserve de l’illusion et nous force à vérifier constamment nos représentations.  Je suis 
d’ailleurs ouverte à l’idée d’accepter une «conception opératoire de la vérité» en autant qu’il 
s’agisse d’un ensemble de propositions ou représentations qui ajoutent en compréhension à un 
état initial de confusion, ce qui suppose un rapport au réel, une tentative de donner un sens à ce 
qui semblait en être dépourvu. 
 
On a vu cependant que l’influence du postmodernisme entrainait les thérapies 
contemporaines vers une certaine dévaluation de l’expertise, parce que celle-ci concentre en elle à 





thérapie ne peut se passer ni de l’un ni de l’autre. On a tenté d’échapper autant à la notion de 
vérité qu’à celle de normes, et pourtant, même si un élargissement considérable de la notion de 
normalité a eu lieu reflétant ainsi la culture contemporaine, il n’en demeure pas moins que toute 
question de santé et a fortiori de santé mentale pose le problème des normes : quelle situation est 
acceptable ou non? Les sociétés contemporaines fonctionnent plus que jamais, dans un contexte 
de réflexivité intense, grâce aux savoirs et aux normes, que celles-ci soient incarnées par le droit 
ou non. 
 
Postmodernisme et modernité 
 
Ma réflexion sur le postmodernisme aura été l’occasion de préciser ma pensée sur un 
certain nombre d’enjeux  qui lui ont été attribués. Outre mon insistance sur la distinction entre 
réalité et représentation, il en ressort principalement une conception du sujet, dont l’identité est 
davantage à découvrir qu’à construire, identité qui n’est certainement pas réductible à ses 
déterminations sociales et dont la capacité d’auto-transparence est limitée même si elle est 
suffisante pour les besoins du vivre-ensemble. J’ai insisté également sur une nature biologique, 
incarnée dans un corps et dans des émotions, qui n’est certainement pas statique mais qui n’en 
demeure pas moins déterminante de besoins qui, s’ils ne sont pas comblés, laissent des traces. 
Cette nature biologique est évidemment à concevoir comme étant en interaction constante avec 
son environnement physique mais aussi social : toutes les interactions façonnent le corps, les 
émotions, qui en retour exercent une influence sur l’entourage dans un mouvement réciproque 
constant. Dans une telle conception, les pathologies et malaises sont à mettre au compte d’un 
effort permanent d’adaptation plus ou moins réussi selon le cas, à un environnement parfois 
éprouvant. La psychothérapie de son côté est conçue comme un processus rationaliste et 
argumentatif (et pas seulement narratif) même s’il porte principalement sur des émotions. Les 
émotions ne sont pas des «corps étrangers» à toute rationalité; elles peuvent être appréhendées 
comme tout autre objet, à la différence près qu’elles sont un «fait vécu» et qu’elles peuvent 
ressurgir dans tout leur éclat à tout moment. On doit donc garder à l’esprit la différence entre 
parler des émotions et les revivre. Cela dit, j’ai également avancé l’idée que les savoirs découlant 
de ces pratiques (idéalement de nature publique) pouvaient nous informer sur ce qui favorise la 





sens précis, la «science» ou connaissance formelle peut informer l’éthique au sens de «manière de 
vivre». 
 
Enfin, même si l’objet de ma réflexion était alors le postmodernisme, et non la 
postmodernité, je me suis penchée sur le changement culturel radical qui a marqué le monde 
occidental dans l’après-guerre au XXe siècle. Et je l’ai fait en soulignant des traits de société qui ne 
sont pas sans rapport avec les débats qui nous occupent ici : la fin des certitudes, la réflexivité et la 
société post-disciplinaire. L’absence de certitude marque certainement le virage épistémologique 
que certains, dont Giddens, voudraient voir bien antérieur à la deuxième moitié du XXe siècle et 
qui se résumerait dans l’«institutionnalisation du doute». C’est un peu cette absence de certitude 
que nous avons explorée dans les pratiques thérapeutiques contemporaines et qui 
malheureusement se transforme trop souvent en scepticisme. Or, nous l’avons vu, il ne faut pas 
confondre «fin des certitudes» et «fin des savoirs» (Giddens), puisque nos sociétés sont le fruit et 
l’objet d’une réflexivité intense à toutes les étapes de nos pratiques et à tous les échelons de nos 
institutions. Pour certains, cette fin des certitudes s’est manifestée dans le relâchement des 
contrôles et de la mise en ordre forcée par la modernité (Bauman). J’ai décelé cette forme de 
critique de la modernité et du pouvoir identifié comme technocratique chez nos 
psychothérapeutes inspirés par le postmodernisme. D’autres ont vu dans le relâchement des 
mœurs dans l’après-guerre au XXe siècle l’indice d’une seconde vague individualiste (Lipovetsky). 
Et j’ai noté à ce sujet que « la société est d'abord devenue post-disciplinaire parce qu'elle rejette 
fortement l'autoritarisme et les efforts intempestifs de normalisation, voire la notion même de 
normalité», et ce tout en proposant une valeur sociale forte : l’hédonisme. La psychothérapie 
participe à la fois de cette réflexivité voire autoréflexivité, de l’individualisme («l'un des legs 
culturels de la modernité» selon Delanty) qui la sous-tend, du refus de la souffrance, donc d’une 
quête en termes de bien-être, et ce dans un contexte qui tout en recherchant l’expertise rejette 
toute forme d’autorité. 
 
Le débat Habermas-Foucault 
 
Si ce sont les discours des psychothérapeutes contemporains qui m’ont orientée vers ces 
développements sur la modernité et le postmodernisme, il n’en demeure pas moins qu’ils visaient 





cerner le degré d’indépendance de la communication vis-à-vis le pouvoir. Rappelons-nous que j’ai 
toujours  cherché à démontrer la crédibilité d’un processus dialogique duquel doit émerger une 
nouvelle compréhension, laquelle aurait des effets émancipateurs pour l’individu, et qui plus est, 
sur sa capacité morale.  Cela suppose que la communication, même dans un contexte de pouvoir, 
puisse donner lieu à des effets émancipateurs. Or nous l’avons bien vu, la pensée de Foucault est 
absolument inconciliable avec la pratique psychothérapique, même si elle a passablement inspiré 
certains thérapeutes comme l’australien Michael White. On le comprend bien : cette pensée est 
tellement sévère vis-à-vis toute entreprise thérapeutique qu’il en est resté une volonté affirmée 
chez certains thérapeutes de réduire dans la mesure du possible l’asymétrie inhérente à la relation 
thérapeutique. 
 
Le débat se présente ainsi: la communication (le savoir, la critique) possède-t-elle une 
marge de manœuvre suffisante pour défier le pouvoir comme volonté de déterminer la conduite 
des autres? Peut-on réellement distinguer rationalité instrumentale et rationalité 
communicationnelle, pour utiliser les termes d’Habermas, compte tenu du fait que ce dernier aura 
eu tendance à identifier la première au pouvoir? Ou, dans ma propre perspective : dans quelle 
mesure la communication est-elle affectée par des questions stratégiques? De mon point de vue, 
elle l’est constamment mais tout est question de degré : certaines situations appellent un plus 
haut degré de stratégie, d’autres moins, surtout quand il s’agit simplement de comprendre. C’est 
la raison pour laquelle je ne peux cantonner une forme d’intervention à une rationalité et l’autre, 
à une autre. 
 
Il s’est donc avéré qu’il était difficile de distinguer les deux types de rationalité dans le cas 
de la psychothérapie comme de toute autre relation, que l’imbrication des relations de pouvoir et 
de communication était plus vraisemblable, et qu’au fond la notion de pouvoir était beaucoup plus 
polyvalente que ne le laissait entrevoir les premiers écrits de Foucault et, partant de là, qu’il était 
possible d’envisager le pouvoir comme allié de forces progressistes, voire émancipatrices. 
Évidemment Foucault n’est jamais parvenu jusqu’à cette reconnaissance : il lui aurait fallu 
différencier la notion de pouvoir selon ses effets, abusifs notamment, ce qu’il avait commencé à 
effectuer vers la fin de sa vie. Soulignons enfin qu’Habermas a, selon la recension effectuée plus 
haut, parfaitement distingué communication et pouvoir, mais de façon tout autant irréaliste, la 






Dans les écrits parcourus, Foucault a tout juste admis une certaine capacité de 
distanciation du sujet humain vis-à-vis son propre comportement mais ne l’a jamais envisagée 
dans sa dimension sociale, soit le supplément de savoir que peut procurer un rapport 
intersubjectif. Autrement dit, l’auteur ne pouvait encore admettre la possibilité que des rapports 
pouvoir-savoir puissent s’avérer émancipateurs, que des savoirs de l’ordre des sciences humaines 
ou sociales puissent bénéficier aux sujets qui se prêtent à leurs pratiques, et ce même s’il 
admettait une possibilité de révolte, de renversement de rapports de pouvoir pour en réinstaurer 
d’autres, parce qu’il ne pouvait tout simplement admettre un savoir réel associé à ces pratiques. 
Pour Habermas, Foucault est resté prisonnier des relations objectivantes, soit les relations que 
nous avons à l’égard des objets, d’où l’impossibilité pour lui d’admettre des savoirs portant sur les 
mondes subjectif ou social. Quant au problème de la normalisation soi-disant effectuée à travers 
les pratiques disciplinaires, on peut le voir aussi comme le résultat de l’application stricte d’une 
rationalité instrumentale à une certaine époque. Je résiste cependant à l’idée qu’une telle 
application survienne encore de nos jours au sein de pratiques dialogiques. Faire de la pratique 
clinique contemporaine, une pratique d’extorsion et d’aveu, m’apparait nettement exagéré et à la 
limite de la malhonnêteté. Il est vrai cependant que dans la mesure où certaines pratiques 
(psychanalytiques, par exemple) en viennent à monopoliser certains contextes institutionnels, 
elles deviennent la norme potentiellement coercitive à laquelle il peut sembler impossible 
d’échapper. 
 
De plus, Foucault a fait de la relation thérapeutique une expérience «morale» au sens de 
«fonctionnant au jugement moral», autant dans le passé que dans le présent, ce qui constitue à 
mes yeux une proposition injustifiable: un jugement clinique, portant sur la santé mentale d’un 
individu, n’est pas un jugement moral et les longs développements de Tjeltveit au sujet de 
l’influence morale, auront suffi, il me semble, à écarter tout doute à ce propos (même s’il existera 
toujours des thérapeutes «déviants» qui ne pourront s’empêcher d’en formuler et des analystes 
qui seront tentés par le rôle d’autorité morale). Quant à ma proposition sur les développements 
positifs découlant de la psychothérapie en termes de capacités morales, il s’agit effectivement 
d’une reconnaissance des liens entre santé mentale et morale, mais en termes de conséquences : 
un travail sur soi peut amener à plus de considération pour son entourage (et une piètre santé 





porter des jugements moraux, si ce n’est des jugements qui évaluent les conséquences pour 
l’entourage de certains gestes ou comportements, dans la mesure où ceux-ci produiront eux-
mêmes des conséquences pour le patient. Cela dit, le travail clinique comporte une dimension 
éthique évidente que le chapitre 2 s’est employé à éclairer et qui devrait être davantage 
explicitée, comme le propose Tjeltveit. 
 
Pour clore ce volet sur Foucault, j’ajouterai que le seul appui accidentel et très partiel à ma 
thèse, provient dans son cas, de son éthique esthétisante vers la fin de sa vie, une éthique qui met 
l’accent sur le rapport à soi dans une tentative de se modéliser en fonction de critères esthétiques 
au sens large du terme, incluant une «belle vie» et une «belle personnalité». Mais cet appui est 
très limité dans la mesure où cette éthique proscrit le recours à un expert et se veut indépendante 
de toute approche scientifique. 
 
Du côté d’Habermas, les appuis sont multiples et pas seulement lorsqu’il est question de 
conscience morale. Le fait que la rationalité communicationnelle soit enchâssée plus ou moins 
consciemment dans des considérations stratégiques (de mon point de vue), ne lui enlève rien en 
termes de capacité de parvenir à une entente, bien au contraire. Ce que Habermas a mis en 
évidence, c’est cette capacité des sujets individués de se comprendre, de se coordonner en vue 
d’un résultat, de parvenir à une fin qui peut être simplement de comprendre. C’est précisément à 
cette activité que correspond la rationalisation du monde vécu.  
 
La rationalisation du monde vécu  
 
Celle-ci signifie que les contextes d’interaction fonctionnent sous l’effet de consensus 
atteints par l’intercompréhension et reposant sur «l’autorité du meilleur argument», et non plus 
sur la tradition. On voit très bien comment la thérapie participe de cette rationalisation ou 
«détraditionnalisation», si l’on accepte l’idée que l’échange monétaire entre les parties n’en fait 
pas automatiquement un élément structurel du système. Il est vrai également que ce type 
d’interaction ne comporte aucune garantie d’épanouissement, comme le voulait ma discussion 
des rapports entre bonheur et rationalisation au chapitre 6, seulement que la compréhension 






Ainsi, la reproduction harmonieuse du monde vécu dépend de la coopération des sujets de 
l’activité communicationnelle. Or, cette reproduction peut être hasardeuse en présence de sujets 
modernes très individués, mais Habermas croit pouvoir lier les qualités des sujets modernes 
(réflexivité, universalisme et individuation) aux caractéristiques d’une praxis rationnelle 
(conscience de soi, autodétermination et réalisation de soi), selon ses termes : «en effet, la 
conscience de soi revient sous la forme d'une culture devenue réflexive, l'autodétermination 
resurgit dans les valeurs et les normes généralisées; quant à la réalisation de soi, elle réapparaît 
dans l'individuation poussée des sujets socialisés.» (DPM : 407). Et c’est précisément parce que 
cette culture est devenue réflexive, que les pratiques et institutions sociales font l’objet 
régulièrement de remises en question lors de «réflexions ancrées dans l’intersubjectivité». Il a 
reconnu également la possibilité de savoirs correspondant aux trois mondes : social et subjectif en 
plus du monde objectif des objets physiques et des phénomènes naturels. Tous ces savoirs 
reposent sur des communications ou discussions, voire des expérimentations de divers ordres qui 
font ensuite l’objet de communications, repoussant ainsi toute velléité de relativisme ou de 
scepticisme. 
 
J’ai soutenu que la psychothérapie participe de cette rationalisation du monde vécu et 
n’est pas, par conséquent, exemplaire d’une «colonisation du monde vécu» par la rationalité 
instrumentale. Avec Habermas, la thérapie devient une pratique qui d’une part, donne lieu à la 
«critique thérapeutique» (action visant à dissiper des illusions sur soi-même), et d’autre part, peut 
remédier aux conséquences d’une socialisation déficiente. J’ai soutenu également que la thérapie 
pouvait approximer les conditions d’une «situation idéale de parole» (transparence, symétrie des 
partenaires et accès illimité aux actes de parole) même si Habermas n’en fait jamais une 
réalisation concrète mais plutôt une «supposition inévitable» qui guide nos discussions. De mon 
point de vue, les conditions sont approximées, même si une partie est au service de l’autre, parce 
que cette dernière est encouragée à livrer ses sentiments et pensées de façon à être libérée des 
contraintes internes qui l’assaillent (les «distorsions névrotiques»). Or, nous l’avons vu, même si la 
psychothérapie ne peut jamais générer l’ensemble des conditions qui président à une situation 
idéale de parole (aucune situation réelle ne le peut), elle contribue à sa réalisation en libérant 
quelque peu des distorsions introduites par les illusions inconsciemment produites (ou 





situation thérapeutique, certaines contraintes externes (prestige, statut social) qui peuvent être 
atténuées par la discussion. 
 
Cette question des «présupposés idéalisants» présents dans toute discussion de bonne foi 
est aussi au cœur de la rationalité communicationnelle conçue par Habermas pour répondre aux 
limites de la rationalité instrumentale et à une conception renouvelée de la modernité. Foucault 
attribuait à ces présupposés une dimension utopique qu’il rejetait. Je crois qu’une partie du 
malentendu vient de ce que Habermas identifie un mécanisme sous-jacent idéalisé qui fonctionne 
en quelque sorte comme une norme implicite alors que Foucault constate simplement qu’un tel 
mécanisme n’existe pas dans la réalité sociale et interpersonnelle : toute communication est 
«distorsionnée» d’emblée ou produite par des mécanismes de pouvoir, que ses effets soient 
positifs ou négatifs. Toute communication est pragmatiquement orientée et ce indépendamment 
des présupposés idéalisants qui eux facilitent la compréhension mutuelle et permettent de rendre 
des comptes en cas de désaccord. 
 
La question a été importante pour mon propos parce qu’elle pose des limites aux 
possibilités d’objectivation, particulièrement dans les domaines qui m’intéressent, et également 
aux possibilités d’entente dans certains contextes, comme en témoignent les conflits théoriques et 
pratiques dans lesquels des perspectives irréconciliables s’affrontent.  Habermas, en tant que 
philosophe et grand rationaliste, a mis de l’avant un sujet humain rationnel et doté d’une 
conscience post-conventionnelle mais la réalité nous rappelle sans cesse que les humains sont 
aussi dotés d’affects et d’illusions, tout en manifestant leurs déterminations sociales et culturelles 
dans toutes leurs communications. Et j’ajouterais, pour revenir au tout début de mon propos dans 
cette conclusion, que le sujet humain a régulièrement une attitude stratégique plus ou moins 
consciente : il ignore souvent ce qu’il est réellement en train de faire ou de dire, et surtout 
pourquoi il le fait. Ces «distorsions» échappent parfois longtemps à leurs protagonistes, que ceux-
ci soient engagés dans des situations intimes, des contextes organisationnels ou de luttes sociales. 
Et la qualité des relations interpersonnelles dépend précisément d’une capacité à percer ces 
distorsions, à leur échapper dans une certaine mesure, ce à quoi doit normalement contribuer une 






Une constante de mes développements sur les thérapies d’inspiration postmoderniste a 
été la proposition selon laquelle toute relation intersubjective comportait malgré tout un 
processus d’objectivation dans lequel se retrouvaient inévitablement les parties, qu’elles le 
reconnaissent ou non. En soulignant cela, je relevais le fait que la relation objectivante ne pouvait 
se limiter comme le fait Habermas, au seul monde objectif. En tentant de comprendre nos propres 
sentiments ou le monde social dans lequel nous vivons, il semble inévitable d’adopter une posture 
par laquelle ces mondes deviennent des objets. La différence substantielle par rapport au monde 
objectif (des objets physiques), c’est que les mondes social et subjectif (l’ego) peuvent entrer en 
dialogue avec le chercheur / l’interprète / le thérapeute et fournir en quelque sorte une vision «de 
l’intérieur» à ce dernier. Cela dit, j’ai également soutenu que la relation objectivante à soi-même 
était techniquement impossible (au sens où l’entend Habermas, puisque cela équivaudrait à se 
transformer soi-même en objet muet) car nous avons en principe accès à nos pensées et à nos 
sentiments. Je maintiens cette position mais cela n’empêche pas la posture occasionnelle par 
laquelle nous pouvons tenir nos sentiments à distance pour mieux les examiner et les comprendre, 
avec des résultats d’autant plus réalistes que nous serons accompagnés dans ce processus et ce de 
façon bienveillante. Ainsi, les critères retenus par Habermas pour déterminer une rationalité 
communicationnelle (intersubjectivité et concertation) n’éliminent nullement la coexistence d’une 
posture instrumentale qui cherche à objectiver une réalité. Comprendre c’est aussi objectiver. Le 
fait pour deux parties de partager un objectif commun, nonobstant des objectifs individuels situés 
au-delà de l’activité commune, assure qu’il s’agit bien là, toujours selon Habermas, d’une action 
communicationnelle. Cependant cette action m’apparait indissociable d’une rationalité 
stratégique parce que l’ensemble des motifs qui président à une action ne sont jamais totalement 
connus et encore moins livrés (transparence limitée). Les acteurs sociaux ont eux aussi une 
connaissance limitée des motifs derrière leur action, d’où la nécessité de transcender leur point de 
vue pour mieux en saisir la portée. 
 
Contradictions et tensions 
 
J’ai noté au chapitre 2 un certain nombre de contradictions ou de tensions inhérentes à 
l'univers psychothérapique, tensions que j’ai retrouvées en partie au dernier chapitre. Je les 






1. «celle d'abord entre la position scientiste qui ne reconnaîtrait aucune validité aux valeurs, et la 
conviction morale fondamentale inhérente à cet univers: il existe des façons de vivre supérieures à 
d'autres.» Nous avons vu que cette conviction morale s’accompagne d’une éthique implicite 
couvrant d’autres aspects de la relation thérapeutique : qualités intrinsèques de la relation qui 
doit servir de modèle et recherche de la vérité ou tout au moins d’une certaine vérité, celle qui est 
au cœur de la problématique du patient – cette même recherche qui a été perçue comme 
tyrannique par Foucault. 
2. «celle qui nie toute hiérarchie de valeurs et toute forme d'autorité au nom d'une valeur 
suprême: la liberté, avec toutes les conséquences que l'on devine sur la notion d’engagement.» 
C’est cette contradiction qui semble avoir été au cœur de l’œuvre de Foucault mais qui ne l’a pas 
empêché de s’engager en faveur de populations marginalisées. Et enfin, 
3. «celle entre la valeur non-morale qui est au cœur même de l'entreprise psychothérapique, le 
bien-être individuel, et les exigences morales qui sont les nôtres.» Cette dernière contradiction 
touche au plus près ma problématique tout en ayant fait l’objet indirectement de mon dernier 
chapitre portant sur l’individualisme. Ce chapitre en effet voulait rendre à ce phénomène social à 
la fois son caractère inéluctable et son véritable sens : l’effet d’une individualisation irréversible - 
et non un égocentrisme exacerbé - qui nous a plongés dans une culture de l’épanouissement de 
soi. 
 
Le bien-être individuel est certes au cœur de l’entreprise thérapeutique mais : 
a. j’ai voulu montrer que cette expérience de bien-être pouvait avoir des retombées positives pour 
l’entourage dans la mesure où elle est axée sur l’auto-réflexion et les habiletés  
communicationnelles, sans compter le fait qu’elle est, selon moi, positivement associée à la 
motivation pour adopter un point de vue moral. 
b. Une vie équilibrée et une saine sensibilité nous soumettent régulièrement à des exigences qui 
pourraient miner notre bien-être. La vie est faite d’épreuves surmontées, certaines mineures 
d’autres majeures. Il n’y a pas de vie exempte de souffrance. Le bien-être individuel est toujours 
relatif et subjectif. La psychothérapie travaille davantage la capacité d’adaptation. Il existe donc 
une évolution dans cette capacité, un apprentissage, un progrès possibles. 
c.  Cet apprentissage se fait à travers une action communicationnelle dans un cadre stratégique. Le 
fait de converser, de dialoguer, de s’entendre sur un certain nombre de réalités, permet d’évoluer 





d’autant plus cours que l’univers thérapeutique est lui-même capable de reconnaitre la 
composante sociale du bien-être individuel. 
 
Avenues de recherche complémentaires 
 
Une telle problématique et la façon dont je l’ai explorée ont ouvert un très grand nombre 
d’avenues de recherche complémentaires. Je voudrais seulement en mentionner quelques-unes. 
 
Dans mon projet initial, j’avais prévu un chapitre ultérieur, sorte de pendant à ma 
réflexion sur l’individualisme, portant sur le débat entre libéraux et communautariens, pour saisir 
à la fois la conception du sujet qui en a été l’objet et la place relative de la communauté, du bien 
et du juste dans ce débat, le tout débouchant sur la problématique de la diversité et du vivre-
ensemble dans les sociétés contemporaines, puisque le libéralisme politique a tenté de répondre 
au problème de l’impossibilité d’une entente sur une conception commune de la vie bonne. 
Inspirée par les réflexions de Bellah et de son équipe, je voulais compléter les jalons déjà posés : 
comment le thérapeute peut-il se positionner par rapport à divers enjeux sociaux compte tenu du 
fait qu’il est régulièrement exposé aux conséquences individuelles et personnelles de 
problématiques sociales, du fait également qu’on lui impute une certaine neutralité d’une part, et 
qu’on pourrait s’attendre, d’autre part, à ce qu’il défende les valeurs inhérentes à son 
intervention? 
 
La question de l’instrumentalité mériterait qu’on s’y attarde à nouveau, cette fois du point 
de vue des conditions psychosociales qui mènent à l’adoption d’une telle posture que Taylor 
conçoit comme généralisée dans les sociétés contemporaines. Quel est le rapport, s’il y a lieu, 
entre cette posture et la difficulté contemporaine de s’engager dans des relations affectives 
(Lipovetsky) dans lesquelles la confrontation authentique à soi-même devient inévitable? Quel 
rapport éventuellement avec un certain relativisme? Une étude empirique serait bienvenue sur 
ces questions, avec batteries de tests appropriés, pour nous préserver de présupposés formulés 
hâtivement. Taylor (1989) note que depuis la période Romantique, la critique de l’instrumentalité 
s’est située à deux niveaux, expérientiel et public : la vision instrumentale évacuerait le sens de la 





nous faudrait évaluer les solutions proposées : l’engagement civique (Bellah), la recherche de 
sources morales (Taylor) notamment. 
 
À quelques occasions, j’ai formulé des indications qui concernent la formation des 
psychothérapeutes ou intervenants en santé mentale, notamment le fait qu’ils devraient être 
sensibilisés à la dimension proprement sociale, éthique et morale de leur intervention. Une revue 
de la littérature portant spécifiquement sur les dimensions de leur intervention favorisant la 
conscience morale des patients, serait certainement bienvenue. Nous savons déjà que toute 
intervention en ce sens ne peut avoir lieu que de façon très réservée, pour ne pas être confondue 
avec une intervention pastorale. Un argumentaire valide et laïque est, à mon sens, encore 
recherché. 
 
Enfin, la théorie de l’action communicationnelle, et plus largement l’œuvre d’Habermas, 
constitue une source inépuisable de défis intellectuels. Elle gagnerait à être plus connue et plus 
largement diffusée en français. Elle est à replacer dans le contexte, non seulement de la volonté 
de dépasser les limites de la rationalité instrumentale trop limitative en effet pour cerner l’action 
sociale, mais dans celui des tentatives séculaires de cerner des types d’action pour, dans le cas de 
la sociologie classique, résoudre le «problème de l’ordre social» (impératifs hypothétique et 
catégorique de Kant, action instrumentale et action en fonction de valeurs de Weber, action 
instrumentale et action conforme à des normes de Parsons).  Habermas quant à lui s’appuie sur 
les ressources cognitives des agents sociaux pour le résoudre, d’où la nécessité de l’action 
communicationnelle. Les rapports entre les deux types d’action n’ont été qu’esquissées dans les 
limites de cette thèse et mériteraient de plus amples développements. 
 
* * * 
 
À ceux et celles qui m’auront jugée trop optimiste pour l’avenir des sociétés en attribuant 
une telle capacité à la psychothérapie, celle de modifier les comportements de façon à rendre un 
individu plus moral dans l’ensemble de ses rapports sociaux, pourront se réconforter avec l’idée 
que ce ne sont pas nécessairement les personnes qui en ont le plus besoin, qui se tournent vers la 
psychothérapie. En effet, pour penser qu’une psychothérapie pourrait lui être bénéfique, toute 





des choses ou qu’elle porte une certaine responsabilité quant à son destin. Le recours à la thérapie 
suppose déjà une capacité même minimale à se voir agir. Ceux et celles qui en sont incapables et 
qui se vivent comme d’éternelles victimes, en sont exclus, et ce sont ces personnes qui pourraient 
le plus en bénéficier, elles et surtout leur entourage. 
 
Dans cette thèse, j’ai tenté de renverser dans une modeste mesure la vision stéréotypée à 
l’effet que la psychothérapie entretient un certain narcissisme. J’ai tenté de montrer qu’elle 
pouvait s’insérer dans les multiples formes d’autoréflexion promues par nos sociétés, lesquelles 
témoignent d’un processus civilisationnel auquel nul ne pourrait s’objecter. La capacité de 
communiquer, de s’entendre sur un certain nombre de réalités, d’apaiser par la résolution de 
conflits, contribue largement à la pacification des rapports sociaux, sans compter les effets 
bénéfiques de l’accumulation des savoirs. Dans un tel contexte, les différends n’en sont pas moins 
vifs mais se vivent autrement que par la violence physique ou psychologique. De mon point de 
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